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Revista „Gândul Anonimului” nu a apărut din senin. Ea s-a născut dintr-un clocot de 
cunoaștere, de exprimare, de comunicare, de creație. Mai întâi, a fost o simplă foaie A 4 a cenaclului 
literar  „Anonimul”, inițiat de colonelul (r) Ion Mazere, un împătimit de istorie, arheologie și 
literatură,  la care a aderat, începând cu anul 2006,  și inginerul dr. Gheorghe Indre, un alt 
împătimit al literaturii, științei și artei, ambii născuți în comuna Luna, din miezul României și 
ajunși, cu foarte mulți ani în urmă, aici, la kilometrul zero al României. Lor li s-au alăturat 
ceilalți, adică noi, toți, din ce în ce mai mulți și din ce în ce mai adânc ancorați în rădăcinile 
pământului și ale sufletului românesc. Revista și-a perfecționat între timp formatul, conținutul 
și aria de cuprindere, dar esența ei a rămas aceeași: forța de expresie a gândului anonim și a 
sufletului acestui pământ și al acestor oameni care trăiesc intens tumultul cunoașterii, neliniștea 
creației și vibrația nemărginimii românescului din cuvânt, din imagine, din culoare și din gând. 
Nu este o revistă contemplativă, descriptivă și neangajată în nimic, ci una vie, activă, uneori chiar 
furtunoasă, arondată la izvoarele din care venim, la realitățile pe care le trăim și la idealurile la 
care nu vom îndrăzni vreodată să nu aspirăm..  

GÂNDUL ANONIMULUI
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EDITORIAL

În zilele tot mai triste 
și mai pustii pe care 

le trăim sub zodia standardelor 
europene, gândul mă poartă tot 
mai des spre Luna, satul natal din 
inima Ardealului și spre alte sate ale 
României contemporane prin care 
mai obișnuiesc în ultimii ani să mai 
trăiesc sau să cutreier: pe minunata 
Vale a Dâmboviței, sau prin lumea 
mirifică a Subcarpaților Meridionali, 
sau pe la poalele Meseșului în 
Ardeal, unde mă poartă pașii pentru 
a încerca să ținem aprinsă flacăra 
amintirii străbunilor care cândva 
au întemeiat, au populat, au perpetuat și au dezvoltat 
așezările omenești denumite și recunoscute în istoria 
noastră ca  satele României. 

Din aceste sate primesc des, aproape cu 
regularitate, vești ușor de transmis în lumea superteh­
nologizată a telefoanelor mobile, a internetului și a 
rețelelor de socializare, care încet transformă planeta 
în ceea ce gânditorul canadian Marshall McLuhan 
denumea „satul planetar” în celebra și răscolitoarea sa 
carte  Galaxia Guttenberg scrisă și publicată  în anii 
`60, anii fericitei mele copilării. 

Eram săraci, nu existau automobile de lux, 
însemna o mare avere dacă aveai o bicicletă și un 
semn de bogăție și prosperitate  o motocicletă; 
puținele automobile defineau pătura socială mai 
răsărită, dar satele și orașele erau pline de viață și 
speranțe, existau o formă de entuziasm și o bucurie 
de a trăi nestăvilite, se întemeiau familii, școlile erau 
finanțate de stat, învățământul general de 8 clase era 
gratuit și obligatoriu, asistența sanitară era gratuită, 
țara întreagă era un șantier. Șantierul era poate cel mai 
folosit cuvânt, se construiau orașe, fabrici, uzine, sedii 
de instituții, se înălțau - cum am zice azi ”de la iarbă 
verde”, într-o frenezie continuă - construcții civile și 
industriale fără număr. Școlile profesionale, școlile 

SATELE DE VĂDUVE ȘI BĂTRÂNI

medii și școlile superioare asigurau 
calificare și perspectiva unui loc 
de muncă pentru toți copiii și toți 
tinerii, și chiar și pentru oamenii 
în vârstă care beneficiau de cursuri 
de alfabetizare și de posibilitatea 
de calificare la locul de muncă, 
pe șantiere, în industrie sau în 
agricultură. 

Acea lume calificată 
cu dispreț și adeseori cu câte 
un rictus sau un rânjet fioros 
și amenințător de apologeții 
capitalismului contemporan, ca 
fiind protecționistă și nivelatoare, 

lipsită de libertate, se dezvolta însă planificat în 
interesul omului făuritor al tuturor lucrurilor materiale 
și propășirilor spirituale și cu obiectivul generos, 
considerat astăzi utopic și irealizabil, al dezvoltării 
armonioase a personalității fiecărui om al societății, 
acea lume, ziceam, era lipsită de corupția generalizată 
ca un cancer social al zilelor democrației eliberatoare 
și globalizante a lumii în care trăim azi, de lăcomia 
devoratoare a goanei după averi, dacă se poate 
dobândite cât mai repede și cu cât mai puțin efort, de 
abandonarea și desconsiderarea valorilor și tradițiilor 
naționale, de disprețul față de limba română și față de 
carte și de cultură, în care iluzia care se vinde politic, 
formal, zgomotos, fals și permanent, pe o vastă rețea 
de canale de comunicare și cu o forță de manipulare 
fără precedent în istoria omenirii, este că puterea este 
în mâinile poporului alegător, ceea ce reprezintă, de 
fapt, un altfel de utopie.

 Intrarea în UE, la 1 ianuarie 2007, a funcționat 
în toți acești ani ca un uriaș aspirator de oameni tineri, 
calificați, tentați de diferența de salarii la început și 
împinși mai târziu de disperarea cauzată de pierderea 
locurilor de muncă ca urmare a celor două mari 
cadouri ale reformelor: restructurarea economiei și 
mai ales privatizarea, trecerea societăților cu capital 

Gheorghe INDRE
Motto:

„Azi, jocul ăsta nu mai are piese

Și, ca argintul ce-a fugit din bani,

Pe strada zece, nu mai sunt nici mese,

Nici băcănii, nici crâșme, nici băcani.”

Mircea Dinescu, Balada triștilor băcani
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de stat prin vânzare în mâinile unor noi stăpâni puși 
pe jaf și îmbogățire rapidă și fără limite. Satele s-au 
golit de tineri, mare parte din suprafețele agricole au 
rămas nelucrate, așa că pământul agricol productiv 
a putut să fie vândut de regulă mult sub preț, noii 
stăpâni însușindu-și recoltele pe care ni le revindeau 
la suprapreț. România, din grânar al Europei, a ajuns 
să aducă, din vestul Europei, aluat congelat pentru 
pâinea cea de toate zilele. 

În sate, așa cum am consemnat și în alte analize 
publicate în această rubrică a revistei, au rămas 
preponderent oameni bătrâni, tot mai bătrâni,  mai 
neputincioși și mai resemnați, mai dependenți de 
pâinea adusă la buticurile din sat. Este adevărat că 
numărul lor a scăzut sensibil în acești ultimi 20 de ani, 
multe case și curți au rămas pustii, satele arătând ca 
niște matrice sparse din matematici, cu multe zerouri 
în alcătuirea lor.

În comuna Luna, anul trecut, în primăvară, în 
plină pandemie, fata vecinilor noștri, în jurul vârstei 
de 60 de ani a rămas văduvă:  și-a pierdut soțul care 
era suferind de multă vreme de o boală necruțătoare. 
Au rămas părinții și soacra ei, și aceasta văduvă de 
mulți ani, și toți trei la vârste de peste 80 de ani. Un 
an mai târziu, în luna mai, s-a stins și tatăl ei, vecinul 
Ion, maică-sa, vecina Măricica, rămânând și dumneaei 
văduvă. 

Nu mi-am propus să fac o cercetare sociologică 
detaliată, explorez doar vecinătatea imediată a casei 
părintești - pustie și nelocuită de peste 12 ani,  situată 
la marginea drumului European E 60, la numărul 387 
-, mergând o sută de metri spre nord și o sută de metri 
spre sud, pe ambele părți ale șoselei. 

Spre nord, în acea sută de metri, prima casă 
gard în gard cu casa noastră este locuită acum doar 
de vecina Maricica, văduvă. Următoarea casă este 
pustie, atât părinții, cât și cei trei copii s-au prăpădit, 
iar următoarea casă este locuită de vecina Teodora,  
văduvă de mai bine de 10ani, fără copii. Următoarea 
casă este locuită de vecina Lenuța, văduvă de mai 
mulți ani și având băiatul  în Spania,  iar fata în 
București. Urmează o casă locuită de o familie care 
a cumpărat-o după moartea proprietarilor, și care și-a 
crescut acolo copiii, apoi o casă care este locuită de 
o familie de oameni bătrâni, de peste 80 de ani, ai 
căror copii sunt plecați la oraș și în străinătate. Gard 
în gard cu  gospodăria lor este o casă mare și prosperă, 
care, din păcate, din primăvara anului trecut de când 
a rămas văduvă, este locuită doar de Maria și fata ei, 
Felicia, un om de afaceri de mare succes. După casa 
lor urmează locuința familiei Popa: Victoria și Vasile, 
și ei oameni ajunși la vârsta pensionării. Următoarea 
casă a fost vândută de copii, după moartea părinților, 

EDITORIAL

unor noi proprietari care au modernizat-o și care au 
reamenajat curtea și grădina. Și astfel am parcurs suta 
de metri.

Mergând înspre sud, prima casă gard în gard 
cu noi a fost vândută de nepoții foștilor proprietari, 
care s-au prăpădit, unor cetățeni din Câmpia Turzii, 
care de ani buni au început un proces de renovare, 
nefinalizat, casa rămânând nelocuită. Urmează casa 
familiei Radu: bătrânii s-au dus, acum mai locuiește 
acolo băiatul lor, Horea, om la 70 de ani, al cărui 
domiciliu este de fapt în Câmpia Turzii. Urmează o 
casă tristă, nelocuită, începută în anii `6o și rămasă 
de atunci neterminată, la roșu. Următoarea casă și 
gospodărie a fost vândută de proprietarii din Luna 
unei familii de moți din Munții Apuseni, fiind acum 
locuită de bătrânii din acea familie, oameni în vârstă, 
care stau împreună cu un băiat al lor necăsătorit, și el 
trecut bine de a doua tinerețe. Urmează o casă locuită 
de oameni ceva mai tineri, iar apoi casa familiei Barta, 
unde locuiește fiul cel mai mic, Ștefan, împreună cu 
mama sa, văduvă de mai bine de 50 de ani.

Dacă trec drumul, față în față cu casa 
părintească, pe cealaltă parte a șoselei, o găsim pe 
vecina Jenica, văduvă mai de curând, după ce soțul 
ei s-a stins după ani de  suferință. Locuiește din 
fericire împreună cu familia băiatului ei cel mai mare. 
Spre nord, pe acea parte a străzii, urmează Susana, 
sora vecinei Maricica, văduvă, copiii ei locuiesc la 
Câmpia Turzii și la Turda. Urmează familia Radu 
unde locuiește Maria, soacra fetei vecinilor Ion și 
Măricica, văduvă de mulți ani, împreună cu fiul ei 
Iustin, ajuns la 60 de ani necăsătorit. Gard în gard cu 
ei este casa familiei Călușer, nelocuită, copiii plecați 
în străinătate, cu excepția băiatului lor mijlociu Aurel 
care, deși locuiește în Câmpia Turzii, mai are grijă 
de gospodărie. Urmează apoi proprietatea familiei 
Nemeș, cu suprafață mare, cât aproape trei gospodării, 
unde mai locuiește o singură persoană, o domnișoară 
în vârstă de 65 de ani. Locuința următoare a fost a 
fost cumpărată de actualii proprietari de la urmașii 
familiei învățătorului Haru. Și asta  este suta de metri 
dinspre nord. 

Dacă parcurgem spre sud pe partea opusă casei 
noastre, vecină cu Jenica este familia cumnatei ei, 
Maria, care locuiește împreună cu soțul său, Ion - 
amândoi având peste 70 de ani, și cu băiatul lor Nelu 
, necăsătorit și el trecut de 30 de ani. Ei au cumpărat 
și reamenajat și următoare casă, care le aparține. 
Urmează casa familiei Ocolișan, și această casă mare 
fiind nelocuită de regulă, proprietara - văduvă  de mai 
bine de 10  ani - fiind plecată în Spania. În următoarea 
casă locuiește familia Sandei și a lui Emil, și ei 
oameni la peste 65 de ani. Urmează casa nelocuită a 
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familiei Fetița și apoi o casa și o gospodărie mare în 
care locuiesc doar Sandu și Lenuța - și ei ajunși la 
aproape 70 de ani -, fata lor fiind plecată și rostuită la 
Cluj Napoca. Gard în gard cu gospodăria lor este casa 
în care a locuit ani de zile ca văduvă Susana, până la 
sfârșitul vieții și în care a locuit mai apoi și nepoata 
lor Liviuța, rămasă și ea văduvă încă din tinerețe. 

Astfel este acoperită și suta de metri spre sud, 
pe partea opusă curții noastre. Nu îți vine a crede că 
a fost cândva o lume vie, plină de freamătul vieții 
copiilor și tinerilor născuți și crescuți în familiile 
astăzi stinse!

Am prezentat o mică secvență din lungimea de 
3 km a satului Luna, fără  a pune la socoteală ulițele 
care, pe partea stângă, în sensul de la Luduș spre 
Turda, urcă pe cele trei coline: la sud zona Forțaților 
- împroprietăriți după Primul Război Mondial, 
în centru zona dealului satului, pe care veghează 
clădirea școlii amplasată în locul în care cândva era 
curtea boierului din sat, denumit și Dealul curții. 
La poalele acestui deal, în centrul satului, se află 
biserica, primăria, dispensarul și căminul cultural, 
iar spre nord  o culme numită Căpâlna. Pe partea 
dreaptă sunt ulițele ce coboară spre valea și malurile 
Arieșului, satul având circa 800 de locuințe, în care 
mai locuiesc și alte văduve: Sofia, Ana, Ileana, Valeria 
etc. singure sau însoțite de câte un copil sau de familia 
unuia dintre copiii lor. De regulă toți sunt oameni în 
vârstă, străduindu-se să aibă grijă de morminte, să-și 
împodobească după gustul propriu curțile și casele cu 
flori și să cultive  legume în grădinile de pe lângă case. 
Acești locuitori au rămas străjerii sursei veșniciei, 
enunțată în alte vremuri de un mare poet și filozof 
transilvănean, Lucian Blaga.

În Tătărani de Dâmbovița, unde ne petrecem cu 
mare bucurie o bună parte din an, situația nu este din 
păcate mai încurajatoare și mai promițătoare din acest 
punct de vedere. 

Gard în gard cu gospodăria noastră, spre sud, 
locuiesc Gige și Veroana, pensionari, oameni trecuți 
de 70 de ani, care și-au pierdut acum trei ani fiul, 
pe Cristi, care locuia în aceeași curte cu ei. Era un 
om frumos și falnic precum bradul, care inspira 
multă încredere și forță celor cu care intra în contact. 
Întotdeauna amabil și săritor, când era căutat de cineva, 
după formula obișnuită de salut, întreba repede: 
”Spuneți-mi, cu ce vă pot ajuta?” O boală nemiloasă, 
depistată prea târziu, l-a răpus fulgerător, la numai 49 
de ani, lăsându-și văduvă soția, pe Nuțica: o femeie 
harnică, frumoasă și plină de ambiții și energie. Ea a 
rămas să vegheze asupra viitorului băiatul lor, inginer, 
care locuiește și lucrează în București.

Spre nord, în prima casă de pe Valea Satului, 

EDITORIAL

locuiește singur vecinul Titi, pensionar, având peste 
70 de ani. După casa acestuia este casa vecinei Mary, 
văduvă de aproape doi ani. Din fericire, împreună cu 
ea locuiește și fiul său cu familia.

În spatele casei acesteia este casa vecinei 
Doina, văduvă de mulți ani. În primăvară, băiatul 
ei cel mare, cu care locuia în aceiași curte, Vasile, 
prieten bun cu Cristi și la fel de falnic ca acesta, a fost 
răpus fulgerător de o boală necruțătoare, la numai 48 
de ani. Astfel, în cele două case din frumoasa curte a 
vecinului Vasile au rămas îndurerate mama, soția și 
fiica sa de nici 14 ani. 

Următoarea casă pe vale este a vecinilor Ionel, 
pensionar și soția  Florica. Au o fată, studentă la 
București și care își dorește să se rostuiască la oraș. Ei 
au adus-o să stea la ei peste iarnă pe mama Floricăi, 
femeie trecută de 80 de ani, rămasă și ea văduvă de 
mai mulți ani în satul ei Criștelec din comuna Măeriște 
din Sălaj. 

După casa acestora urmează casa lui nea Ștefan, 
vecinul de mai bine de 90 de ani, rămas singur după 
cei s-a stins soția, copiii lor fiind plecați din sat.

Următoarea casă este de asemenea nelocuită 
de câțiva ani, de când vecinii Neta și Tite își dorm  
somnul de veci în cimitirul satului, băiatul fiind plecat 
în Spania iar fiica la oraș. 

Îde remarcat cu tristețe este faptul că, în ultimul 
an, pe ulița Văii Satului, pe o distanță de mai puțin 
de 400 de meri în imediata vecinătate a casei noastre, 
s-au înregistrat nu mai puțin de cinci decese.

 Recent ne-a părăsit fosta învățătoare a soției, 
tanti Irina, care avea 95 de ani și care locuia singură, 
copiii și nepoții fiind plecați la oraș; și dumneaei era 
văduvă de peste 19 de ani. 

Mama și mama-soacră s-au stins din viață la 89 
de ani, după 13 ani de văduvie.

Peste drum de casă noastră, pe drumul ce 
merge pe dealul satului, este gospodăria elegantă 
și confortabilă a vecinilor noștri care locuiesc în 
București și care nu vin aici decât din când în când.

Peste drum de noi, pe drumul principal, locuiesc 
vecinul Alexe și soția sa, profesori pensionari trecuți 
bine de 70 de ani, ai căror copii locuiesc și trăiesc la 
oraș. Gard în gard cu ei este o casă nelocuită. 

În ultimii 30 de ani, în majoritatea gospodăriilor 
s-au construit case noi, cu dotări și confort de oraș, 
care însă sunt locuite așa cum am arătat. Părăsit 
de oameni tineri, satul artă  trist și obosit, în ciuda 
înfățișării strălucitoare și impresionante a caselor 
mari nou construite.

Și în acest caz am analizat numai vecinătatea 
imediată a casei noastre, care este și ea nelocuită în 
cea mai mare parte din an. Din nefericire, situația este 
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asemănătoare și în celelalte zone ale satului.
În satul Greci din comuna Boțești, județul 

Argeș, mergem din când în când în vizită la o rudă,  
Lenuța, văduvă de mai bine de 16 ani. O găsim 
singură, în casa ei situată pe vârful unui deal care pare 
că străjuiește satul întins în vale, la poalele lui, toate 
casele din jur fiind nelocuite. Este însă capabilă să ne 
primească cu optimism și cu zâmbetul pe buze, deși 
în ultimii ani puterile i-au scăzut, nu mai poate aduna 
prunele și nici culege merii ca altădată, nu mai poate 
face față efortului de a mulge vaca și a o îngriji. Fata 
Lenuței are în sat casa și gospodăria ei, dar copiii 
acesteia, absolvenți de Arte plastice, sunt stabiliți în 
Franța. Băiatul Lenuței locuiește în Pitești, iar cele 
două fete ale lui sunt studente la medicină în Sibiu, 
niciunul dintre nepoți nemaiavând intenția de a reveni  
în sat. Exemple asemănătoare se găsesc frecvent  în 
satele României contemporane.

Cu puține excepții, văduvele din satele de azi 
diferă mult de văduvele de război, de după războaiele 
mondiale, care erau în majoritatea lor femei tinere, cu 

EDITORIAL

familii și cu copii pe care unele i-au crescut singure, iar 
cea mai mare parte și-au refăcut viața recăsătorindu-
se. Ele sunt rodul a treizeci de ani de evoluție, sub 
asaltul noii societăți marcată de luptă după avere, 
dorința de îmbogățire a celor puțini și lacomi care 
sunt beneficiarii acestor vremuri mizerabile.  Astăzi 
vorbim de femei în general în vârstă, care trăiesc din 
pensii sau din ajutorul copiilor și își așteaptă sfârșitul 
în liniște și resemnare, dorind să fie unul creștinesc 
pentru care se roagă duminică de duminică în biserică, 
străduindu-se să-și îndeplinească, în limita puterilor 
lor,  toate îndatoririle față de cei plecați pe drumul 
fără întoarcere.

În anii ̀ 80 ai veacului trecut, poetul revoluționar 
Mircea Dinescu deplângea, în volumul Exil pe-o 
boabă de piper, în versuri cu iz și mesaje protestatare, 
evoluțiile orașului văduvit de ocupațiile și tradițiile 
lui, atitudine potrivită într-o anumită măsură situațiilor 
din satele românești, ilustrată și în Motto-ul ales.

Iunie 2021  

Rodica Pandele, FREAMĂT DE CODRU
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O zi toridă de vară a anului 
1917 în orașul cu cetate 

de la poalele munților Făgăraș. 
Oamenii comentau veștile venite de 
pe front unde, la Mărăști, Mărășești 
și Oituz, Armata României ducea 
lupte grele pe coroana Carpaților 
meridionali și pe Siret, pentru 
respingerea ofensivei armatelor germane și austro-
ungare în încercarea lor de a ocupa și ceea ce continua 
să rămână în Moldova, teritoriul statului român.

Familia Colceriu își avea originile în orașul 
transilvănean, români neaoși ce trăiau de generații sub 
asuprire străină, în imperiul austro-ungar, fiind lipsiți 
total de drepturi naționale și sociale, nerecunoscuți ca 
națiune trăitoare alături de unguri, sași, secui și alții.

Colceriu Beniamin, capul familiei, un bărbat 
între două vârste, de statură mijlocie, puternic, luptător 
hotărât pentru libertate, cu rude printre ,,Memorialiștii 
Ardeleni” reușise în ciuda opreliștilor și a restricțiilor 
ungurești să-și încropească un mic atelier de reparat 
căruțe și șarete.

Era un om frumos, cu ochii albaștri, frunte 
înaltă, cu o mustață stufoasă, răsucită așa cum se purtau 
bărbații pe atunci. Avea o familie destul de numeroasă 
cu patru băieți și două fete, iar soția Victoria glumea 
spunând că ea vrea în continuare să aibă cât mai mulți 
copii cu bărbatul pe care-l iubește!

Cu un an în urmă în august 1916 România a 
intrat în război împotriva Austro-Ungariei, Armata 
Română a trecut la ofensivă în Ardeal, dincolo de 
Carpați, cucerind Brașovul și ajungând până la Sibiu.

La intrarea trupelor române în Făgăraș, 
Victoria, soția lui Beniamin, a ieșit în stradă cu flori, 
cu haine și mâncare, iar pe unii răniți i-a adus în casă 
și i-a îngrijit.

În septembrie, ofensiva Armatei Române 
a fost oprită. Comandamentul german a dislocat 
trupe numeroase de pe frontul din Vest și a trecut la 
contraofensivă reușind să învingă trupele românești și 
pătrunzând în sudul țării cucerind văile Jiului, Oltului 

O POVESTE DE VIAȚĂ

Ioan BĂLĂEI

și Prahovei și marile orașe, inclusiv 
Bucureștiul.

La revenirea trupelor austro-
ungare, Victoria Colceriu a fost arestată 
de jandarmii unguri și dusă pe jos din 
post în post până la Brașov unde a fost 
judecată și condamnată la cinci ani de 
închisoare pentru primirea ostașilor 

români. A fost eliberată condiționat întrucât era 
gravidă.

În ziua amintită la început, în vara anului 1917, 
la poarta casei, unul dintre puținii poștași rămași în 
oraș a adus o scrisoare.

- Scrisoarea este de la București, spuse Colceriu, 
ne scrie familia Zamfir unde-i Maria noastră.

Una din fetele familiei, Maria, fusese 
încredințată unei familii înstărite din București care 
avea rude în Făgăraș. Acolo, Maria avea grijă de 
cei doi copii de 4-5 ani ai proprietarului, se ocupa 
de curățenia casei, învăța treburile gospodărești și 
frecventa lecțiile unei școli pentru domnișoare.

Exista pe atunci acest obicei ca fete tinere 
din Ardeal aparținând unor familii bune să fie date 
la București cu recomandare la cunoștințe unde 
să lucreze, beneficiind totodată de o pregătire și 
educație adecvată. De regulă, întoarse acasă, fetele se 
căsătoreau cu șanse mai bune.

Colgeriu citi cu atenție scrisoarea:
- Ne scriu prietenii din București spuse el, 

că acolo viața este din ce în ce mai grea, alimentele 
s-au raționalizat, sunt trupe de ocupație, restricții de 
circulație, s-au înmulțit hoții, tâlharii, există tot felul 
de pericole și amenințări. Mă gândesc dacă nu ar fi 
mai bine să o aducem pe Maria acasă!

- Ne cer ei asta în scrisoare, întrebă Victoria?
- Nu, dimpotrivă, ne scriu că le este de ajutor și 

cu ea pot supraveghea mai bine copiii.
- Atunci să o mai lăsăm, dar hai să le trimitem cu 

unul din băieți și cu prieteni de-ai lui niște pachete cu 
alimente, îmbrăcăminte și alte lucruri trebuincioase. 
Băiatul nostru, Augustin, poate face rost de o delegație 
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de serviciu pentru București, spuse în final Victoria.
În anul următor 1918, mari evenimente s-au 

petrecut în toate provinciile românești iar românii 
și-au intensificat acțiunile pentru eliberare și unitate 
națională în condițiile în care marile imperii se 
dezintegrau, revoluțiile cuprinseseră Europa, în Rusia 
bolșevicii au ajuns la putere, împărații au abdicat iar 
soldații armatelor nu mai vroiau să lupte în război.

Atelierul lui Colceriu avea în continuare de 
lucru, ba chiar au sporit comenzile îndeosebi pentru 
reparațiile căruțelor, trăsurilor, atelajelor de tot felul.

Orașul era în fierbere. În cursul verii s-au 
intensificat întrunirile, adunările, manifestările 
partidelor politice românești care cereau ieșirea 
Transilvaniei din imperiu, declararea independenței și 
unirea cu România. Printre fruntașii mișcării unioniste 
erau și cei 3 băieți Colceriu, doi dintre ei întorși de pe 
front.

În august, Maria, care avea 19 ani, s-a 
întors acasă. Se părea că întoarcerea ei în timpul 
evenimentelor amintite a trecut neobservată. Și totuși, 
în octombrie, ea a născut o fetiță botezată într-un 
cadru restrâns cu numele de Rozalia Magdalena, la 
dorința proaspetei bunici Victoria.

Vestea nașterii unei fetițe cu tatăl necunoscut a 
trezit fel de fel de comentarii și aprecieri nefavorabile 
Mariei și familiei Colceriu în cartier și chiar în oraș.

La întoarcerea ei acasă, Maria a fost primită 
cu răceală și reproșuri privind comportarea datorită 
căreia a ajuns subiectul comentariilor negative și 
exemplul detestat oferit familiilor din oraș care aveau 
domnișoare. Bătrânul Colceriu a fost de nerecunoscut 
câteva zile, s-a certat cu toată lumea, ba chiar a închis 
atelierul o zi întreagă, timp în care a adunat membrii 
familiei și le-a cerut să nu povestească în oraș 
întâmplarea. Totuși, la vederea fetiței pe care a luat-o 
în brațe, ochii i s-au împăienjenit și a rostit ca pentru 
sine ,,Doamne ajută, sunt bunic și noi creștinii trebuie 
să ne iubim și să iertăm greșelile vieții. Rozalia, fii 
binevenită în familia noastră!”. Apoi i s-a adresat 
Mariei:

- Vei locui cu fetița împreună cu fratele tău 
Iulian, învățătorul. El și-a construit o casă mare și vei 
avea o cameră separat. Acolo ai alimente iar maică-ta 
Victoria îți va face rost de hăinuțe și celelalte lucruri 
necesare.

Tu, timp de un an, nu vei lucra la atelier decât 
duminica, în cursul săptămânii vei avea grijă de fetiță. 
Duminica o să aibă grijă de copil maică-ta. Mă aștept, 
Maria, să fii cuminte și harnică, copilul are bunic. Să 
nu te plângi și să nu te vaieți. Când îți trebuie bani îmi 
ceri numai mie. Ne-am înțeles?

Îți mai cer ceva. Vreau s-mi spui cine este tatăl 

copilului. Am acest drept. Aștept răspuns!
Din păcate, Colceriu nu a primit răspuns la 

toate nelămuririle sale. A aflat că la gazda Mariei 
venea mereu în vizită un prieten de familie, avocat 
cunoscut în București. Acesta făcea lecții cu copiii 
lui Zamfirescu. Așa a cunoscut-o pe Maria. Fiind 
necăsătorit, deși, după părerea Mariei, avea peste 30 
de ani, a cerut să vină Maria la el acasă să-l ajute la 
curățenie. S-a dus de câteva ori, iar el i-a cumpărat 
dulciuri, înghețată și limonadă. Apoi gazda nu i-a 
mai permis Mariei să se ducă la avocat. Până la urmă 
acesta despre care Maria spunea că se numea Wili, a 
emigrat în America unde și-a pierdut urma și nu se 
mai știe nimic despre el.

La 1 Decembrie 1918, Colceriu împreună cu 
alți fruntași ai Partidului Național Român din oraș și 
cu doi dintre fiii săi, precum și cu numeroși localnici, 
s-au dus cu trăsurile și căruțele la Alba Iulia, fiind 
prezenți la Marea Adunare a Românilor care au 
hotărât Unirea Transilvaniei cu țara mamă România.

În anii următori afacerea familiei a mers, 
atelierul s-a dezvoltat, Colceriu a obținut împrumuturi 
de la băncile românești reușind să devină un important 
furnizor de mijloace de transport hipo pentru armată. 
Victoria, soția lui, i-a mai dăruit încă 3 băieți, dintre 
care cel mai mic era Gheorghe (Gigi).

A crescut și numărul lucrătorilor atelierului 
îndeosebi fierari, tâmplari, pielari, rotari, cei mai 
mulți fiind tineri întorși de pe front.

Printre lucrătorii noi, câțiva erau din Ardealul 
de Nord care, la liberarea din unitatea militară din 
Făgăraș, au rămas în oraș.

Un tâmplar de lângă Carei, Borota Ioan, sfătuit 
de un camarad făgărășean, s-a angajat la atelierul de 
trăsuri renunțând la întoarcerea acasă. Era un bărbat 
înalt, blond, statură atletică și energic.

Aici, la atelier, a văzut-o pe Maria, care pregătea 
și servea mâncare angajaților. Era foarte drăguță, 
harnică și vorbea frumos cu oamenii. De câteva ori, au 
discutat împreună iar Borota a început s-o caute mereu 
cu privirea, aținându-i calea și reușind să-i atragă 
atenția. Într-o zi i-a propus și s-au întâlnit duminica în 
oraș în drumul ei spre casă. Astfel că, după mult timp, 
Maria s-a apropiat și a vorbit cu un băiat. S-au înțeles 
să se mai întâlnească dar să nu spună nimănui despre 
aceasta și să se ferească de ochii lumii.

Patronul Colceriu a aflat de întâlnirile tinerilor 
și, într-o zi, l-a chemat pe angajatul său Borota.

- De unde ești de loc, Ioane?
- Din comuna Moftinu Mic de lângă Carei, 

răspunde tânărul fără sfială.
- Și ai familie acolo?
- Da, am părinții și doi frați mai mici. Acasă 
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avem ceva pământ pe care-l lucrăm și avem și niște 
animale, cai, vite și porci. Eu am învățat meserie la un 
tâmplar din Carei. Un timp, am lucrat la el și, cu banii 
câștigați, am cumpărat câteva vite.

- Sunteți români ori unguri?
- Români. Tata a și făcut pușcărie la Budapesta 

pentru asta. A participat la Carei la o adunare în care 
își cereau drepturile.  Când au venit jandarmii, unguri 
s-au bătut cu ei și au fugit în pădure. I-au prins pe 
români și i-au judecat la Budapesta. Tata a stat doi ani 
la închisoare.

- Și tu de ce ai rămas aici?
- Păi am un camarad din Făgăraș cu care am 

fost pe front. El m-a sfătuit să mă angajez la dumneata 
că se câștigă bine și ești un om bun. Apoi aici sunt 
câmpuri și păduri frumoase iar noi ne-am strâns în 
țară la un loc și poate o da Dumnezeu să ne fie și nouă 
românilor mai bine.

Colceriu l-a privit cu blândețe și l-a bătut pe 
umăr.

- Doamne ajută măi flăcău! Spune-mi, ești 
cumva însurat?

- Ba, am vorbit cu o fată care în lipsa mea s-o 
măritat. Mi-o scris părinții. Așa că ce să mai fac acasă?

- Bine. Uite ce vreau să-ți mai spun și să-mi 
răspunzi cinstit. Am auzit că o placi pe una din fetele 
mele, îi drept?

- Da, o plac pe Maria. Am vorbit cu ea. Îi 
frumoasă și harnică. Ne face și ne dă de mâncare. Ne-
am întâlnit și în oraș. Mă jur că nu i-am făcut nimic și 
n-ai de ce să fii supărat pe mine!

- Știu și ești cunoscut a fi un om serios. Uite, 
vreau să-ți spun ceva la care tu să te gândești bine și 
peste o săptămână să-mi răspunzi, bine?

- Da! 
Borota își scoase batista și își șterse fruntea.
- Stai jos aici pe bancă, lângă mine! Nu vreau 

să lungim vorba, așa că fii atent. Dacă îți place Maria 
și ții la ea, eu sunt gata să ți-o dau de nevastă. Dacă nu 
o vrei, las-o în pace și vezi-ți de treabă. Ea trebuie să-
și facă un rost acum cât este tânără. Ai înțeles? Dacă 
ai gânduri serioase eu nu am nimic împotrivă să vă 
luați și să vă faceți o familie. Vă promit să vă ajut. Vă 
cumpăr aici în oraș un loc de casă cu grădină mare. 
Tot eu vă construiesc o casă cu tot ce vă trebuie, unde 
să puteți trăi bine și să aveți copii.

- Colceriu se ridică de pe bancă, își puse pălăria 
pe cap și vroia să plece. Făcu câțiva pași după care se 
întoarse.

- Trebuie să-ți mai spun ceva. Maria are o 
fetiță de 3 ani care nu are tată sau mai bine zis nu-l 
cunoaștem noi. Fetița nu se desparte de mama ei. Asta 
este situația, mai zise Colceriu. Peste o săptămână să-

mi spui ce ai hotărât.
Cei doi s-au despărțit fiecare ducându-se în 

treaba lui.
Nu peste mult timp Borota s-a căsătorit cu Maria 

și a înfiat-o pe Rozalia. Cei doi tineri au lucrat apoi tot 
anul la casa cu grădină construită pe strada Câmpului, 
nr 26, în oraș. Colceriu și-a respectat promisiunea iar 
casa era dintre cele mai mari și frumoase din cartier.

În anii următori, familia Borota s-a mărit. S-a 
născut întâi o fetiță Victoria, care la câțiva anișori s-a 
îmbolnăvit și a murit. Apoi familia Borota a avut încă 
doi copii, pe Mărioara și pe Nelu.

După 7 clase Nelu și Mărioara au continuat 
studiile, Rozalia a fost dată să învețe croitoria și astfel 
să ajungă mai repede să câștige un ban.

Până în anii treizeci afacerea familiei Colceriu 
a prosperat, dar, după o vreme, comenzile mari ale 
armatei onorate de atelier n-au mai fost achitate și, ca 
urmare, firma a dat faliment.

Borota s-a angajat la fabrica de explozivi și 
dinamită construită în Făgăraș la poalele munților. 
Orașul s-a dezvoltat, a devenit reședință de județ, 
tradițiile istorice și culturale ale românilor din Țara 
Făgărașului fiind din ce în ce mai cunoscute în țară și 
străinătate.

Călătoriile ciobanului Badea Cârțan, de loc din 
satul Cârtișoara de lângă Făgăraș, care s-a dus la Roma 
să vadă pe Columna lui Traian istoria românilor, a 
devenit o legendă. Ziarele vremii din Italia au publicat 
pe prima pagină imaginea românului Badea Cârțan 
în fața monumentului cu titlul ,,A coborât un Dac de 
pe Columnă!” Dacul din fotografie era un român din 
Țara Făgărașului! 

Când a intrat în clasa a IV-a, Rozalia a fost, 
împreună cu alți copii, însoțiți de învățătoarea lor 
doamna Badiu, la biserica Brâncoveanu, unde au 
participat la o slujbă de Bobotează.

La ieșire, învățătoarea a luat-o de mână și i-a 
spus:

- Acum ești fetiță mare. Cred că este bine să-ți 
cunoști toate rudele și unde sunt ele în țară, fiindcă nu 
se știe ce ocazie vei avea să le întâlnești. Te sfătuiesc 
s-o întrebi pe mama ta Maria. Ai face bine s-o întrebi 
și de ce tu nu semeni de loc cu frații tăi și neamurile 
din familia Borota, bine?

Rozalia n-a știut ce să răspundă. A ridicat din 
umeri și a intrat în grupul colegilor. Nu a fost surprinsă 
de cele spuse de învățătoare. Auzise vorbindu-se pe la 
atelier și în oraș când se ducea trimisă la cumpărături 
că mama Maria a fost plecată doi ani la București și 
când s-a întors a născut-o pe ea fără să fie căsătorită.

Când era în clasa a 7-a, i-a spus tatei Borota că 
ar vrea să urmeze în continuare liceul. I s-a spus că, 
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întrucât în familie erau patru și numai unul câștiga 
bani, ea va învăța croitoria pentru a ajunge să aibă 
salariu. 

S-a interesat cum poate urma școala de croitorie 
care funcționa în oraș. A aflat și ce acte îi trebuia la 
înscriere. Așa a ajuns într-o zi când era singură acasă, 
să-și caute actul de naștere în cutia unde știa că sunt 
ținute hârtii importante. Acolo a găsit un certificat 
de la Primăria orașului Făgăraș în care a citit că ea 
Rozalia a fost înfiată de domnul Borota Ioan.

Nu a spus un timp nimănui ce a aflat. Apoi nu 
s-a putut abține și a întrebat-o pe mama Maria dacă 
este adevărat. Ea a recunoscut și i-a promis că îi va 
spune totul când va fi mai mare. Până atunci i-a cerut 
să nu mai întrebe pe nimeni alte lucruri.

Când a terminat școala elementară și a intrat 
la croitorie, într-o zi a fost chemată de mama care i-a 
spus.

- Draga mea, a venit de la București un domn 
care dorește să te vadă. A trimis un vecin la mine. 
Spune că este tatăl tău. Eu nu vreau să-l văd și nici 
nu mă interesează. Am auzit că este plecat din țară. 
Un nemernic pe care-l urăsc. A fugit ca un tâlhar. 
Mi-a transmis că mâine la ora 13.00 te așteaptă în fața 
cinematografului. Poartă pălărie și ochelari de soare. 
În mână va avea o revistă.

Tu faci ce vrei. Dacă te duci, să-i spui din 
partea mea să-i fie rușine pentru tot ce mi-a făcut și că 
Dumnezeu nu-l va ierta! Dacă nu vrei să-l vezi, stai 
acasă și lasă-l în pace. Cine știe ce mai plănuiește.

Rozalia s-a dus la întâlnire mânată și de 
curiozitate. L-a văzut și s-a dus spre el. I s-a părut 
trecut de patruzeci de ani, cu păr ondulat, grizonat, 
un bărbat de statură mijlocie care s-a apropiat vrând 
s-o îmbrățișeze. Rozalia l-a respins și s-a retras câțiva 
pași.

La întrebările lui a răspuns cu ,,da” și ,,nu”. A 
spus că-l cheamă Wili și vine din America. N-a vrut 
să-și dea adresa motivând că încă nu s-a stabilit într-
un oraș anume. A invitat-o pe Rozalia la cofetărie. A 
refuzat și s-a așezat pe o bancă din părculețul aflat în 
apropiere. Ea l-a întrebat dacă nu mai are și alți copii. 
A răspuns că nu are și că la început vroia s-o ducă pe 
ea în America.

A mai cerut să-l însoțească la cel mai mare 
magazin din oraș întrucât vroia să facă niște 
cumpărături. Acolo a cumpărat pentru Rozalia 
îmbrăcăminte și încălțăminte pentru toamnă și iarnă și 
obiecte trebuincioase la școala de croitorie. A rugat-o 
să-i dea un plic mamei din partea lui.

S-au despărțit tot fără să se îmbrățișeze. A 
plecat acasă cu o trăsură plină cu pachete. Maria a 
întrebat-o dacă vrea să-i spună ceva.

- Pentru mine omul acela este un străin și nu 
doresc să-l mai văd. Nu am nici un fel de sentimente 
pentru el. Eu te iubesc pe dumneata și țin la familia 
noastră. Despre întâlnirea de astăzi n-am să spun 
nimănui.

- Bine! Despre cumpărături poți să spui că le-am 
făcut amândouă cu banii strânși din economii pentru 
intrarea ta la școala de croitorie. Hai să ne vedem de 
treabă, spuse Maria îmbrățișând-o. Adevărul este că 
episodul acesta a rămas în amintirea Rozaliei toată 
viața.

În gospodărie lucra cot la cot cu mama, dar 
chiar și când frecventa cursurile de croitorie acasă 
lucra uneori îmbrăcăminte pentru vecine și prietene.

Duminica și sărbătorile își vizita rudele și ieșea 
cu cele câteva prietene pe care le avea în oraș unde 
mergeau la o cofetărie și se plimbau pe ,,Corso”.

La croitorie, a cunoscut o fată din cartier pe 
nume Rodica, de la care a împrumutat niște cărți cu 
povestiri și poezii. A găsit-o mama seara târziu citind. 
I-a stins lumina, vorbindu-i despre economii. A înțeles 
că poate citi numai atunci când învață seara fratele și 
sora ei.

În oraș exista o sală unde se organizau seri 
dansante cu tinerii, duminica și la sărbători. Sala se 
numea ,,Apollo” și era proprietatea unui patron de 
restaurant. La intrare, se plătea un bilet de 5 lei și un 
paznic asigura ordinea. S-a dus și Rozalia de două, 
trei ori la sală. Acolo Rodica i-a făcut cunoștință 
cu un băiat drăguț venit din Moldova. Era singur în 
oraș și lucra la C.F.R. în gara Făgăraș. Locuia la un 
cămin al C.F.R.-ului, fiind impiegat de mișcare. S-au 
împrietenit și de fapt acolo la sală au învățat amândoi 
să danseze.

Rozalia se făcuse o fată foarte frumoasă, avea 
păr ondulat și ochi căprui, era delicată însă cam 
timidă. Avea o voce foarte plăcută și învățase multe 
cântece ascultând radioul cumpărat de Borota, care și 
el iubea muzica și știa să cânte la vioară.

Rozalia și băiatul moldovean pe care îl chema 
Costache Bălan s-au întâlnit de mai multe ori în oraș. 
Au fost la cinematograf și s-au plimbat în parc. Mama 
Maria a aflat de la vecinii care i-au văzut în oraș. A 
întrebat-o pe fată despre ce băiat este vorba și după 
ce s-a lămurit i-a spus să-l invite acasă și, dacă este 
serios, va veni și-l va cunoaște.

Costache a venit și le-a spus că are în Moldova 
încă 3 frați și 6 surori, că tata a murit și el a fost la 
facultate dar n-a mai avut bani de taxe și a întrerupt 
după care a urmat o școală C.F.R. de unde a fost 
repartizat la Făgăraș.

Era un băiat simplu, serios și cuminte. Mama 
Maria l-a plăcut și l-a chemat să vină mai des pe la 
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ei. Dragostea celor doi tineri s-a dovedit adevărată iar 
plăcerea de a fi împreună se citea pe fețele lor. Până la 
urmă, la începutul anului 1938, cei doi s-au căsătorit 
și s-au mutat împreună în casa familiei Borota unde 
era spațiu suficient.

Nu peste mult timp, Costache a fost mutat cu 
serviciul la Sighișoara. După aproape un an, Costică, 
cum îi spunea Rozalia, a fost mutat din nou. În Europa 
începuse războiul și în România se adunau nori 
amenințători. La mobilizare, ceferiștii au rămas pe 
loc în instituție, iar familia Bălan a ajuns cu serviciul 
soțului la București.

Fiind nevoită din nou să se mute și să-și 
reorganizeze treburile gospodărești, Rozalia a găsit o 
locuință cu chirie în cartierul Rahova, pe strada Făt 
Frumos. Era o casă tip vagon cu mai multe familii, 
unele cu copii și o curte mare ce dădea în strada pe 
care circula tramvaiul spre centru și cu care Costică 
putea ajungea în gară la serviciu.

Rămasă acasă Rozalia trebăluia cât era ziua 
de mare, ajutându-se cu celelalte familii. Ea reușise 
să-și amenajeze cu toate cele necesare camera și 
bucătărioara. A învățat repede împrejurimile, știa 
de unde să facă cumpărături, să se târguiască și, ca 
ardeleancă, se descurca în toate situațiile.

La începutul verii, Rozica și-a dat seama că 
vor avea un copil. La aflarea veștii, Costică a reușit 
din toată sărăcia vremurilor să organizeze o mică 
petrecere cu două familii prietene și câțiva vecini din 
curte. Au mâncat niște pâine cu salam și au băut un 
vin alb de casă, toate cumpărate de la o băcănie din 
colț.

Datorită pregătirilor de război, viața devenise 
scumpă și grea. Nu se găseau alimente, multe produse 
printre care pâinea, carnea și laptele erau raționalizate, 
speculanții vindeau la negru alimente ce nu se găseau 
pe piață.

Mișcarea legionară se impunea tot mai mult 
în viața publică și administrație. România pierduse, 
prin intervenția marilor puteri, Ardealul de Nord, 
Basarabia și Bucovina, ceea ce a sporit dificultățile și 
nesiguranța din societate. Viața politică românească 
era profund influențată și determinată de exercitarea 
presiunilor marilor puteri aflate în război.

Din nefericire, s-a întâmplat ca, pe 10 noiembrie 
1940, Bucureștiul să fie lovit și de un cutremur 
devastator care a produs distrugeri importante și 
pierderea de vieți omenești, îndeosebi în zona centrală 
cu clădiri mari și spații aglomerate.

Teama de pericole, nesiguranța, greutățile de 
tot felul, amenințările extinderii războiului, pierderea 
teritoriilor românești și exodul populației făceau tot 
mai greu de suportat viața în Capitală.

Rozalia aștepta nașterea copilului în prima 
lună a noului an 1941 și de aceea când familia Borota 
le-a trimis vorbă să vină tinerii de Crăciun la Făgăraș 
pentru a fi împreună la sărbători, a hotărât cu Costică 
să plece acasă la părinți.

Ca urmare, la jumătatea lunii decembrie 
Costică a dus-o pe Rozica la Făgăraș ,iar el s-a 
întors la serviciu rămânând să revină mai târziu. În 
săptămâna Crăciunului, au fost din nou toți împreună, 
Borota ajutat de copii și sub comanda mamei Maria au 
tăiat un porc și au pregătit toate bunătățile tradiționale 
românești pentru a sărbători nașterea Domnului.

Dumnezeu a ținut să facă și el un cadou 
neprețuit pentru familie. În ajunul Crăciunului, seara 
la 20.00 în timp ce la ferestrele casei copiii colindau 
,,O ce veste minunată”, Rozica a adus pe lume un 
băiat pe care l-au botezat Ioan.

În acest fel, anul 1940 plin de evenimente 
dramatice și nenorociri în care viața devenise din ce 
în ce mai grea și cu amenințări la tot pasul, adusese în 
familia Rozaliei și al soțului Costache o mare bucurie 
și îngrijorări legate de nașterea băiatului, înregistrat 
în orașul Făgăraș, unul dintre cei mai tineri locuitori 
ai săi.

Șederea în Țara Făgărașului n-a durat mult. La 
scurt timp, familia s-a întors la București pentru a fi 
martora pregătirilor de război și apoi intrarea țării în 
vâltoarea conflagrației mondiale alături de Germania.

În anii următori, Bucureștiul și țara au fost 
angajate cu toate resursele în război, la început 
pentru eliberarea Basarabiei și, în continuare, pentru 
obiectivele Germaniei naziste. În București, s-a 
declanșat, în noiembrie 1941, rebeliunea legionară, a 
crescut violența stradală, au sporit crimele, tâlhăriile, 
asasinatele politice, acțiunile unor bande înarmate.

Având în vedere condițiile grele de viață și 
îndeosebi amenințările și pericolele de tot felul, 
prăbușirea frontului german și ofensiva Armatei Roșii 
cu probabila venire a rușilor, precum și intensificarea 
bombardamentelor, Costache a hotărât să părăsească 
împreună cu familia Bucureștiul.

Ca urmare a reușit să obțină mutarea cu 
serviciul cât mai departe de București alegând astfel 
ultima stație C.F.R. la frontiera cu Ardealul de Nord 
cedat Ungariei prin Dictatul de a Viena.

Aceasta era Câmpia Turzii, nod de cale ferată 
spre Turda, orășelul industrial agrar de pe Valea 
Arieșului în apropierea Munților Apuseni.

Aici s-a stabilit familia Bălan în toamna anului 
1943, localitate în care a trăit aproape două decenii. 
În toți acești ani, au locuit cu chirie în diferite cartiere 
de unde și visul Rozaliei, niciodată împlinit, de a avea 
o casă proprie construită după dorințele și necesitățile 
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proprii nu s-a realizat.
În ultimele luni ale războiului și apoi în primii 

ani după sfârșitul acestuia, Rozalia a dus greul vieții 
în familie. Ea a trebuit să facă față lipsei alimentelor, 
a produselor pentru hrană, sănătate și îndeosebi 
pentru întreținerea copilului. Aproape tot ce trebuia 
pentru traiul zilnic, Rozica pregătea acasă cu eforturi 
susținute. Cumpăra porumb și grâu pe care, ajutată de 
vecini, îl măcina la moara de pe Arieș. Avea tot timpul 
rezerve de făină pentru pâine și mămăligă. Făcea 
pâine la brutar de două ori pe săptămână.

Cumpăra de asemenea toamna un purcel 
pe care îl îngrășa și tăia la Crăciun. Se pricepea să 
pregătească toate produsele din porc inclusiv carnea și 
slănina afumate ce țineau până vara. Avea permanent 
câteva păsări de curte pe care le pregătea într-o mare 
varietate de mâncăruri ardelenești.

Întrucât nu se găseau dulciuri, Rozica făcea 
zahăr din sfeclă, apoi pregătea gemuri și magiun din 
prune, măceșe, cireșe și afine. Cu gemuri erau făcute 
apoi turtă de mălai, plăcințele și gogoșele.

Seara, acasă sau în vecini, singură sau cu alte 
femei împletea ciorapi, mănuși, pulovere și mileuri. 
Spălatul rufelor îl făcea într-un lighean cu apă încălzită 
pe sobă și cu săpun de rufe produs tot în casă.

La călcat Rozica folosea un fier de fontă cu 
cărbuni. De multe ori, pentru a nu fi singură, lua 
băiatul cu ea și inclusiv când pregătea mâncare 
îi dădea și lui ceva de făcut. De aici dragostea și 
apropierea deosebită dintre mamă și unicul ei copil.

În anii secetei și sărăciei de după război, 
majoritatea surorilor și fraților soțului Costică au 
venit pe rând din Moldova pentru a locui la fratele 
lor în Câmpia Turzii. Fratele cel mare, Ioan, pictorul, 
Jenică cum era denumit, s-a angajat profesor la liceu, 
stabilindu-și domiciliul în localitate.

Întrucât orășelul cunoștea o mare dezvoltare 
industrială, populația fiind în creștere, fructele și 
zarzavaturile nu se găseau pe piață. 

Sesizând o posibilitate de câștig, dorind să 
strângă bani pentru construcția unei case, Rozalia 
a făcut câteva drumuri în Oltenia de unde a adus 
struguri, prune, mere, varză și alte zarzavaturi. Le 
cumpăra din satele oltenești și apoi cu oameni plătiți 
le așeza în lădițe, le încărca într-un vagon de marfă 
C.F.R. cu destinația Câmpia Turzii. Acolo avea câțiva 
vecini care vindeau fructe în orașul muncitoresc. În 
acest fel a reușit să strângă ceva bani pentru mult 
dorita casă. Cu ce preț, cu ce eforturi și pericole 
pentru o femeie plecată de una singură în țară! Costică 
n-a fost de acord cu această afacere dar până la urmă a 
acceptat și s-a străduit să-și suplinească soția și să aibă 
grijă de copil. O știa pe Rozica o femeie răzbătătoare, 

harnică și curajoasă, capabilă să învingă greutățile 
și să-și îndeplinească dorințele în viața familiei sale. 
Mai presus de orice era devotamentul ei nemărginit 
și dragostea manifestată permanent pentru copil, grija 
pentru ca acesta să crească sănătos și să aibă de toate 
în ciuda sărăciei de după război.

Eforturile Rozaliei nu s-au oprit aici. După un 
timp s-a angajat și a lucrat succesiv într-o fabrică a 
uzinelor Industria Sârmei și la depozitul de lemne din 
localitate. Costache a fost și el mutat într-o funcție 
de revizor, ceea ce presupunea muncă de teren pe 
întreaga Regională C.F.R. Cluj.

În aceste condiții, erau zile în care băiețelul 
lor era singur acasă, învăța împreună cu un prieten 
și coleg, Ghiță Pick, se ducea la școală și uneori se 
ocupa de treburi gospodărești, își pregătea ceva 
de mâncare și făcea curățenie, laudele mamei nu 
conteneau făcându-l fericit.

Familia avea câteva rude în oraș și la Turda. 
Astfel, fratele Ioan (Jenică) și soția Lorica lucrau în 
învățământ ca profesori la liceu, Rozica avea o rudă 
din familia Colceriu, Melania Bistran cu fetele Mia și 
Dina. O altă rudă din familia Colceriu se afla la Turda, 
Augusta Sasu cu fetița Doina. Cât timp Rozalia a fost 
internată la spitalul din Turda, fetița i-a dus de acasă 
mâncare și lucrurile trimise de mama ei, dovedind 
multă afecțiune.

La Câmpia Turzii, mai exista o rudă îndepărtată 
tot cu numele Borota care avea doi băieți. Era o familie 
venită tot de lângă Carei.

În vacanțele școlare Rozalia își trimitea fiul 
la bunici la Făgăraș, acolo unde de fapt se născuseră 
amândoi. Cele mai frumoase zile le-a petrecut băiatul 
lui Rozica împreună cu verișorii lui din familia 
Colceriu, Gigel, Costică, Neluțu, Petrică, mergând la 
pescuit pe Olt și râurile de munte, făcând excursii la 
pădure, la mânăstiri, ascunzându-se în cetate și jucând 
fotbal în curtea școlii și  parc.

La bunici se întâlnea și cu copiii mătușii 
Mărioara, Victorel, Mariana și Nicușor Streza, precum 
și cu surorile lui Gigel, verișoarele Gabriela (Gabi) și 
Veronica (Ita).

În Făgăraș se mai aflau fetele fratelui Nelu 
Borota și soția Coca, respectiv Sorina și Liliana, care 
aveau totuși cercul lor de colege și prietene pentru 
învățătură și distracție.

Vara, la Câmpia Turzii, în timpul liceului, 
băiatul obișnuia împreună cu colegii și alți prieteni din 
oraș, adesea și cu unii dintre profesorii tineri, să facă 
excursii în munții Apuseni, prima parte fiind parcursă 
cu ,,Mocănița” pe linia îngustă Turda – Abrud, în Țara 
Moților. Adesea, făceau excursii pe jos și la Cheile 
Turzii, aflate în apropiere de Turda.
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La terminarea liceului, copilul Rozaliei, deși 
familia îl dorea profesor, a urmat Școala de Ofițeri de 
la Oradea timp de doi ani și în continuare un an Școala 
de Ofițeri de la Sibiu. Din nefericire, în acest interval, 
în lipsa băiatului, familia s-a destrămat, părinții au 
divorțat, mama Rozica a primit o lovitură care i-a 
schimbat radical viața, s-a îmbolnăvit, a vândut ceea 
ce avea, a părăsit Câmpia Turzii și s-a întors la casa 
părintească din Făgăraș.

Au urmat ani grei pentru Rozalia, de parcă 
nu avusese destule necazuri și până atunci. Rămasă 
singură trebuia să reia totul de la început, fiind din nou 
acasă cu părinții, de data aceasta bătrâni și bolnavi. 
Sora Mărioara se căsătorise și plecase la Brașov iar 
fratele Nelu inginer, se căsătorise și el în Făgăraș unde 
și-a construit o casă impunătoare cu grădină.

Între timp și băiatul Rozaliei terminase studiile 
și potrivit specificului profesiei a fost repartizat la o 
unitate militară departe, undeva la una din granițele 
țării. Nu putea veni decât foarte rar să-și vadă mama 
care se îmbolnăvise și ea astfel că întâlnirile lor erau 
destul de rare.

Adesea Rozalia se întreba de ce viața i-a hărăzit 
atâta suferință și se ruga la Dumnezeu cu speranța că 
o va ajuta mai mult în continuare atât pe ea cât și pe 
fiul ei aflat atât de departe.

Ioan, ofițerul, fiul Rozaliei, urmându-și drumul 
în carieră, a fost mutat cu serviciul în mai multe 
garnizoane militare. Astfel, într-un oraș de la Dunăre, 
Turnu-Măgurele s-a căsătorit cu Doina, profesoară din 
localitate și tot acolo s-a născut și copilul lor Călin.

Venirea pe lume a băiețelului s-a petrecut în 
anul cutremurului din 1977, în luna ianuarie, în timp 
ce Rozalia se afla împreună cu fericita familie, astfel 
încât îngrijirea copilului devenise principala ei grijă și 
preocupare. După trei ani, s-au mutat apoi cu toții la 
București unde Ioan a fost mutat din nou în interesul 
serviciului.

La Făgăraș, părinții Rozaliei, fiind bolnavi, 
trebuiau îngrijiți permanent de cineva. În acest 
condiții, Rozalia a hotărât să se întoarcă acasă. Ca 
urmare, s-a mutat în casa părintească unde, deși ea 

însăși era suferindă, s-a dedicat cu toate puterile 
familiei. După câțiva ani, cei doi părinți Borota au 
decedat, moment în care casa acestora a fost vândută, 
iar Rozalia a trebuit să plece din nou. Fratele a 
obținut după demersuri repetate o garsonieră confort 
doi pentru Rozalia. Era un apartament într-un bloc 
proprietatea Combinatului Chimic Făgăraș. Aici și-a 
trăit ultimii ani Rozalia, o perioadă chiar l-a avut la ea 
pe Călin, nepotul la care ținea ca la nimeni altul.

Din nefericire și starea sănătății ei s-a deteriorat 
grav și cu toate insistențele fiului care venea lunar la 
ea, a refuzat să revină la București, dorind să rămână 
acolo unde s-a născut și a trăit. Întrucât, până la urmă, 
,,Buni” cum îi spunea nepotul Călin, a căzut la pat 
și și-a pierdut vederea, a fost nevoie să fi angajată o 
femeie care să stea cu ea permanent și s-o îngrijească.

Au trecut anii și Călin a urmat școala și liceul la 
București, apoi a absolvit Facultatea de drept unde și-a 
cunoscut colega Mihaela cu care s-a căsătorit. Tânăra 
familie cu strămoși moldoveni, ardeleni, olteni și 
munteni s-a îmbogățit cu două fetițe minunate, Oana 
și Alina, cu performanțe excepționale la învățătură și 
cu perspective deosebite de viitor.

Băiatul Rozaliei, tatăl lui Călin a divorțat și 
s-a recăsătorit apoi cu Aurelia, profesoară de desen, 
locuind împreună în București.

,,Buni” de la Făgăraș după o grea și nedreaptă 
suferință, după o existență și un destin dramatic în care 
a cunoscut toate greutățile, neajunsurile și sacrificiile 
omenești, s-a stins din viață, fără să-i aibă lângă ea pe 
cei dragi. A plecat din această lume numai cu credința 
în Dumnezeu, toți cei care au cunoscut-o și iubit-o 
considerând-o ca fiind o sfântă.
� *

La sfârșitul acestei povestiri, eu, Ioan, 
vă mărturisesc cu profundă emoție că Rozalia 
Magdalena Borota (Bălăei) a fost mama mea și 
bunica lui Călin.

Doamne, ai grijă de sufletul ei!

General-locotenent (rtr) Ioan Bălăei
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Cred că am fost 
predestinat să fiu 

bucureştean, întrucât familia 
mea locuia în capitală şi numai 
o întâmplare despre care v-am 
povestit a făcut să mă nasc la 
Făgăraş, în casa bunicilor, iar 
mai târziu, de teama războiului, 
a bombardamentelor şi venirii 
ruşilor, părinţii s-au mutat în 
orăşelul de pe Valea Arieşului, 
Câmpia Turzii, devenind astfel 
provincial.

În anul naşterii mele, Europa era în plin 
război. Dar asta nu înseamnă că eu sunt botezat de 
zeul Marte. Nici blestemat de el. Chiar dacă, în anul 
următor, România avea să se alăture şi ea Germaniei 
atacând Rusia Sovietică cu dorinţa de a readuce în 
vatra strămoşească Basarabia! Ai, pe lumea aceasta, 
nu ce ți- fost dat, ci doar ce ai cucerit sau ai apărat 
cu sabia. Cu această credinţă părinţii şi bunicii noştri 
au trecut Prutul ajungând însă până la cotul Donului, 
la Stalingrad. Aici a fost oprită armata germană, 
iar, după o puternică contralovitură, Armata Roşie 
a declanşat ofensiva spre Vest. Din nefericire, la 
Stalingrad Armatele 3 şi 4 româneşti au fost practic 
anihilate înregistrând 150.000 de ostaşi români morţi, 
răniţi şi căzuţi în captivitatea sovietică.

După succesele Germaniei naziste la începutul 
războiului în Europa şi Rusia Sovietică, începând 
cu anul 1943, Forţele aliate au schimbat soarta 
conflagraţiei, obţinând victorii importante în Vestul 
Europei, în Africa şi Pacific, S.U.A. acordând un 
ajutor masiv ruşilor în armament şi tehnică de luptă 
şi sprijinind lupta de rezistenţă a populaţiei din ţările 
ocupate de nazişti. Anglia s-a angajat într-o bătălie 
decisivă respingând ofensiva generală şi încercările 
aeriane şi navale de a o invada.

Consecinţele evoluţiei războiului s-au 
resimţit puternic şi la noi în România. Înrăutăţirea 
drastică a condiţiilor de viaţă într-un Bucureşti 
aglomerat, înfometat şi înspăimântat, ameninţat de 
bombardamente, de venirea ruşilor şi de lipsa sau 
dispariţia serviciilor publice au determinat un exod al 

locuitorilor spre provincie.
Şi familia mea a plecat 

din capitală în 1943. Tata 
mobilizat pe loc la C.F.R. a 
reuşit mutarea în ultima staţie 
mai importantă din ţară la 
frontiera cu Ungaria ca urmare 
a Dictatului de la Viena, 
respectiv la Câmpia Turzii, 
un orăşel industrial-agrar cu o 
populaţie covârşitor majoritar 
românească pe Valea Arieşului 

la ieşirea râului din Munţii Apuseni spre Turda.
Aici. la Câmpia Turzii, la sfârşitul războiului, 

noi, copiii din generaţia mea, ne-am jucat în tranşee, 
în tancurile, camioanele şi avioanele distruse și 
abandonate pe câmp, am adunat tuburile proiectilelor 
şi cartuşelor trase împrăştiate peste tot în curţile şi 
grădinile oamenilor.

Treptat, Uzinele Industria Sârmei din oraş s-au 
dezvoltat într-un ritm accelerat devenind un important 
Combinat Metalurgic care producea oţeluri speciale şi 
alte produse vândute în ţară şi străinătate.

Numărul angajaţilor depăşea 12.000 de oameni 
localnici şi din comunele apropiate, inclusiv specialişti 
aduşi din toată ţara, o parte şi din Bucureşti.

Anii copilăriei şi adolescenţei, cei petrecuţi la 
liceu au fost foarte plăcuţi, nu numai pentru că eram 
tineri, frumoşi şi cu griji mai puţine dar şi datorită 
vieţii plină de evenimente importante, de activităţi 
culturale, artistice şi sportive, de excursii, de acţiuni 
cu caracter social şi conţinut educativ. În acelaşi timp, 
în postura de provinciali am trăit mirajul capitalei ţării, 
a locului de unde ,,răsare soarele pentru noi românii” 
şi de unde a venit familia mea la Câmpia Turzii.

Copil fiind, despre Bucureşti am aflat primele 
lucruri din poveştile şi amintirile părinţilor. Ei vorbeau 
cu încântare despre frumuseţile oraşului, despre 
clădirile impunătoare, despre monumentele şi străzile 
largi numite bulevarde. Apoi am aflat ce parcuri 
frumoase sunt, cu lacuri şi terenuri de sport, cu muzee, 
teatre, magazine, pieţe largi, cu străzi aglomerate de 
oameni, maşini de lux, tramvaie, autobuze şi peste 

,,NOI, BUCUREŞTENII”
Ioan BĂLĂEI
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tot multe reclame. În acelaşi timp, mama povestea şi 
de sărăcia din timpul războiului, despre viaţa grea şi 
plină de pericole.

Apoi, despre capitala ţării noi aflam şi de 
la localnicii care vizitaseră Bucureştiul sau de la 
bucureştenii veniţi la rude în oraş. De asemenea, 
la cinematograf rulau ,,Jurnale de actualităţi” cu 
informaţii din toată ţara şi în primul rând cu imagini 
din marele oraş.

Apăruseră la şcoală şi albume şi fotomontaje 
turistice cu fotografii colorate, reviste şi ziare în care 
erau descrise evenimente şi se arătau obiective vechi 
şi noi construite de oamenii muncii din capitală.

Erau şi câteva familii venite din Bucureşti, 
stabilite la Câmpia Turzii. Erau oameni simpli, unii cu 
copii, care s-au angajat în fabrică, neavând o meserie, 
şi s-au calificat la locul de muncă. Mama obişnuia să 
ajute cu alimente şi haine un astfel de vecin. Mult mai 
târziu am aflat că unii din aceşti bucureşteni aveau 
domiciliul forţat din cauze politice.

Într-o vară, în vacanţă, la locul nostru de joacă 
a apărut o fetiţă venită la rude de la Bucureşti. Ne-
am adunat toți copiii din vecini s-o cunoaştem. Era 
drăguţă, veselă, avea părul lung, purta pantaloni 
scurţi, era comunicativă, vorbea şi glumea, accepta 
prietenia băieţilor şi era de acord imediat să participe 
la jocurile noastre. Se deosebea ca de la cer la pământ 
de fetele noastre, ruşinoase, retrase şi care se jucau 
separat.

Mărturisesc că, în copilărie, imaginea acestei 
fetiţe m-a urmărit mult timp şi speram ca, la prima 
mea vizită în Bucureşti, s-o pot revedea.

Am ajuns la Bucureşti pe când aveam cred zece 
ani, mama cu nişte treburi m-a luat şi pe mine ceea ce 
m-a bucurat enorm. Excursia şi tot ce am văzut m-a 
impresionat în mod deosebit, mama fiind şi ea uimită 
de schimbările înregistrate în oraş de la data când l-a 
părăsit.

Tot ce am văzut a depăşit toate aşteptările, nu 
conteneam să mă minunez, cinematografele erau la 
tot pasul iar la ele peste tot se aştepta la coadă pentru 
bilete. Mama a dorit să revadă casa unde a locuit în  
cartierul Rahova pe strada Făt-Frumos. Şi-a regăsit 
vecinii, dar a aflat că s-ar putea să fie demolaţi pentru 
construcţia unei fabrici şi blocuri de locuinţe. Am fost 
şi la Muzeul Satului, care era interesant dar mi s-a 
părut neîngrijit.

Nimic din tot ce se întâmpla în orăşelul nostru 
nu se putea compara cu ce văzusem în Bucureşti. 
Când am revenit acasă parcă ajunsesem în altă lume, 
eram pur şi simplu dezorientat şi posomorât. Mi-am 
revenit încet, încet şi zile la rând a trebuit să povestesc 
impresiile. Le-am spus despre aglomeraţia de oameni 

şi maşini. La noi circula un singur autoturism de 
lux marca ,,Pakard” american pe care-l folosea 
,,tovarăşul” director al Uzinelor, fiind moştenit de 
la fostul proprietar. Mai circulau camioanele fabricii 
care aduceam muncitorii din satele învecinate şi un 
autobuz pentru echipa de fotbal ,,Sârma”.

Despre bucureşteni nu le-am putut spune prea 
multe, impresiile mele nu aveau caracter general fiind 
rezultatul unor observaţii superficiale.

Totuşi, cei pe care i-am cunoscut păreau mereu 
grăbiţi, nervoşi, supăraţi, certăreţi, nemulţumiţi de 
condiţiile din jur, de aglomeraţie, de neajunsurile 
vieţii lor. Observaţiile mele au fost făcute izolat şi 
absolut întâmplător.

N-am avut efectiv, atunci, timpul necesar şi 
ocaziile adecvate să pot confirma cele ce se spuneau 
despre bucureşteni şi anume că sunt şmecheri, guralivi, 
neserioşi şi mincinoşi, gata oricând să te păcălească şi 
să profite de pe urma naivităţii unora.

Trebuie să mărturisesc că şi astăzi o parte din 
aceste aprecieri le poţi întâlni în teritoriu. Au apărut 
şi reproşurile că Bucureştiul profită de rezultatele 
economiei provinciilor, însuşindu-şi cea mai mare 
parte a veniturilor obţinute de acestea. Se afirma că 
Guvernul ţării favorizează Capitala, deşi statistica nu 
confirmă aceasta. Protestul unor grupuri împotriva 
,,Bucureştiului” se manifestă îndeosebi în zona de 
Vest a ţării. Dacă analizăm componenţa Guvernelor 
trecute, vom constata că demnitarii cei mai mulţi au 
fost tocmai din zona respectivă.

Recent, asociaţia culturală sau ce o fi, intitulată 
U.D.M.R. şi-a însuşit, împreună cu aliaţii propunerea 
de a se acorda autonomia etnică ţinutului secuiesc, 
adăugând şi alegerea unui preşedinte şi parlament 
separat pentru maghiarii cetăţeni români din ţinutul 
respectiv. Prin urmare, nici ei nu mai vor să fie 
conduşi de Bucureşti.

Ca bucureştean, care am trăit în Ardeal mult 
timp, vă mărturisesc că niciodată unii maghiari din 
Transilvania fostului imperiu austro-ungar unde ei au 
fost stăpâni, iar românii, deşi majoritari, slugile lor, 
n-au fost şi nu vor fi mulţumiţi de drepturile acordate 
în România. Ostilitatea şi duşmănia lor nu va dispărea 
niciodată.

Revenind la destinul meu de bucureştean, 
trebuie să precizez că, după terminarea studiilor, am 
intrat în serviciu la frontieră unde m-am confruntat cu 
o serie de greutăţi şi condiţii de viaţă dificile.

În contact cu realităţi dure, am depus eforturi 
susţinute pentru a mă impune profesional şi, datorită 
rezultatelor pozitive şi unei conjuncturi favorabile, 
fără să beneficiez de ,,pile şi relaţii”, după câţiva 
ani, am fost mutat în interesul serviciului la un organ 
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central în Capitală.
Cum am regăsit oraşul după vizita mea în urmă 

cu mai mulţi ani?
În primul rând, Bucureştiul era în plin proces 

de dezvoltare, cu şantiere de construcţii unde munca 
şi forfota oamenilor se materializa în edificii noi, în 
fabrici, uzine, universităţi, şcoli, spitale, campusuri 
studenţeşti, case de cultură, cluburi, magistrale 
de metrou, regularizarea Dâmboviţei şi mai multe 
locuinţe în cartiere vechi şi noi. Bineînţeles că era 
aglomeraţie, praf, moloz, gropi, gunoi, materiale 
aruncate, iar transportul în comun era total depăşit şi 
cu mijloace insuficiente.

Devenisem bucureştean get-beget, mă bucuram 
de bogata viaţă cultural-artistică şi sportivă, simţeam 
şi trăiam din plin posibilităţile oferite de marele oraş. 
Din păcate, specificul muncii mă obliga să îmi desfăşor 
activitatea 2/3 din zilele lunii în teritoriu, ceea ce era 
un dezavantaj dar îmi oferea şi posibilitatea să cunosc 
realităţile din ţară.

La o întâlnire a promoţiei de liceu am 
aflat cu surprindere că o serie de colegi lucrau în 
Bucureşti, ocupând funcţii de conducere în marile 
uzine bucureştene, în diferite ministere precum şi în 
învăţământul universitar, centre de cercetare, spitale 
şi justiţie.

Era cea mai evidentă demonstraţie de viaţă că 
de fapt bucureştenii proveneau din toate zonele ţării.

Prin urmare, fapt constatat, atunci ca şi acum, 
Capitala ţării are o populaţie eterogenă provenind 
din toate zonele, politicienii, demnitarii, specialiştii 
din toate domeniile, cercetătorii, oamenii importanţi 
solicitaţi în conducerea unor instituţii, migrează în 
mod firesc spre Capitală. Şi atunci, cu excepţia unor 
vechi familii aristocrate ai căror urmaşi au rămas în 
ţară după cel de-al doilea război mondial, cine sunt 
bucureştenii? Pe baza unei temeinice documentări, 
veţi constata că majoritatea lor provin din toate 
regiunile.

Revenind la viaţa cultural-artistică a capitalei 
menţionez că, în instituţia mea, ca peste tot, de 
fapt, existau difuzori voluntari care ofereau bilete la 
spectacole de toate genurile precum şi cele mai noi 
cărţi apărute în librării. Plata biletelor şi cărţilor se 
făcea la salariu. În acest fel am vizionat cele mai 
importante spectacole de teatru, de operă şi operetă, 
concertele de muzică uşoară şi populară, festivalurile 
naţionale, acele concursuri pentru lansarea artiştilor 
tineri.

Ca urmare, am avut privilegiul să cunosc mari 
actori, cântăreţi şi instrume,ntişti deveniţi apreciaţi 
şi elogiaţi în ţară şi străinătate. Prin întreaga mişcare 
de promovare a culturii româneşti, s-au afirmat mari 

personalităţi ale literaturii: Marin Preda, Adrian 
Păunescu, Dinu Săraru, Augustin Buzura, Eugen 
Barbu, Nichita Stănescu, Marin Sorescu etc. Au crescut 
considerabil apariţiile editoriale cu lucrări din operele 
noastre clasice, dar şi universale. Au apărut colecţii 
şcolare, tehnice, ştiinţifice pentru toate vârstele, 
preţurile fiind accesibile la nivelul întregii populaţii. 
S-au extins foarte mult bibliotecile în mediul urban dar 
şi în cel rural. Remarc, pentru perioada respectivă, o 
adevărată explozie în viaţa muzicală în toate genurile. 
Mişcarea artistică de amatori a cunoscut o dezvoltare 
extraordinară. Festivalurile şi concursurile zonale şi 
la nivel naţional au lansat o pleiadă de artişti tineri.

Tinerii şi nu numai au salutat apariţia noilor 
formaţii moderne de muzică uşoară ca: ,,Roşu şi 
Negru”, ,Sincron”, ,,Compact”, ,,Savoy”, ,,Pheonix”, 
iar dintre solişti Dan Spătaru, Aurelian Andreescu, 
Cornel Constantiniu, Margareta Pâslaru, Doina 
Badea, Angela Similea, Carmen Rădulescu, Ileana 
Şipoteau etc.

Multe satisfacţii le-am trăit, urmărind 
competiţiile sportive în care gimnastica, handbalul, 
canotajul, voleiul, luptele, scrima, tirul, atletismul 
etc. ne-au adus titluri olimpice, mondiale şi europene. 
La Bucureşti, s-au disputat finale europene între 
echipele româneşti C.C.A., Dinamo, Rapid, Sportul 
Studenţesc, la handbal, volei, box, rugby, ceea ce 
constituia o mare performanţă.

La olimpiada anului 1984, la Los Angeles, 
echipa românească s-a situat pe locul II în clasamentul 
general al ţărilor participante, după S.U.A., obţinând 
53 medalii din care 20 de aur, 16 de argint şi 17 de 
bronz. La ultima olimpiadă, România a cucerit 4 
medalii.

Printre marile evenimente la care am 
participat în Bucureştiul anului 1968, a fost invazia 
Cehoslovaciei de către armatele ţărilor socialiste în 
frunte cu U.R.S.S., intervenţie la care România nu 
a participat, conducerea ţării condamnând această 
acţiune şi exprimându-şi solidaritatea cu poporul 
cehoslovac. De asemenea, am participat la aplicarea 
unor măsuri destinate întăririi capacităţii de apărare 
a ţării şi de pregătire a populaţiei pentru situaţii 
deosebite.

Datorită acestor evoluţii, timp de trei luni am 
executat o serie de misiuni la frontiera de vest a ţării 
şi la activităţi în planul relaţiilor de conlucrare cu 
organele de graniţă ale statelor vecine.

Capitala, ca şi o parte din ţară, dar îndeosebi 
Bucureştiul a trecut printr-o situaţie dramatică ca 
urmare a cutremurului din martie 1977. Nu locuiam 
atunci în Bucureşti, aveam serviciul în sudul ţării, 
la Dunăre. Acolo am văzut distrugerile din oraşul 
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Zimnicea unde consecinţele seismului au fost 
exagerate de oficialităţi şi le-am văzut în realitate 
personal în zilele imediat următoare.

A fost extraordinară concentrarea de forţe şi 
participarea impresionantă a bucureştenilor la salvarea 
oamenilor şi la înlăturarea efectelor dezastrului.

Este cunoscut faptul că, după război, România 
a intrat în zona de dominaţie sovietică, regimul politic 
şi întreaga viaţă economico-socială au fost impuse şi 
aservite Uniunii Sovietice, rolul conducător revenind 
în societate proletariatului, partidului său comunist 
care, folosind dictatura clasei muncitoare, a trecut 
la instaurarea democraţiei revoluţionare, spiritului 
internaţionalist şi a declanşat lupta de clasă pentru 
consolidarea cuceririlor oamenilor muncii.

A fost declanşat un amplu program de dezvoltare 
în toate domeniile, au fost deschise şantiere pentru 
construcţii industriale, sociale, culturale, aşa cum 
arătam în descrierile comentate anterior. Capitala, în 
mod firesc, a fost port-drapelul dezvoltării industriale, 
creării de platforme destinate producţiei de bunuri, 
toate acţiunile fiind însoţite de o puternică propagandă 
muncitorească şi de o educaţie colectivistă.

Pe măsura trecerii timpului, s-a conturat tot mai 
mult politica partidului şi statului de independenţă 
faţă de Uniunea Sovietică, promovarea caracterului 
naţional al activităţii atât în plan intern şi extern, 
afirmarea printr-o politică şi ideologie comunistă 
proprie, românească, în cadrul mişcării muncitoreşti, 
socialiste internaţionale.

În plan profesional, la nivelul instituţiei în 
care lucram, am resimţit noua orientare independentă 
a politicii statului care respectând şi aprofundând 
aplicarea ideologiei comuniste şi-a adaptat acţiunile 
şi măsurile de conlucrare şi cooperare în relaţiile 
cu reprezentanţii ţărilor socialiste, refuzând orice 
iniţiativă de integrare şi impunere din afară, inclusiv 
în domeniul alianţei militare.

În ciuda unei dezvoltări susţinute, a acţiunilor 
de muncă patriotică, a deschiderii şantierelor de 
construcţii de locuinţe şi creşterii numărului locurilor 
de muncă, s-au manifestat din ce în ce mai mult 
numeroase neajunsuri în ceea ce priveşte condiţiile 
de viaţă materială ale oamenilor pe lângă limitarea 
drepturilor şi libertăţilor individuale ale acestora.

Sistemul de învăţământ şi educaţie, deşi 
politizat, a asigurat formarea unor generaţii de 
specialişti în toate domeniile, a promovat şi stimulat 
pregătirea tinerilor pentru meseriile necesare în 
industrie, agricultură, în construcţii şi servicii, capitol 
aflat astăzi în suferinţă.

În Bucureşti, treptat, a devenit tot mai greu 
de suportat înrăutăţirea rapidă a condiţiilor de viaţă 

pentru populaţie. În magazin şi în piaţă, produsele 
alimentare erau insuficiente. Au apărut din nou 
cozile, au fost raţionalizate alimentele şi s-a trecut 
la distribuirea lor pe bază de liste şi semnătură. 
Stăteam noaptea la coadă în spatele magazinelor unde 
primeam raţiile lunare sau săptămânale de zahăr, ulei, 
carne, un carton de ouă, făină în cantitate de unu, două 
kilograme de persoană.

Reducerea drastică a consumului de energie 
electrică, a încălzirii instituţiilor şi locuinţelor, 
limitarea la 2-3 ore a furnizării apei calde sau chiar 
oprirea acesteia au făcut aproape imposibilă viaţa în 
ansamblurile blocurilor din marile cartiere de locuinţe.

În afara centrului administrativ, iluminatul 
public a fost întrerupt, capitala devenind vulnerabilă 
în ceea ce priveşte infracţionalitatea şi siguranţa 
cetăţenilor. Bucureştiul era cufundat pur şi simplu în 
întuneric, noaptea reprezentând o adevărată aventură, 
orice deplasare făcându-se cu riscuri.

Fusese lansată justificarea lipsei alimentelor, 
a economiilor la energie şi resursele interne datorită 
necesităţii achitării datoriei externe făcute de stat 
pentru dezvoltare.

Începând cu 1974, în două perioade distincte, 
am fost mutat în structuri din teritoriu unde am 
îndeplinit funcţii de comandă şi stat major în 
dispozitivul operativ la Turnu-Măgurele şi apoi am 
funcţionat ca şeful catedrei de specialitate într-o 
instituţie de învăţământ militar la Oradea. De fiecare 
dată, la întoarcerea în Bucureşti, am constatat 
degradarea condiţiilor de viaţă care în anii optzeci 
deveniseră pentru populaţie foarte proaste.

Ceea ce constituia activitatea caracteristică 
în Bucureşti de fiecare dată la revenirea mea era 
amploarea construcţiilor la o serie de obiective, 
îndeosebi ,,Casa Poporului”, centrul civic, bulevardul 
,,Victoria socialismului”, extinderea metroului, 
amenajarea Lacului Morii şi râului Dâmboviţa, 
construcţia marilor platforme industriale cu zeci de 
fabrici şi uzine precum şi a miilor de apartamente în 
cartiere vechi şi noi. Au fost construite mari magazine 
universale ,,Unirea”, Cocor”, ,,Bucur Obor”, 
Complexul Expoziţional etc.

Deschiderea şantierelor a declanşat totodată 
şi campania demolărilor care trebuiau să facă loc 
noilor obiective, oraşul având aspectul distrugerilor 
din timpul războiului. Peste tot vedeai cum cad sub 
lamele buldozerelor şi cupelor excavatoarelor biserici 
şi mănăstiri, spitale, edificii de patrimoniu care 
adăposteau mari valori culturale şi spirituale pierdute 
astfel definitiv. Au dispărut totodată şi o parte din 
vechile cartiere unde, pe lângă clădirile insalubre 
ce trebuiau eliminate, au fost distruse şi mari valori 
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arhitecturale care defineau ,,Micul Paris”. Chiar dacă 
Micul Paris trebuie să devină, pe cont propriu, Marele 
București.

Este adevărat însă şi trebuie să recunoaştem 
că au fost translatate şi unele biserici, că au fost 
reabilitate unele palate (inclusiv Cotroceniul), muzee, 
case memoriale, vile şi clădiri care adăposteau diferite 
instituţii, centre administrative, zone comerciale, 
locuri şi obiective cultural-artistice şi turistice.

Deci existau adesea imagini contradictorii 
ale dezvoltării oraşului, era evidentă concepţia 
megalomană şi de inspiraţie asiatică împrumutată 
şi asimilată de genialul conducător al partidului şi 
statului comunist de atunci.

Cum arată Bucureştiul la aproape treizeci de 
ani de la revoluţia sau evenimentele anului 1989 când 
în România a fost instaurată democraţia statului de 
drept, economia de piaţă, capitalismul de sorginte 
occidentală şi când am devenit membri ai Uniunii 
Europene şi Alianţei Nord-Atlantice?

Capitala României este astăzi un mare oraş, 
modern, comercial, frumos, colorat, atrăgător şi 
primitor, caracterizat de o dezvoltare urbanistică 
impetuoasă în care locuitorii se bucură de condiţii 
de viaţă pe cale de îmbunătăţire, de avantajele unei 
bogate activităţi cultural-artistice şi sportive, de o 
intensă viaţă spiritual-creştină şi de manifestare a 
cultelor. Se remarcă de asemenea condiţiile din ce în 
ce mai favorabile lansării şi amplificării investiţiilor 
române şi străine, dezvoltării societăţilor mici şi 
mijlocii în toate domeniile, refacerii însă insuficiente 
a relaţiilor comerciale pe piaţa externă, a exporturilor 
noastre în ţările arabe, în cele din Asia şi Africa.

Bucureştiul s-a transformat treptat sub ochii 
noştri, au fost valorificate parte din avantajele 
economiei de piaţă, a managementului proprietăţii 
private, dezvoltării pieţei bancare şi asimilării 
fondurilor nerambursabile oferite de Uniunea 
Europeană.

Prin restituirea vechilor proprietăţi, au apărut 
marii capitalişti care au reuşit în timp scurt să devină 
milionari în euro. S-a înregistrat în oraş o avansată 
invazie de centre de afaceri, birouri, spaţii necesare 
firmelor particulare în clădiri de metal şi sticlă, 
adevărate monumente ale arhitecturii moderne. 
Mall-urile au împânzit oraşul din centru şi până la 
periferie. Majoritatea noilor construcţii sau a spaţiilor 
modernizate găzduiesc un număr impresionant de 
bănci, case de amanet, de schimb valutar, farmacii din 
zece în zece metri, cazinouri, săli de jocuri şi pariuri 
sportive, case cu vestimentaţii şi încălţăminte de lux, 
supermarketuri etc.

Toate acestea au înlocuit o mare parte din 

magazinele de cartier cu produse alimentare, s-au 
împuţinat cofetăriile, librăriile, sălile de cinematograf, 
atelierele de reparaţii. Au apărut ca ciupercile 
după ploaie fastfood-urile, localurile cu produse şi 
mâncărurile oferite la stradă dispărând aproape cele 
cu mâncăruri tradiţionale româneşti.

Oraşul a fost năpădit de firmele occidentale 
care îşi expun produsele comerciale în absolut 
toate domeniile cu denumirile din ţările de origine. 
În cartierul unde locuiesc, unul din cele mai mari 
cunoscute şi impunătoare restaurante se intitulează 
,,Golden Blitz – restaurant cu specific românesc”. 
Într-adevăr denumirea răspunde specificului. În Gara 
de Nord prin care trec zilnic mii de turişti români şi 
străini, găseşti toate genurile de restaurante şi nici 
unul cu bucătărie tradiţională românească.

Cum trăim noi bucureştenii, ce caracterizează 
în prezent viaţa locuitorilor oraşului? În primul rând 
constatăm că aceştia s-au structurat în mai multe 
categorii, în funcţie de starea materială, de poziţia 
socială, de cantitatea şi natura relaţiilor inclusiv în 
sfera politicului.

Întrucât banul și averea au devenit valoarea 
supremă în societate, norme morale nu mai există 
sau, unde au supravieţuit, ele sunt negociabile. 
Relaţiile interumane sunt influenţate direct de nivelul 
civilizaţiei urbane, de ceea ce oferă oraşul locuitorilor 
atât în domeniul profesional dar îndeosebi atunci când 
asigură nevoile familiei, vieţii culturale, asigurării 
sănătăţii, când participă la acţiunile sociale, la efortul 
comun pentru ridicarea nivelului de trai, a confortului, 
a condiţiilor pentru instruirea, educarea şi dezvoltarea 
tinerilor.

Oraşul este supraaglomerat, poluat şi, cu unele 
excepţii în zona centrală, murdar, fără toalete publice, 
afumat, cu clădiri neîngrijite, dărăpănate cu urme 
lăsate de cutremur, cu spaţii între blocuri neîngrijite, 
gunoaiele fiind prezente peste tot pe unele străzi 
laterale.

Sunt cartiere mărginaşe în care te întâmpină 
imagini rămase neschimbate din vremuri uitate. 
Există străzi desfundate, cu gropi, fără canalizare şi 
apă potabilă, fără iluminat public.

De fapt, întregul oraş aflat într-o expansiune 
haotică are dotări de infrastructură foarte vechi, 
reţelele de apă, canal şi cele de termoficare care au 
fost depăşite de extinderea oraşului. Din această cauză 
se înregistrează multe avarii iar înlocuirea şi reparaţia 
conductelor se face în ritm scăzut, iar lucrările se 
închid foarte greu. Ca să nu mai vorbim de faptul că, 
în acelaşi loc, se termină o lucrare şi se deschide alta 
din lipsă de coordonare în proiectarea unor reparaţii 
sau modernizări.
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În aceste condiţii, se fac eforturi susţinute în 
fiecare an pentru a asigura funcţionarea în condiţii 
optime a reţelelor de gaze, a celor de apă, încălzire 
şi electricitate. Primăria Capitalei şi primăriile de 
sector au reuşit să asigure acest servicii vitale pentru 
populaţie şi în ceea ce priveşte deszăpezirea oraşului 
s-au obţinut progrese evidente.

În ce priveşte noile cartiere sau ansamblurile de 
locuinţe, se pare că planurile urbanistice s-au schimbat 
odată cu fiecare primar şi astfel există în zona de nord 
a Capitalei o sumedenie de construcţii de locuinţe şi 
de edificii fără nicio sistematizare.

Veţi întâlni în toate zonele, în cartierele de 
margine sau chiar în plin câmp tot felul de construcţii 
de la vile impunătoare sau case spaţioase şi până la 
grupuri de blocuri de locuinţe cu zece sau mai multe 
etaje la care se ajunge pe alei înguste, unde cu greu 
se poate circula cu maşina în ambele sensuri, unele 
case construite la fel pe câte o alee sunt aproape 
lipite unele de altele şi împrejmuite de garduri înalte 
ca nişte cetăţi. Apoi ieşirea din aceste zone pentru 
aprovizionare, şcoală, intervenţii medicale, serviciu 
etc. se face cu multă greutate iar pe timp de iarnă sunt 
mari dificultăţi. Am cunoştinţe şi rude care s-au mutat 
în condiţiile menţionate, au obţinut credite de la bănci 
şi au cumpărat ori construit locuinţa mult visată, dar 
îmbunătăţirile de acces şi dotările promise în locurile 
amintite se amână mereu. 

Bineînţeles că nu mă refer la palatele şi vilele 
construite pe malurile Snagovului şi a celorlalte lacuri 
de către familiile cu resurse financiare deosebite 
şi care, adesea, folosindu-se de poziţiile deţinute în 
societate, oameni de afaceri, demnitari, politicieni 
etc., au obţinut spaţii verzi, parcuri, terenuri sportive 
etc. Se construiesc pe ele ansambluri rezidenţiale, 
centre de afaceri şi comerciale, depozite, nicidecum 
şcoli, grădiniţe, creşe, edificii cultural-artistice, centre 
medicale. Cât despre unităţi productive, industriale, 
fabrici, ateliere, zone pentru revalorificarea deşeurilor, 
complexe agroalimentare se înregistrează proiecte 
nesemnificative. Apar numeroase locuinţe, cele mai 
multe în zone periferice unde în blocuri de zece şi mai 
multe etaje antreprenorii pentru a angaja costuri cât 
mai mici, nu respectă suprafaţa minimă admisă pentru 
locuinţe, astfel încât aproape nu sunt diferenţe la cele 
de azi cumpărate pe credite comparativ cu suprafaţa 
mult hulitelor apartamente comuniste oferite pe atunci 
gratuit.

Este interesant faptul că, pe vremuri, multă 
lume dorea să se mute în Capitală, Bucureştiul 
constituind o adevărată atracţie, în timp ce astăzi tot 
mai mulţi localnici dorind să părăsească oraşul din 
motive diferite.

Iată spre exemplu, dacă discutăm despre 
securitatea instituţiilor, a proprietăţii şi siguranţa 
cetăţeanului, constatăm prezenţa masivă peste tot 
a firmelor de pază, a agenţilor acestora echipaţi 
ca de război, cu echipament negru de protecţie, cu 
căşti, măşti, genunchiere, apărătoare pe tot corpul, 
cu bocanci de teren şi armament având o înfăţişare 
ameninţătoare. Apoi sunt paznici de tot felul care 
chipurile păzesc în magazine, bănci, farmacii, spitale, 
oficii poştale etc. şi care de cele mai multe ori îţi stau în 
drum. A fost nevoie ca părinţii să-şi însoţească copiii 
în drum spre şcoală şi la înapoiere, să-i păzească la 
locurile de joacă, în parcuri şi la terenurile de sport 
atâtea câte mai sunt.

De ce toate acestea? Deoarece, strada, marile 
aglomerări din magazine, parcuri, zona şcolilor, 
a stadioanelor, locurilor de agrement, pieţelor, în 
mijloacele de transport, restaurante, pe bulevarde, în 
extremităţile cartierelor etc., se înregistrează furturi, 
tâlhării, violenţe soldate cu răniţi şi chiar morţi, cu 
distrugerea de bunuri şi pagube materiale, cu incendii 
provocate şi explozii la unităţile industriale.

Violenţa juvenilă care afectează şcolile şi 
violenţa în familie devenite o problemă inclusiv la 
nivel naţional au născut îngrijorare şi chiar teamă 
în întreaga societate. Bătăile pe stradă, în trafic, în 
şcoli, în restaurante, atacurile în plină zi, incendierea 
maşinilor şi folosirea armeelor de foc sunt evenimente 
ce depăşesc posibilităţile organelor de ordine. Poliţia şi 
jandarmeria nu dispun de o legislaţie corespunzătoare, 
nici de efectivele şi mijloacele tehnice necesare.

Se dovedesc ineficiente încercările de a 
preveni faptele antisociale, recomandându-ne prin 
afişe şi anunţuri la radio, televiziune, în mijloacele de 
transport în comun să păstrăm în locuri sigure banii, 
obiectele de valoare şi documentele, să intervenim 
când sunt descoperiţi hoţii şi să nu ne lăsăm păcăliţi 
când la domiciliu apar persoane cu oferte de vânzări, 
împrumuturi bancare, schimburi de locuinţă, reparaţii 
diferite sau pur şi simplu cerşetori.

În ultimii ani, a pătruns şi la noi şi au fost 
îmbrăţişate cu entuziasm de o categorie de tineri 
sporturile de contact ,,Superkombat”, „Kickboxing” şi 
altele, cu tot felul de centuri naţionale şi internaţionale. 
Din ce am  văzut şi înţeles, este vorba de o bătaie 
crâncenă, cu câteva reguli, în care ,,sportivii” se lovesc 
cu sălbăticie cu pumnii, picioarele şi genunchii în cap, 
pe tot corpul inclusiv când sunt căzuţi la pământ plini 
de sânge şi aproape leşinaţi.

Halal sport şi, dacă adăugăm jocurile cu bătăi 
la calculator adorate de copii, ne întrebăm de unde 
atâta violenţă inclusiv în şcoală şi pe stradă?!

Adesea, din rândul acestor ,,sportivi bătăuşi” se 
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recrutează paznicii, unii dintre ei devin infractori, nu 
doresc să lucreze în stil tradiţional, încearcă să facă 
afaceri cu droguri, cu traficul de carne vie şi susţin 
prostituţia. Cu siguranţă voi fi combătut, dar eu nu 
generalizez, mă refer desigur la cazuri ,,izolate” din 
Bucureşti.

Dacă ne referim la circulaţia din Capitală, 
comentariile sunt de prisos. Oraşul pare un uriaş loc 
de parcare, autoturismele ocupând trotuarele, străzile 
laterale, o parte din carosabil, astfel încât ar fi necesar 
ca şi pentru noi pietonii să se traseze culoare pe care 
să putem circula cu copiii pe jos şi în cărucioare. 
Chiar dacă s-au construit câteva parcări subterane, 
bucureştenii preferă să-şi lase maşina la uşa blocului 
ajungând la ea mai repede şi fără să plătească. În 
orele de vârf, coloanele de autoturisme sunt blocate, 
aproape că pe marile bulevarde semafoarele sunt 
inutile fiindcă se aşteaptă indiferent de culoarea lor. 
Apoi toată lumea trebuie să ajungă în centru sau să-l 
traverseze.

Despre mijloacele de transport în comun este 
inutil să discutăm. Eu de când cunosc Capitala, 
aglomeraţia şi numărul insuficient de autobuze, 
troleibuze şi tramvaie făceau aşteptarea în staţii 
o situaţie insuportabilă, dar în faţa căreia suntem 
neputincioşi.

O rază de speranţă a apărut în momentul în care 
primarul general al Capitalei a anunţat cumpărarea a 
patru sute de autobuze moderne şi crearea unor culoare 
pentru ele în anumite zone astfel încât localnicii să 
renunţe la autoturisme şi să le folosească pentru a 
ajunge mai repede unde doresc.

Nivelul civilizaţiei urbane şi nu numai a 
înregistrat căderi accentuate. Normele de convieţuire 
în public nu sunt respectate, limbajul este trivial, 
nervozitatea excesivă, apar situaţii conflictuale şi chiar 
acte de violenţă, cât despre respectul faţă de oamenii 
vârstnici, pe stradă şi în mijloacele de transport în 
comun ce să mai vorbim. 

Întrucât nu am maşină circul cu mijloacele 
de transport în comun şi ca pensionar mulţumesc 
administraţiei că o fac gratuit. La urcarea în autobuz 
sau troleibuz avem dificultăţi deoarece acestea circulă 
rar şi sunt aglomerate. Un călător mi-a reproşat odată 
că noi pensionarii suntem vinovaţi că nu stăm acasă. 
Apoi tinerii şi nu numai, după ce urcă având căştile 
pe urechi, se concentrează pe imaginile telefonului şi 
tabletelor de tot felul.

Fiindcă veni vorba, la noi în cartier există o 
linie de autobuze care fac o legătură cu centrul, are 
numărul 126. Nu este aşteptat de călători şi circulă 
mai mult gol. De ce? Lumea spune în glumă că 
autobuzul respectiv circulă odată pe săptămână, dar 

nu se ştie ziua.
Referitor la călătoria cu mijloacele de transport 

în comun, mi s-a întâmplat ca, fiind în troleibuz, într-o 
zi, să am proasta inspiraţie să mă adresez cu politeţe 
excesivă cerându-le unor tineri să cedeze locul unor 
doamne în vârstă care abia se ţineau pe picioare. 
Unul dintre tineri care nu avea căşti pe urechi mi s-a 
adresat: ,,Tataie vezi-ţi de treaba mata, sau poate vrei 
să te dăm noi jos şi să te urcăm într-un taxi”. N-a sărit 
nimeni să mă sprijine! La prima staţie am coborât. 
În urma mea tinerii se distrau iar unul mi-a strigat 
,,Comunistule”!

Poate unii vor spune că nu văd decât 
neajunsurile vieţii în Capitală şi că oricine regretă 
perioada tinereţii sale, odată cu vârsta omul devenind 
mai nemulţumit şi suspicios. Îmi pare rău, dar nu pot 
să spun altceva decât fapte reale, situaţii ce pot fi uşor 
constatate. Spre exemplu, dacă taximetriştii acceptă 
cursele scurte, dacă există oficii poştale cu spaţii 
suficiente şi fără cozi şi aglomeraţie, dacă descoperiţi 
o agenţie de voiaj C.F.R. etc., etc.

În acelaşi timp, vă invit cu satisfacţie să 
vizionaţi un spectacol la Teatrul Naţional, la noul 
local al teatrului de Operetă, la Biblioteca Centrală, 
să vizitaţi muzeele şi să vă plimbaţi în marile parcuri 
şi zone de agrement, să oferiţi copiilor bucuria unei 
distracţii în noile terenuri de joacă.

Suntem şi trebuie să fim mândri de marele 
nostru oraş, Capitala României, el reprezentând 
inima ţării, locul în care viaţa ne oferă cele mai mari 
satisfacţii materiale, culturale şi spirituale, centrul 
politic, administrativ şi social în care ne manifestăm 
libertatea şi în care participăm la afirmarea şi 
dezvoltarea tradiţiilor naţionale şi unde primim cu 
ospitalitate pe toţi cei care de oriunde din lume doresc 
să ne cunoască.

Edilii oraşului, inclusiv primarul general, astăzi 
mai mult se pare decât în urmă cu câţiva ani, vor să 
îmbogăţească viaţa oraşului, să-l facă mai modern 
şi mai respirabil, să satisfacă tot mai mult cerinţele 
locuitorilor săi şi ale ţării întregi.

Mă alătur celor care doresc ca, în Bucureşti să 
se realizeze marile edificii cultural-artistice şi sportive 
promise de mult timp. Mă refer la o sală modernă 
de concerte, la  teatre şi săli de spectacole în toate 
sectoarele, la înfiinţarea unui Ansamblu folcloric 
naţional cu o sală proprie în care oricine să poată 
cunoaşte într-o stagiune permanentă bogăţia creaţiei 
artistice a poporului român. Salut înfiinţarea teatrului 
dramaturgiei româneşti.

Apoi aşteptăm Sala polivalentă în care să putem 
organiza competiţii continentale şi mondiale, o sală 
de atletism, stadioane cu pistă fiindcă cele exclusiv 
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pentru fotbal nu ne aduc medalii olimpice. Urmează 
patinoarul, bazinul olimpic acoperit, hipodromul şi 
toate celelalte pe care le cunoaşteţi.

Capitala trebuie să primească monumentele 
care-i lipsesc, deşi civilizaţia românească a oferit 
lumii mari personalităţi şi eroi. Cred că şi preşedintele 
american Woodrow Wilson care, la negocierile de 
pace de la Paris în 1919, a impus principiile sale pentru 
apariţia statelor naţionale şi eliberarea popoarelor 
asuprite din vechile imperii, merită cel puţin un bust 
în Bucureşti.

Înfăptuirea Marii Uniri şi realizarea României 
Mari i se datoresc în parte şi acestui excepţional om 
politic şi de stat american.

Cred totodată că artiştii noştri plastici, 
sculptorii, pot realiza lucrări care să aibă trăsăturile 
reale ale personajelor şi nu linii caricaturale sau forme 
rahitice încât cei reprezentaţi nu pot fi recunoscuţi. Au 
apărut monumente stilizate şi compoziţii ce necesită 
cele mai moderniste interpretări. Este suficient să 

priviţi ,,operele” din Piaţa Revoluţiei.
De multă vreme am sperat ca, în Capitala 

românilor, toţi cei care trăiesc în ea şi cei ce ne 
vizitează să poată admira în pieţele centrale sau în faţa 
unor instituţii ale statului, copia în mărime naturală 
a ,,Columnei lui Traian” şi ,,Coloane Infinitului”, 
statuile domnitorilor şi regilor României, a eroilor 
naţionali (se pare că vom avea şi statuia Ecaterinei 
Teodoroiu), a oamenilor de ştiinţă, diplomaţilor, 
politicienilor, militarilor etc., care au avut contribuţii 
deosebite la păstrarea şi afirmarea fiinţei noastre 
naţionale.

Capitala României este un oraş modern în plină 
dezvoltare, recunoscut pentru frumuseţile sale, pentru 
hărnicia şi ospitalitatea locuitorilor săi, reprezentând 
unul dintre cele mai importante centre de cultură şi 
spiritualitate tradiţională europeană.

Noi bucureştenii, noi românii, vă invităm să 
veniţi să ne cunoaşteţi! Vă aşteptăm!

Rodica Pandele, VIS
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Nesomn. Noapte lungă 
de iarnă, mă întorc pe 

o parte, mă întorc pe alta, răsucesc 
perna sub ceafă, dar somnul tot nu 
vine. Rar mi se întâmplă așa ceva. 
Mare lucru, gândesc eu, pentru cei 
ce adorm când se culcă, e un bun 
de care nu ne dăm seama decât 
atunci când nu-l mai a avem. Închid 
ochii, doar-doar mă va fura somnul 
și, tot ca să  adorm, număr oile, 
multe, multe de tot, dar Moș Ene 
nu vine. E întuneric total, așa ca și 
cum l-ai putea tăia cu cuțitul, ca în nopțile îndepărtate 
ale copilăriei, de unde dau iarăși năvală amintirile, că 
în câteva clipe poți parcurge o viață întreagă. Aud iar 
șoaptele de atunci ale părinților mei…

Începuse războiul și, nu numai la orașe, ci și la 
sate, venise un ordin ca seara să fie camuflate toate 
geamurile încât nicio rază de lumină să nu se vadă 
din exterior, că avioanele inamice, știam noi, unde 
văd lumină acolo lansează bombe. La prăvălia din sat 
se vindeau coli mari de hârtie albastră-violet, groasă, 
de culoare închisă prin care nu trecea lumina. Mama 
acoperise toate geamurile de sus până jos cu o astfel 
de hârtie iar seara când sufla în lampă în casă se făcea 
un negru dens-dens, de puteai să-ți bagi degetele în 
ochi, apoi cu mâinile întinse, pipăind, se îndrepta 
spre geam și răsucea în sus vergeaua de care era lipită 
hârtia, o făcea sul și o agăța sus deasupra ferestrei 
pe cele două cuie făcute cârlig. De afară pătrundea 
lumina plăcută a nopții de iarnă; se vedea clar zăpada 
de pe acoperișul șurei și tot așa crengile negre ale 
prunilor de pe marginea grădinii, iar când era lună, 
se zărea conturul culmilor crestate ca un ferăstrău 
de înălțimea brazilor.  De prin curțile caselor băteau 
rar dar autoritar câinii, semn că auzeau prin păduri, 
în depărtare, urletul lupilor. Seara când întârziam la 
săniuș, toate casele păreau pustii că aveau geamurile 
negre, lipsite de lumină. 

Se apropia Crăciunul și, de 
două ori pe săptămână, marțea și 
joia seara, mergeam la „probe” 
de colindat. Ne adunam, copii din 
vecini, la unchiul Vespazian că el 
cânta frumos și știa toate colindele. 
Pe fiecare în parte ne asculta 
cuvintele colindelor apoi cântam 
toți laolaltă, cu băieții lui, Petrică și 
Macarie, că și ei aveau glas plăcut 
și ureche bună: Craii auzind s-au 
dus / Steaua-i îndruma de sus…

 Ne întorceam acasă, cu 
Sabin, pe lumina zăpezii. Câinele Ursu ne întâmpina 
bucuros la punte în fața porții dând din coadă și 
făcând tumbe prin zăpada groasă necălcată și nu ne 
lăsa să trecem mai departe fără a ne juca puțin și cu 
el. La ușă ne scuturam bine ghetele de zăpadă pe 
ștergătoarea din cetină de brad. Când deschideam ușa, 
de la întunericul de afară, lumina palidă a lămpii ni se 
părea orbitoare. Cinam, mămăligă fierbinte cu lapte 
rece apoi, ca „sărătură”, întingeam mămăliga în untul 
topit, ce sfârâia în tigaie răspândind un miros plăcut… 

Seara adormeam cu teamă, că tata nu era acasă, 
venea doar din când în când sâmbăta seara după ce se 
făcea întuneric. De la Abrud venea pe jos și, deși era 
rupt de oboseală, ne lua pe fiecare în brațe, ne strângea 
într-o îmbrățișare prelungă și ne săruta pe față. Nu era 
bărbierit și ne înțepa cu fața lui aspră, dar ne plăcea. 
Numai Elvira, mai mică, nu se lăsa îmbrățișată, îl 
împingea, „ești aspu” îi spunea și avea dreptate, era 
aspru, țepos, pentru pielea ei finuță la numai trei ani. 
Când tata primea solda, că fiind mobilizat nu primea 
salariu, ci soldă, ca în armată, ne aducea „dulcețuri”, 
adică niște bomboane tari, aromate, de diferite culori; 
roșii, galbene, verzi, parcă le simt și acum, după atâția 
ani, gustul dulce-acrișor! Aveau forma de zmeură sau 
de sâmbure de prună.

La început, după ce a fost concentrat, de la tata 
primeam doar scrisori pe care le citea mama seara 
târziu după ce ne culcam noi. Citea și plângea iar 
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nouă copiilor, care pândeam de sub țol, ne era frică să 
nu moară tata și greu se mai prindea somnul de noi. 
Tot atunci mama rupea o foaie din caietele noastre 
de școală și, cu peniță și cerneală, scria răspunsul la 
ultima scrisoare. Scria și plângea și nouă ne era tot 
mai frică.

Era la Sighetul Marmației pe granița cu 
Ungaria, la podul de peste Tisa. Tunurile erau față în 
față, dincoace și dincolo de Tisa, mascate cu crengi 
de copaci, dar adversarii se vedeau clar, așteptau 
doar ordinul de a trage, ca să se omoare unii pe alții. 
Și podul era minat, ca să nu vină ungurii peste noi, 
numai că jocurile s-au făcut la Berlin, Roma și Viena 
iar armata română a primit ordin să se retragă și așa 
tata împreună cu ostașii camarazi a ajuns tocmai la 
Iara, aproape de noua graniță de pe Feleac, dincoace 
de Cluj. Erau cazați pe la casele oamenilor și nu prea 
le sosea la timp nici hrana, ba tot aici sosiseră și o 
mulțime de refugiați români, de frica maghiarilor 
care comiteau adesea omoruri în masă. În aceste 
complicate condiții, foștii ostași de pe graniță au fost 
trimiși acasă, „lăsați la vatră” dar numai provizoriu.

După ce a început războiul cu rușii, alte 
concentrări, încât au fost culeși aproape toți bărbații 
de pe la sate. La Bucium, ocupația principală a 
localnicilor era mineritul și așa aici a sosit, la Primărie, 
vestea că cei care doresc să scape de front pot să 
lucreze în minele de cărbune de la Petroșani, fiind 
mare lipsă de cărbune pentru trenurile ce mergeau 
tot mai departe spre front, pe teritoriul nesfârșit al 
Rusiei Sovietice. S-a înscris și tata cu un cumnat al 
său AugustIn, soțul surorii sale Lenuța, aveau și ei 
doi copii, noi eram patru și nu trebuia să rămânem 
orfani… Mult mai bine în mină decât pe front, dar 
tinerii nu erau admiși, numai bărbații mai în vârstă și 
cu familii numeroase.

Lucrurile s-au complicat însă la întocmirea 
actelor; trebuia să dovedești că ai lucrat în mină și așa 
s-a aflat că tata este miner dar și artificier miner, că știe 
să lucreze cu dinamită. Nu a fost trimis la Petroșani, 
ca unchiul meu, ci a primit Ordin de chemare să se 
prezinte la Unitatea Militară de la Crăciunești, o 
localitate între Brad și Deva pe unde se construia 
o cale ferată și trebuiau dislocate cu dinamită niște 
stânci. 

Era pe la începutul lui septembrie, încă nu 
secerasem ovăzul, că nu era copt, dar tata a fost nevoit 
să plece. L-a secerat mama ajutată de o mătușă și de 
vecine, dar mai greu a fost cu adusul snopilor acasă 
cu carul cu boii pe drumurile acelea prăpăstioase de la 
Detunata, cu roțile din spate împiedicate. Mai ajutam 
și noi copiii, cât puteam; căram snopi, mânam boii, 
mergeam înaintea lor să nu se abată de la partea bună 

a drumului, ca să nu se răstoarne carul.
 Nu vreau, dar prea mă abat cu fapte mărunte 

de la firul principal al povestirii mele, dar așa e viața 
cu sumedenie de întâmplări, legate unele de altele 
ca într-un ghemotoc de fire pe care greu le mai poți 
separa, de aceea cer cititorului înțelegere și răbdare.

Ajuns la Crăciunești, nu departe de Băița, 
la locul indicat pe Ordinul de chemare, tata este 
întâmpinat la o gheretă de un ostaș - santinelă și dus 
la biroul comandantului, un colonel de care a aflat 
ulterior că se numește Stavrescu, un regățean foarte 
dur. Acesta, după ce i-a luat Ordinul de chemare 
și Livretul militar, i-a făcut prima instruire: „Aici 
vei lucra ca civil, dar sub regim militar. Văd că ești 
artificier, eu am cerut un artificier miner, cu mine ai 
noroc că nu ești pe front în fața mitralierelor rusești, 
dar nici aici pericolul nu e cu mult mai mic; lucrăm 
cu prizonieri ruși și cu evrei,  comuniști bolșevici, 
toți sunt foarte, foarte periculoși.” Face o pauză, 
răsfoiește Livretul militar apoi: „Ai gradul de sergent, 
deci cunoști ordinea militară și în special secretul 
militar. Îți atrag atenția că nu ai voie să scoți o vorbă 
despre tot ce vezi și afli că se petrece aici. Dacă nu 
păstrezi secretul militar, te așteaptă Curtea Marțială 
și… știi tu, plutonul de execuție, doar suntem în stare 
de război. Ai familie, copii, nu te juca cu focul. Ce 
ai de făcut îți va spune plutonierul intendent.” După 
răspunsul „Am Înțeles!” colonelul îi arată ușa, semn 
că trebuie să plece. 

Un plutonier cu mustața bogată, destul de bătrân 
pentru a mai fi militar, îl ia în primire și îl conduce prin 
lagărul de prizonieri împrejmuit cu sârmă ghimpată. 
Erau mai multe barăci lungi cu sute de paturi suprapuse 
dar și alte barăci, tot din scândură, cu dormitoare mai 
mici pentru militarii de pază. I se repartizează un pat 
într-o încăpere cu șase paturi metalice din care numai 
patru erau ocupate adică aveau saltea, pătură și pernă. 
Dintr-o magazie, sub semnătură, i se dă în primire o 
pătură sură, aspră și foarte uzată, un cearșaf,  o pernă 
mică și o față de pernă. „Vei sta în dormitor cu încă 
patru civili, mecanici pe utilaje, dar ai grijă; unul este 
condamnat, martor al lui Iehova, aici face detenția, 
nu l-a dus pe front că refuză să pună mâna pe armă, 
a primit doi ani de închisoare, să fiți cu ochii pe el să 
nu fugă. De astăzi intri în porție și de mâine începi 
lucrul. O să-ți aduc legitimația de liberă intrare și 
ieșire din lagăr. Dă-mi livretul să-ți scriu corect datele 
personale.”

Rămas singur, abia acum are răgazul să-și 
arunce ochii în dreapta, în stânga. Era o zi senină de 
vară prelungită în zilele lui septembrie. În preajmă 
peste tot stânci înalte de calcar străjuiesc satul. În 
albul strălucitor al pietrei de var, pe tot peretele până 
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sus, stau agățate petice de verdeață, smocuri de iarbă, 
arbuști sau arbori mari ce se încăpățânează să trăiască 
aici vârându-și rădăcinile prin crăpăturile rocilor. Ici-
acolo, câțiva copaci  și-au îngălbenit frunzele, semn 
că toamna e aproape. Prin această zonă stâncoasă, 
trebuia să-și facă loc viitoarea  calea ferată ce duce 
spre Brad.

Trecuse bine de amiază și soarele cobora lent 
spre pădure. Până la ora mesei când soseau prizonierii 
și toți cei de pe șantier, întors în dormitor, își scoate  
din rucsac lucrurile aduse de acasă: un ștergar, briciul 
de bărbierit, un săpun mare făcut acasă și câteva 
obiecte de îmbrăcăminte, mai groase, pentru când 
va fi frig, le așază la capătul patului, că în cameră în 
afară de paturi, o sobă rotundă din fontă, o masă și 
două scaune nu era alt mobilier. Ba, ca să nu greșesc, 
mai erau câteva cuie mari, piroane, pe post de cuier, 
bătute în peretele de lemn nu departe de ușă. Obosit, 
că venise mult pe jos, se întinde puțin pe pat dar îndată 
sosesc colegii de cameră. Fac cunoștință. Unul, de 
prin Hunedoara, era șofer pe un camion basculantă, 
altul lucra pe un buldozer cu șenile, al treilea mai în 
vârstă, cu mustața răsucită în sus, Botar–baci, băieș 
calificat, era din Roșia Montană și lucra cu picamerul 
perforator, iar cel mai tânăr, recrutul ce nu voia să 
pună mâna pe armă fiind martor al lui Iehova, era 
ajutor de șofer, tot pe basculantă.

Pornesc împreună spre sala de mese. Aici, o 
ciorbă de zarzavat, gustoasă, cu multă varză, iar felul 
doi o tocană de cartofi cu ceva osuțe ce aduceau, după 
gust, a carne de oaie. Pâine neagră, la porție de 200 gr.  
Apă nu bea niciunul, e lesne de înțeles, deși pe masă 
se găseau pahare și o cană conică înaltă, albă din tablă 
emailată, mai strâmtă în partea de sus, cu apă rece și 
limpede.

După ce camarazii de masă află că noul sosit e 
din Bucium Poieni, tânărul condamnat pentru religie, 
Căbulea Vasile, le spune că el a fost la coasă în trei veri 
la rând în Bucium, fiind de la Lupșa, din Geamăna, 
trecea doar muntele și venind pe lângă Detunata cobora 
la Poieni. „Am acasă coasă bună, taie ca briciul, și cute 
potrivită. Se câștigau bani frumoși, că buciumanii nu 
se zgârcesc și mâncarea era mâncare: ciorbă de fasole 
verde ori de cartofi noi, cu smântână cătă vrei, apoi 
caș, slănină, brânză cu ceapă verde ori castraveți iar în 
loc de apă, lapte acru răcoritor. Carne mai rar aveau și 
ei, din aceea friptă, păstrată în untură la borcan, ca și 
la Lupșa. Unii ne îmbiau și cu băutură, cu rachiu alb, 
dar noi nu bem că așa spune religia noastră, că de la 
băutură vin apoi toate păcatele. Am un prieten, tot la 
credință, sănătos și harnic, mergeam amândoi. Unde 
am lucrat, gazdele mulțumite ne-au chemat și pentru 

anul viitor. Toamna mergeam la cules de porumb pe la 
Turda, ne întorceam cu doi-trei saci de cucuruz. Dacă 
vrei să muncești și nu ești mofturos, îți găsești ușor de 
lucru. Nu era rău. Să vă mai spun ceva: iarna, înainte 
de Crăciun, duceam cu calul, duminica, mere, ponice 
și bătule, la târg la Poieni;  câte o pereche de desagi 
și îndată le vindeam, că unde e aur, umblă și banul.”

Pe zi ce trecea, noii camarazi își spuneau 
episoade din viață, vorbeau despre copii, despre 
familie, pe unde au lucrat, dar cel mai povestitor de 
departe era Căbulea, pocăitul din Lupșa, care nu se 
temea de închisoare, „că și acolo la deținuți, prin el, 
trebuie să ajungă cuvântul lui  Iehova - Dumnezeu al 
cărui  serv sunt. Arma este obiectul crimei, iar omul 
nu are voie să ucidă”, de aceea, el nu pune mâna pe 
pușcă, spunea fără nici un fel de frică, deși încălca 
legea.

Ieșiți la muncă, mulți ca furnicile, echipele de 
evrei îmbrăcați în hainele lor civile, așa cum au fost 
luați de acasă, cu lopeți, târnăcoape și roabe pregăteau 
terasamentul pentru viitoarea cale ferată. Se lucra 
pe un traseu lung și din loc în loc erau alte barăci – 
lagăre împrejmuite cu sârmă ghimpată. Prizonierii 
ruși erau tineri și se cunoșteau după îmbrăcămintea 
lor militară cu rubașcă și bonetă sau chipiu rotund 
peste părul lor blond. Au fost descălțați de bocancii 
lor zdraveni cu talpă groasă și au primit în schimb tot 
felul de vechituri, bocanci casați, de prin depozitele 
cazărmilor.

  În multe locuri între stâncă și cursul apei nu 
mai era loc pentru calea ferată, trebuia ruptă roca iar 
uneori se făcea tunel. Aici se lucra cu perforatoare iar 
tata umplea găurile cu dinamită, punea capsa și fitilul, 
aprindea chibritul și striga tare de tot: Foc! Foc! Foc! 
Foc! pentru ca nimeni să nu mai fie prin apropiere. 
Fugea și el spre un adăpost unde nu puteau ajunge 
pietrele sau bolovanii  ce zburau de suflul de explozie.

Pentru că se muncea și duminica, civilii 
meseriași angajați aici aveau dreptul la zile libere 
când erau învoiți să plece acasă după ce își primeau 
solda.

Era mare bucurie când sosea tata acasă, nu 
numai că ne aducea bomboane dar era cu noi și era așa 
de bine. Și mai era ceva, eram tare nerăbdători, eu și 
Sabin, să aflăm ce îi mai spune mamei seara în șoaptă 
după ce ne culcăm și ei credeau că noi am adormit. 
Aveam paturile aproape și auzeam tot, deși vorbeau 
încet. Ne-a sporit curiozitatea când i-a spus mamei 
că e mare secret ce îi spune ei și să nu scape cumva 
o vorbă către cineva că îl poate costa viața, „curtea 
marțială și glonțul”, așa a spus, și nouă ne era frică să 
nu moară tata împușcat.
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Din șoaptele acelea pe întunericul adânc al 
nopții ploioase de toamnă am aflat că pe front armata 
română a capturat o mulțime de prizonieri ruși, 
bolșevici, care au fost aduși aici pe șantier și puși la 
muncă, dar că, la început, nu aveau unde dormi și 
au fost închiși în ocoale mari împrejmuite cu sârmă 
ghimpată pe un câmp sub cerul liber. Pentru iarnă 
le ridică ceva barăci. Au început să moară din ei, 
se îmbolnăvesc de atâta frig; toată noaptea, cât e ea 
de lungă, să stai afară pe pământul rece de unde s-a 
cules porumbul, în ploaie și vânt… „Mare batjocură 
pe ei săracii și alte și alte neplăceri că nici nu-ți pot 
spune tot ce e pe acolo. Pentru evrei sunt barăci, că ei 
sunt mai demult aduși aici pe șantier.” Auzeam clar 
cuvintele tatei. Și așa am mai aflat că mulți prizonieri, 
ca să nu înghețe de frig, își umpleau pantalonii, în 
jurul picioarelor cu frunze uscate și cu iarbă, că aveau 
haine de vară și acolo aproape tot timpul sufla vântul. 
Nici rubașca subțire și largă nu prea ținea de cald. 
Mâncare puțină de tot; câte un castron de ciorbă - 
apă chioară - cu câte un cartof ici-acolo… Nu toate 
ciorbele erau la fel, a doua zi prin castroane înotau 
câteva bobițe de arpacaș și ceva varză care se vedeau 
bine prin zeama aproape limpede.

Întâmplarea face ca în una din zile dintr-o 
coloană de evrei ce treceau cu lopeți ori cu târnăcoape 
pe umăr spre locul de muncă să se audă strigat de 
cineva: „Petre, Petre!” și să-l salute făcându-i cu 
mâna. Prin mâna ridicată reușește să-l identifice pe 
cel care îl strigase, era pe rândul din mijloc într-un 
detașament; nu-l vede bine și nu-l recunoaște. Acesta  
își schimbă locul, vine la margine, să poată fi văzut, 
și ridică iar brațul. Îi vine cunoscut după glas și totuși 
nu-și dă seama cine ar putea fi. De sub șapca croșetată 
sub formă de căciulă, la spate i se vede părul roșcat, 
creț. Fiind nebărbierit și părul de pe față; perciunii, 
barba, mustața aveau aceeași culoare roșcată. Acum 
îl recunoaște, era, sigur, Zilberman, un vechi camarad 
din perioada de instrucție militară de la Alba Iulia. 
Fuseseră chiar prieteni, că aveau în dormitor paturile 
alăturate. Era din Sebeș, iar tatăl lui avea o prăvălie 
de fierărie, că odată, când a plecat într-o permisie, tata 
l-a rugat să-i aducă un kilogram de cuie de potcovit 
boii, caiele, că nu se mai găseau pe la Abrud. I-a adus 
mai multe, o cutie întreagă, de 2 kg și nu a vrut să 
primească bani pe ele. Gestul lui le-a legat și mai mult 
prietenia.

 Dar pe Zilberman îl cunoșteau nu numai 
camarazii din plutonul lui, ci toată  compánia, după 
o întâmplare ieșită din comun. În armată se cerea 
ostașilor multă ordine și disciplină. Periodic era 
controlată ținuta  lor vestimentară; dacă nu le lipsesc 
din nasturi, dacă nu au cumva stropi de noroi pe 

pantaloni, bocancii lustruiți, proaspăt bărbieriți. 
Controlul era atât de amănunțit că adesea se cerea 
soldaților să-și întoarcă buzunarele pe dos, ca să se 
vadă dacă nu cumva există scame pe la cusături. 
Pedeapsa se aplica pe loc; câte o pereche de palme 
și o cizmă de ofițer la spate. La un astfel de control 
inopinat lui Zilberman i se găsește în buzunarul de sus 
de la tunică un săpun rotund, cilindric, de bărbierit, 
că nu toți aveau și uneori te mai trezeai fără săpun. 
Furios dar și bucuros de o așa ocazie, ofițerul îl scoate 
pe ostaș în fața frontului, arată tuturor săpunul apoi 
ordonă: „Să-l mănânci!” Îl obligă să-și deschidă 
gura, îi împinge săpunul, apoi tot el îi apasă și freacă 
fălcile ca săpunul să facă spumă după care îi fulgeră o 
pereche de palme și îl trimite la loc în front. O liniște 
încremenită exprimă uimirea și indignarea mulțimii 
de ostași. Numai seara în dormitor, unul, Pașca din 
Albac, un moț nu se poate stăpâni: „De aveam cartușe 
în pușcă, îi găuream țeasta aia de om rău și prost” cu 
referire la căpitanul regățean Iliescu.

Iată că năpasta a căzut din nou pe bietul 
Zilberman, acum era vinovat că este evreu și adus în 
lagărul de muncă forțată împreună cu mulți-mulți alți 
bărbați din neamul său, toți fiind „vinovați” că s-au 
născut evrei. Sunt îmbrăcați în hainele lor de acasă, 
pestrițe, adică de tot felul. Mulți, deși era frig, purtau 
pălării pe care le țineau adesea cu mâna ca să nu le 
ia vântul. Lucrau în echipe pe un traseu lung ce va 
deveni cale ferată. După ce prin dinamitare era ruptă 
câte o stâncă, pentru evitarea accidentelor, artificierul 
se prezenta la fața locului și verifica cu atenție dacă 
au explodat toate capsele și toată dinamita, după care 
era adusă o echipă de prizonieri ruși sau de evrei cu 
roabe, baroase și lopeți pentru așezarea pietrelor pe 
terasament. Bolovanii mari erai sparți cu baroase 
grele până se fărâmițau apoi cu roabele ajungeau la 
locul potrivit.

Muncă grea de ocnaș, iar dacă nu-ți făceai 
norma nu primeai porția de hrană, devenind apoi, 
prin înfometare, și mai sleit de puteri după care, cu o  
căruță din sat, ajungeai la cimitir, la groapa comună 
săpată de camarazii tăi. 

Când a venit din nou tata acasă, am aflat lucruri 
și mai îngrozitoare de pe acel șantier. Se făcuseră 
barăci pentru toți prizonierii și nu mai dormeau pe 
câmp dar ce folos că acum mureau și mai mulți; 
muncă grea, frig, mâncare tot mai puțină… De două-
trei ori pe săptămână duceau câte o căruță plină de 
morți la cimitir, îi adunau de prin dormitoare. Care 
nu se mai putea ridica să meargă la masă și la lucru 
rămânea în pat, nu-i mai aducea nimeni de mâncare, 
nici măcar apă, și după câteva zile, hai cu oasele lor 

PROZĂ



       Gândul Anonimului  Nr.  77-82     *     Anul XIX, nr. 77-82 ianuarie 2021-iunie 202226

în căruță și la groapă cu ei, că se îngroziseră sătenii 
de atâta amar de morți, tot băieți tineri. Sătenii știau 
tot ce se petrece în lagăr că ei erau obligați să presteze 
servicii de transport cu boii și cu caii: lemne de foc, 
materiale de construcții, aprovizionarea cu alimente, 
transporturi ocazionale.  Tot ei duceau și morții la 
groapă, sus, în cimitirul de pe deal.

Unul dintre săteni mergea săptămânal cu căruța 
la Deva de unde aducea câte un butoi de petrol, ce era 
raționalizat, dar uneori se întorcea cu butoiul gol că 
nu tot timpul era petrol la depozit, iar atunci în barăci 
nu mai licărea nicio lampă. Asta se întâmpla des și 
ținea zile la rând. Chiar dacă se întorcea omul cu 
căruța fără petrol, drumul până la Deva nu era totuși 
în zadar. Nu se știe cum, dar evreii din împrejurimi 
aflaseră de aceste transporturi și trimiteau prin 
căruțașul binevoitor pachete cu îmbrăcăminte și hrană 
rudelor din lagăr. Cei puși de pază se făceau că nu văd 
și nu știu nimic și astfel bagajele-colete cu adresa pe 
ele ajungeau la destinatari. Cu mare interes, deținuții 
evrei căutau în colete scrisorile cu vești de pe acasă 
dar nici acestea nu le aduceau motiv de bucurie. Peste 
tot evreii erau prigoniți în fel și chip.

În cele câteva zile, cât era tata acasă, nu avea o 
clipă de răgaz. Odată, prin octombrie, deși pământul 
era umed și cleios, a scos cu plugul cartofii, recoltă 
bună,  cartofi mulți și mari de tot. Mama și noi copiii 
îi culegeam repede de pe brazdă cu gălețile și îi 
aruncam pe pajiștea udă de la marginea ogorului să 
se mai spele de noroi, apoi altă și altă brazdă. Sabin 
mergea înaintea boilor iar tata ținea coarnele plugului. 
Două care pline de cartofi am dus acasă. Când a trecut 
valea a oprit boii și a aruncat multe găleți de apă peste 
cartofi până au rămas albi și lucioși după care i-am 
descărcat în curte de unde, după ce s-au zvântat bine, 
după plecarea tatei i-am sortat și i-am dus în pivniță. 
Tot în grabă, cu carul cu boii tata a adus lemne din 
pădure, fânul de la Runcuri și, pentru a primi ceva 
bani, a adus și câteva care cu minereu aurifer de la 
mină la șteampuri pentru vecinul Vespazian, văr cu 
tata.

Frânt de oboseală, la plecare l-am auzit pe tata 
spunându-i mamei: „Orice aș face, numai să nu mă 
mai duc în iadul de acolo, că nu mai rezist la câte 
văd și la câte aflu că se petrec în lagărul morții, că 
nu-i pot spune altfel.” „Doamne, cum poate îngădui 
Dumnezeu așa ceva? Mai bine nu-mi spuneai, că tot 
acolo mă gândesc și eu” îi răspunde mama.

De câte ori venea tata acasă, tot alte și alte 
lucruri de groază petrecute în lagăr am mai aflat 
trăgând cu urechea, ori seara după culcare, ori în 
timpul zilei când veneam de pe afară pe neașteptate 
și părinții erau în pline discuții iar ei credeau că eu nu 

știu despre ce este vorba.
Greu de dus și apăsătoare sarcină este să afli 

știri de mare taină și să nu ai voie să le spui altora, 
să-ți mai eliberezi sufletul, să te ușurezi împărțind și 
altora din povara ta. De multe ori la școală am vrut 
să-i spun lui Todoruț, colegul meu de bancă, sau chiar 
doamnei învățătoare despre soarta prizonierilor ruși și 
despre evreii din lagărul de la Crăciunești dar nu am 
cutezat, de teama să nu-l împuște pe tata, să rămân 
fără tată, că așa i se spusese încă de la început că „dacă 
se află ceva din lagăr, Curtea Marțială și glonțul, doar 
suntem în stare de război.” Așa stând lucrurile, am 
purtat cu mine peste ani această îngrozitoare poveste 
de care doresc și sunt chiar dator să mă eliberez, de 
dragul adevărului și spre luare-aminte, câte grozăvii 
și ticăloșii generează un război pe care prea mulți, mai 
ales oamenii politici, din motive cu totul nejustificate, 
îl doresc. Prin propagandă dirijată politic, ne creăm, 
chiar și în zilele noastre, acum sub ochii noștri 
dușmani imaginari, dar nu fără ascunse interese. 

Tata, ca să scape din acel iad, cum îi spunea 
mereu, asumându-și un mare risc, înainte de Crăciun, 
a venit acasă și nu s-a mai întors la lucru. Ca să nu 
fie suspectat de dezertare, și fiindcă se lucra într-o 
zonă unde rar mai era nevoie de dinamită, și-a cerut 
o învoire acasă pentru a tăia porcul. La cerere, a 
fost primit la raport de către comandantul lagărului 
colonelul Stavrescu căruia i-a cerut o permisie de 
câteva zile pentru motivul menționat mai sus. „Am 
auzit că voi, ardelenii, faceți din porc niște preparate 
foarte gustoase, mai ales cârnat puțin afumat, chiar 
sunt curios ce gust are. Adu-mi și mie, nu mult, de o 
gustare, două. Poate mai ai lipsă și de alte învoiri…” 
„Am înțeles, don’ colonel. Vă aduc” îi răspunde 
artificierul. „Dacă tot ai venit la mine, i-a spune-
mi cum a fost cu bolșevicul acela mort în explozie? 
Puteai s-o pățești, pentru accident de muncă.” „S-a 
sinucis, a fost voia lui, nu a mai vrut să trăiască, știa 
că tot o să moară, că mai nu mai sunt prizonieri. Eu am 
respectat toate regulile; am strigat foc! foc! foc! încă 
înainte de a aprinde fitilul, dar când era ars mai mult 
de jumătate a alergat spre stâncă până la găurile cu 
dinamită. Degeaba strigau camarazii lui, prizonierii 
Alioșa! Alioșa!  Net, Alioșa, net!  Nu se mai putea 
face nimic. A dispărut în fum și praf. Să fi văzut ce a 
rămas din el… picioarele, un schelet cu piele. Mișună 
păduchii pe ei ca furnicile.” „Nu-i nicio pagubă, un 
bolșevic comunist mai puțin, tot mureau ei pe front, 
că armata română trece prin ei ca prin brânză. Forță de 
muncă avem, că punem biciul pe jidani.”

I s-a aprobat o permisie pentru cinci zile, dar 
acolo nu s-a mai întors niciodată. Abia spre primăvară, 
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un jandarm, șeful de post, l-a luat la întrebări de ce e 
acasă. A cusut în grabă o minciună frumoasă și i-a 
spus că a fost concentrat civil ca artificier la calea 
ferată Deva–Brad și că depășind zona stâncilor nu 
mai au nevoie de serviciile lui de artificier, așa că a 
fost trimis acasă. Are însă grijă să nu pomenească 
nimic de lagărul de prizonieri. Fiindcă nu fusese dat 
în urmărire, este crezut, dar luat în evidență și încadrat 
în batalionul fix din Bucium de unde i se dă în primire 
o pușcă ZB și 25 de cartușe, prinse câte cinci pe un 
suport metalic. În fiecare duminică lua arma grea de 
pe cuierul de după ușă, unde o păstram, și mergea la 
instrucție avându-l comandant pe ofițerul locotenent,  
avocatul Gheorghe David.

Timpul trece, soarta războiului se schimbă, 
astfel că noi copiii, prin curtea școlii, nu mai strigam, 
cum auzeam de la oamenii mari „Noi din pielea 
lui Stalin / Facem cizme la Berlin, / Din pielea lui 
Molotov /Facem cizme la Brașov”, ci acum era la 
modă „O găină și-un cocoș /Antonescu net haroș!”  
sau „Hitler caput!” 

În toamna lui 1944 nu a mai început școala 
ca altădată. Acum, venind dinspre Aiud pe drum de 
munte, treceau trupe rusești cu multe camioane după 
care erau remorcate tunuri cu țeava lungă. Erau și 
tancuri grele ce făceau un zgomot asurzitor și care 
scurmau cu șenilele tăioase pietrele de pe drumul ce 
rămânea încrestat pe toată lungimea lui. Ostașii cu 
armele automate la piept veneau pe cai înalți. Printre 
ei erau și rusoaice cu pistol la șold în toc din piele 
lucioasă și cu o banderolă albă cu cruce roșie pe brațul 
stâng. De sub bonetă le ieșea părul blond buclat, iar  pe 
umeri purtau epoleți cu grade. Fiind toamnă, oamenii 
le ofereau fructe coapte, mai ales prune gustoase, iar 
celor ce spuneau „malako” le umpleau micile bidoane 
personale cu lapte, că oamenii au învățat la repezeală 
unii de la alții câteva cuvinte rusești. Militarii erau 
prietenoși și nu ne era teamă de ei, doar vitele și 
oile, fără clopote, erau ascunse prin păduri unde 
rămâneau și peste noapte. Trupele acestea treceau de 
la Câmpeni peste Bihor urmând să coboare la Oradea 
aproape de granița cu Ungaria. După câteva zile ori 
poate săptămâni,  în satul nostru s-a restabilit iarăși 
liniștea; doar câteodată se auzeau bubuituri puternice 
despre care oamenii credeau că ungurii și nemții 
bombardează gara și fabricile din Turda. Avioanele 
zburat atât de jos printre culmi că le vedeam clar sigla 
și le puteam citi înscrisul de sub aripi. De teama lor 
ne ascundeam pe sub copaci, fiindcă  știam că au 
mitralieră cu lunetă la bord.

Port și azi cu mine, după atâta amar de vreme, vii 
aceste amintiri care m-au marcat profund și îmi revin 
adesea în memorie, mai ales noaptea, în nesomn, când 

gândurile omului hoinăresc fără opreliște peste ani și 
peste întinderi fără de hotar. Am vizitat cândva cu 
familia, cu prilejul unei excursii prin țările socialiste, 
lagărul nazist de exterminare de la Auschwitz și, 
îngrozit de ce am văzut acolo, am avut sentimentul de 
jenă și de vinovăție că specia umană, din care fac și eu 
parte, este în stare de așa crime, că se coboară, moral, 
atât de jos și iar mi-am adus aminte de lagărul de la 
Crăciunești, de micul nostru lagăr de exterminare. Nu 
am spus nimănui despre ce știam de acolo, la început, 
așa cum am mai spus, de teamă să nu pățească tata 
ceva rău, iar noi, toată familia, să trăim fără tata, mai 
târziu am fost conștient că astfel de fapte nu sunt o 
cinste pentru armata română și nu doream să-i aduc 
prejudicii de imagine; nu știam atunci că ostașul nu 
are voie să gândească, să-și exercite voința proprie, 
că el este plătit să execute, să ducă la îndeplinire 
voința politică a Guvernului. Militarii gândesc doar 
strategia și planurile de atac sau de apărare, nu cine 
ne este dușman și cine nu.  Nici cunoscuților nu le-am 
spus, fiindcă sunt lucruri prea dure, ce nu se mai pot 
uita. Am citit multă literatură despre război, și cărți 
beletristice de ficțiune, dar mai ales lucrări științifice, 
documentate istoric și  într-o discuție despre relația 
noastră total inamicală cu Rusia actuală, politică din 
care nu avem absolut nimic de câștigat, ci doar de 
pierdut, am povestit unei profesoare despre masacrul 
de la Odessa, după care mi-a dat replica „Mai bine 
nu-mi spuneai” și s-a scuturat ca de friguri.

Acum, în epoca internetului, curios dacă s-a 
aflat ceva despre lagărul de la Crăciunești și dacă se 
confirmă informațiile mele din copilărie, am postat 
„Lagărul de prizonieri Crăciunești” apoi am dat click 
pe „căutare”. Totul se confirmă, ba mai mult, se 
amplifică.

Cercetătorul ziarist Daniel Guță a descoperit 
în arhivele județului Hunedoara din Deva o seamă de 
informații despre acest lagăr pe care le-a publicat în 
ziarul Adevărul de Hunedoara / 18 iunie 2016 sub titlul 
„Povestea torționarului de ruși acuzat de moartea a 
700 ostatici”. Este vorba de o anchetă făcută de poliție 
împotriva comandantului lagărului, colonelul Nicolae 
Stavrescu, dovedit că a săvârșit mari abuzuri și furturi 
printre care, cel mai semnificativ și șocant, deși este 
un fleac pe lângă celelalte „nu a cumpărat scândurile 
necesare pentru sicrie, cheltuieli prevăzute în buget 
de Ministerul de Război”,  prizonierii fiind aruncați 
în gropi comune. Deci erau crime premeditate și… 
planificate de statul român. În 14 febr. 2008, Adam 
Popescu afirma în „Evenimentul zilei” (portal de 
știri evz.ro) pe baza registrului de decese că „mureau 
câte 16 prizonieri pe săptămână.” Cei interesați pot 
găsi pe internet multe-multe alte tulburătoare detalii 
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despre acest caz, dar, pentru liniștea dumneavoastră, 
vă îndemn  să nu o faceți. 

Nu cunoștea tata numărul morților, dar știa și el 
că în fiecare săptămână plecau din lagăr spre cimitir 
câte două-trei căruțe pline de cadavre, oameni tineri, 
mai mare milă nu se putea… greu de suportat. Ca 
român, tata se simțea parcă vinovat, ca părtaș la crimă, 
doar sub ochii lui se petreceau aceste fărădelegi și nu 
putea face nimic.

Am purtat cu mine peste ani, din copilărie, 
pe lungul drum spre apusul vieții aceste realității 
îngrozitoare din anii războiului, greu de dus,  dar 
și mai grea a fost, pentru mine, povara tăinuirii lor, 
de aceea cer cititorilor iertare sau să mă judece cu 
îngăduință pentru ce le ofer prin aceste câteva pagini 
de mărturisiri aducătoare de întristare…

P.S. Abordând internetul, să spun câteva lucruri și 
despre calea ferată Deva-Brad.

 Lucrările au început în 1939 și au fost întrerupte în 
1945 (din motive bănuite, după mărturisirile anterioare). 
Prin investiții masive (megalomane), au fost reluate 
în 1979, iar întregul tronson de 36 km a fost deschis în 
1988. Pe traseu s-au realizat, prin lucrări de amploare, 82 
poduri și podețe, 14 viaducte și 4 tuneluri. Calea ferată 
realizată în 50 de ani a fost folosită doar un deceniu, până 
în aprilie 1997 când, din cauza unei  minore alunecări 
de teren, circulația a fost închisă pentru totdeauna iar 
linia demontată. Se intrase în epoca demolărilor, nu a 
investițiilor „megalomane comuniste” cum în batjocură 
le denumea primul-ministru Petre Roman tăind panglica 
pentru deschiderea drumului, adică liber! spre… 
distrugerea economiei românești. 

Ioan BEMBEA, Turda, 7 mai 2021
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Avea Casă! Avea în 
sfârșit un loc al ei în 

care deja se regăsea. Iar gazda, 
acea minunată doamnă Lili care 
o primise cu atâta căldură, o 
fascinase! Se întreba stupefiată, 
cum de avusese atâta noroc să 
găsească așa repede și ușor, o 
asemenea cameră și o asemenea 
gazdă. Ca să nu mai vorbim 
despre faptul că până la facultate 
îi ajungeau doar cinci minute! Era 
în al nouălea cer! Ceasul arăta cu 
puțin peste ora șapte! Alergase într-
un suflet la cămin, își făcuse rapid 
cele două geamantane și plecase 
de acolo definitiv, spre stupefacția 
totală a colegelor de cameră.

Luase un taxi și la ora nouă, stătea deja întinsă 
în patul ei, privindu-și cu drag locul în care, nu știa 
încă pe care drum urma să o conducă viața cea nouă. 
În pacea care i se așternuse în suflet, se apucă să 
citească, în sfârșit, liniștită, cartea de versuri pe care 
și-o cumpărase cu o zi în urmă. Citind, gândurile 
începuseră să-i zboare către Bogdan, întrebându-se cu 
tristețe câte zile  vor mai trece până să-l întâlnească 
iar.

Aproape de ora unsprezece, auzise ușa de la 
intrare descuindu-se, apoi un zgomot de pași între 
camera de alături  și bucătărie, semn că nepotul 
doamnei Lili se întorsese acasă, trântind în urma lui 
ușile, fără milă. Da, prezența nepotul ei ar fi putut 
deveni în timp un inconvenient dacă în fiecare seară 
ar fi urmat să fie la fel, dar în nici un caz nu avea cum 
să fie comparabil cu ceea ce suportase atâtea luni la 
cămin.

   
         *

Pe la ora zece jumătate, ca niciodată, Bogdan 
își aruncă pixul pe planșetă cu năduf, hotărându-se 
să lase totul baltă până  a doua zi și să plece acasă. 

După ce încă de dimineață desenase 
aplecat deasupra planșetei aproape 
neîntrerupt, se simțea foarte obosit 
și mai ales nervos  că nu reușise  să 
termine toate modificările pe care i 
le propusese asistentul la corectura 
schițelor pe care le făcuse. Ajuns în 
stradă își aprinse o  țigară și o luă 
încet spre casă savurând adierea 
calmă a acelei nopți de primăvară 
cu gândurile lăsate în voia lor, 
iar ele îi aduseră imediat în minte  
imaginea Mairei și regretul că o 
lăsase să plece fără să-i propună 
nici o întâlnire. 

În fața ușii, își găsise cu greu 
cheia prin buzunare și, enervându-

se ca de fiecare dată, trântise ușa cam tare. Noroc că 
până la dormitorul lui Lili mai erau trei uși. Spera ca 
ea să nu-l fi auzit pentru că ar fi apărut imediat ca 
sa-i dea „ceva cald să mănânce”. Și pentru că tocmai 
realizase că îi era o foame de lup, se  duse la bucătărie 
și mâncă tot ce-i lăsase ea deja pregătit pe masă. 
Când terminase, stinse lumina și îndreptându-se către 
camera lui, zărise pe sub ușa celeilalte camere, o fantă 
luminoasă. Imaginându-și că Lili căutase ceva pe 
acolo și uitase lumina aprinsă, deschise ușa ca să o 
stingă și rămase țintuit în prag, privind uluit persoana 
care citea în pat.  

Maira, cu cartea în mână, își ridică surprinsă 
capul și rămase nemișcată, privindu-l la rândul ei, ca 
pe o nălucă.

- Nu e adevărat! Maira, ce e cu tine aici?
Încă nu avea glas să-i răspundă. Doar lăsase 

cartea încet lângă ea, privindu-l în continuare, 
stupefiată.

Bogdan, înțelegând imediat ce se întâmplase, își 
revenise repede și arborându-și aerul lui obișnuit, se 
rezemase degajat de tocul ușii, cu brațele încrucișate 
la piept și cu un zâmbet în colțul gurii, îi spuse, amuzat 
de situație și de figura ei  încă stupefiată: 

ÎNTÂMPLAREA
Fragment din romanul „Sub Luna plină”

Gabriela STANCIU PĂSĂRIN
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- Înțeleg că vom locui împreună, pentru un 
timp!

Maira, însă, nu reușise să-și revină. I se 
învălmășiseră toate în cap, surprinsă de acea 
coincidență incredibilă în care își găsise o camera cu 
chirie tocmai sub același acoperiș cu Bogdan, dar și 
de faptul că atât de neașteptat, avea să fie permanent 
aproape de el. Nu-și dădea seama pe moment dacă 
acest lucru era un avantaj sau un dezavantaj pentru 
ea. Prea repede și prea intim se desfășuraseră 
evenimentele. Zâmbetul lui ascuns în colțul gurii o 
făcuse să-i răspundă continuând, cât de cât  firesc, în 
stilul conversației lor la întâlnirea din Librărie: 

- Da, cam așa! Cineva acolo sus cred  că a 
vrut să-mi ofere ocazia, să fac un studiu foarte bine 
documentat asupra lui Bogdan Eftenie.

- Deci, va trebui să fiu foarte atent, cum 
spuneam! – și se pregăti să iasă pentru că era târziu și 
nu mai era nici o grabă în a o revedea. Dar mai zăbovi 
câteva clipe, curios:

- Ce citești? Versurile lui Sorescu pe care ți le-
ai cumpărat?

- Exact, îi răspunse, furându-i zâmbetul.
- Ce pagină?
- 39.
- „Ești atât de statornică în gândul meu, încât 

ai putea fi împrejmuită cu un gard.”
Maira, iarași surprinsă, îl privi intrigată:
- Știi toate versurile pe de rost?
- Aproape toate. Ți-am spus că-mi place Marin 

Sorescu! Nu mai zâmbea.
- Și paginile? - continuă ea, amuzată de data 

asta.
- Nu chiar. Mi-au plăcut versurile și am reținut 

pagina. Este doar o coincidență. Și mai sunt câteva. 
Maira închise cartea și o deschise brusc, 

continuând ca un joc:
- Pagina 96!
Bogdan tăcuse câteva clipe, privind-o într-un 

mod ciudat, parcă în adâncul sufletului.
- „Bărbatul și femeia stau pe o piatră și așteaptă 

ca lucrurile să aibă vreo legătură. Ți-ai găsit! El își 
aranjează ținuta, se întinde jos și moare...”

- Incredibil! Știi și paginile!
- Nu! De data asta am intuit. 
Era serios. Și, ieșind, îi mai spuse:
- Gata, noapte bună! Vom mai avea timp să ne 

jucăm!
Maira rămase cu ochii la  ușa închisă în urma 

lui, ca și când avusese vedenii. Și totuși, Bogdan 
trecuse pe-acolo, lăsând în sufletul ei ușile vraiște 
și o tristețe nelămurită amestecată cu o bucurie 
nemăsurată. Totul fusese straniu. Stinse veioza pentru 

că, după  scena pe care o trăise, nu mai putea citi, 
dar nici să mai gândească  clar la ce se întâmplase. 
Versurile în schimb, i se amestecau în minte. ... 
„ești atât de statornică în gândul meu...”, „ ...el își 
aranjează ținuta, se întinde jos și moare...” 

Adormi imediat și fără vise.  Ziua aceea fusese 
ciudată și memorabilă. 

Destinul își începuse o țesătură nouă.

Dimineață, când intrase în bucătărie, doamna 
Lili, o întâmpinase cu zâmbetul pe buze, întrerupându-
și aranjatul farfuriilor pentru micul dejun. 

- Bună dimineața! Cum ai  dormit prima noapte 
în camera ta? 

Bogdan era și el acolo, în fața aragazului, 
făcându-și preocupat cafeaua. Maira nu știu cum să 
reacționeze, dar găsise de cuviință să răspundă cu 
același zâmbet.

- Am dormit ca acasă!  
Fusese surprinsă de propria sinceritate, 

gândindu-se că poate ar fi trebuit să găsească altă 
formulă, mai rezervată, gen  „mulțumesc, foarte 
bine!”

- Mă bucur dacă este așa! Uite, să-ți fac 
cunoștință cu nepotul meu Bogdan, despre care îți 
spuneam  că îl vei mai întâlni din când în când pe-aici.

O conduse spre Bogdan care își întoarse doar 
capul spre ele, cu acel zâmbet personal în colțul gurii, 
din care nu știai ce să înțelegi exact. 

- Ne cunoaștem deja, Lili! Ne vedeam din când 
jos la noi, în Bufetul facultății, iar aseară când am 
ajuns, am constatat că ne vom vedea de aici încolo 
și acasă. 

Făcuse o pauză cât să nu-i  dea cafeaua în foc 
și continuă, sub privirile mirate ale doamnei Lili, să o 
lămurească: 

- Am văzut lumină și am intrat în cameră ca să 
o sting, neștiind că e cineva acolo. Așa am constatat.

Continuase apoi către Maira, făcându-i cu 
ochiul cu subînțeles.

- Bei și tu o cafea? Mai bună ca cea de la bufet! 
Să știi că eu „o fac amară”! 

- Da, mi-ar plăcea, dacă spui că știi „să o faci 
amară”.

Bogdan se apropiase de masă cu ibricul în 
mână, îndreptându-și privirea spre Lili, care părea 
surprinsă de dialog :

- Sorescu, Lili! Sunt niște versuri ale lui Sorescu 
pe care le apreciem  amândoi.

Doamna Lili își încrucișase mâinile la piept 
și privindu-i dojenitor, le spuse mai în glumă mai în 
serios cu reproș:                                                 

- Bravo! De ce-mi face impresia că voi ați 
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aranjat dinainte ca să locuim împreună și nu mi-ați 
spus nimic?

Bogdan o privise cât se poate de serios.
- Nu, Lili! Absolut deloc! Pare de necrezut, dar 

n-am știut niciunul! Întâmplarea a făcut totul.
Ochii mari și privirea sincer serioasă a Mairei, 

oarecum jenată de situație, o convinseră.
- Sau poate chiar Destinul a făcut asta, continuă 

mai mult ca pentru ea, cu privirea pierdută pentru 
câteva clipe, undeva pe fereastra deschisă, apoi, își 
aprinse gânditoare o țigară. O rază din soarele acelei 
dimineți de primăvară, tocmai se strecurase pe lângă 
ea, luminând dantela feței de masă pe care cafelele 
abureau, ca într-o natură statică gata pregătită de 
pictat.

Bogdan, atent, trase un scaun Mairei să se 
așeze și își aprinse și el un Lucki Stryke. Maira nu 
avea să mai uite niciodată parfumul acelui  fum care 
o învăluise...

*

La început, lucrurile se desfășuraseră un timp, 
ca și când între ei n-ar fi fost nimic mai mult decât 
relația pe care o crea faptul că ea era chiriașa uneia 
din camerele apartamentului. Se întâlneau mai mult 
diminețile la cafea, când mai schimbau câteva cuvinte, 
de cele mai multe ori despre lucruri banale care nu 
aveau nici o legătură cu discuțiile lor de la început. 
Nu plecau niciodată împreună, cu toate că amândoi ar 
fi avut același drum. Seara, cel mai adesea, Bogdan 
se întorcea foarte târziu după ore întregi de muncă 
continuă la atelier. Se apropia predarea proiectului 
de diplomă și Maira aflase de la doamna Lili că era 
foarte obosit,  îngrijorat și stresat de ceea ce urma, 
de susținerea diplomei și de repartizare.  Mairei i se 
păruse că îi spune toate astea s-o pună în gardă ca nu 

cumva să facă ceva cu care să-l perturbe. De altfel, 
părea că seara evita și el să o întâlnească.  Maira își 
propusese, oricum, să nu-și părăsească camera dacă 
el nu avea nimic să-i spună și nici să forțeze nota, 
deși toate gândurile ei erau îndreptate către el. Nu 
voia să aibă nici o inițiativă, mai ales că postura în 
care era, putea duce la interpretări pe care nu le dorea. 
Nu voia să-i schimbe părerea doamnei Lili despre ea, 
cu atât mai mult cu cât simțea că o place, părându-i-
se chiar că o așteptase demult pentru a-i mai atenua 
singurătatea. 

De multe ori, în timpul zilei, când ajungea 
acasă, o invita la o cafea sau chiar să mănânce 
împreună, de parcă ar fi pândit-o. La cei șaptezeci și 
șapte de ani ai ei, doamna Lili  părea cu cel puțin zece 
ani mai tânără. Era încă o femeie frumoasă, vie și cu 
o eleganță rasată, care-i dădea uneori un aer distant, 
dar sub care, știa deja că se ascundea multă căldură și 
umor. Maira o admirase de la început, apoi, pe măsură 
ce o cunoscuse, se atașase foarte puternic de ea, mai 
ales că Bogdan îi semăna și îl regăsea foarte mult în 
personalitatea ei. 

Într-o după-amiază, după ce îi depănase câteva 
ore povești din viața ei, furată de amintiri și fumând 
țigară de la țigară, alături de cafeaua pe care o băuseră 
împreună, se oprise brusc, spunându-i:

Maira, acum îmi dau seama că tu semeni foarte 
bine cu prietena mea cea mai bună din copilărie pe 
care am iubit-o foarte mult. O chema Cati. A murit la 
bombardament și nimeni n-a mai găsit-o. Mereu am 
așteptat-o să apară de undeva...Și știi ceva? Te rog de-
acum, să-mi spui Lili, așa cum îmi spune și Bogdan! 
Nu vreau să mai aud acest „doamna Lili”! 

O strânse în brațe și ceea ce simți în acel 
moment o făcu pe Maira să lăcrimeze, fără să-și poată 
explica de ce. Poate pentru ca îi amintea  de mama pe 
care, nu demult, o pierduse.
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Am cumpărat apartamentul în care 
locuim în vara anului 2005 din 

motive de spațiu: locuisem până atunci 
20 de ani într-un apartament de două 
camere, care devenise foarte aglomerat 
de lucrurile adunate: piese de mobilier, 
obiectele electrocasnice (frigider, aragaz, 
mașină de spălat rufe, congelator), 
televizor, aparat de radio, 
magnetofon Majak primit cadou de 
la cumnatul meu care era tehnician 
și lucra în Vișeu de Sus la un atelier 
de reparație Radio și televizoare al 
Cooperativei Meșteșugarul, picup 
cu boxe, calculator cu monitor, cumpărat de la fabrica 
de calculatoare din Pipera și multe, multe cărți, atât de 
specialitate cât și de literatură beletristică.  Simțeam o 
acută nevoie de eliberare de sub apăsarea pe care toată 
aglomerarea din casă ne-o producea.  

Locuisem primii 5 ani într-o garsonieră confort 
1 din cartierul Drumul Taberei, obținută imediat după 
ce ne-am căsătorit.  Era bine amplasată, într-o zonă 
aerisită cu mult spațiu verde în jur, într-un bloc care 
găzduia la parter biblioteca publică Nicolae Labiș - 
mare binefacere pentru noi, oameni tineri, dornici de 
lectură și încântați să împrumutăm nu numai cărți, dar 
și discuri pentru ascultat muzică la picupul Belcanto 
cumpărat de la un coleg, căruia i-l adusese tatăl său 
dintr-o delegație în Germania Democrată.  Obținusem 
acea locuință prin repartiție de la IDEB, unde lucram 
atât eu cât și soția mea ca tineri ingineri stagiari plini 
de speranțe, vise și entuziasme, străduindu-ne să 
învățăm și să fim folositori instituției și oamenilor cu 
care lucram. 

Sora soției mele, medic pediatru specialist, 
era căsătorită cu cumnatul, absolvent al facultății de 
matematică cu repartiție în București în domeniul 
IT, la început la INCREST  (Institutul Național de 
Creație Științifică și Tehnică) care aduna cei mai 
buni absolvenți din toate ramurile industriei pentru 
a susține și dezvolta cercetarea științifică și creația 
tehnică originală, mai apoi la  ICECHIM, (Institutul 
de Cercetări Chimice) din București și deținător după 

repartiție  a unui buletin de București, care era 
foarte greu de dobândit, aproape imposibil, 
municipiul București fiind declarat oraș 
închis în acord cu legea și cu planurile de 
dezvoltare multilaterală și armonioasă a 
tuturor  orașelor și regiunilor țării, pentru 

construirea  a ceea ce se numea societatea 
socialistă multilateral dezvoltată cu accent pe 

industrializarea țării și dezvoltarea agriculturii 
socialiste toate făcute pe baza unor planuri 

cincinale de dezvoltare economică și 
socială. Buletinul îl obținuse după ce, 
prin repartiție de la INCREST, a primit 
un apartament de două camere la etajul 

X al unui bloc din cartierul Colentina. Având buletin 
de București și ambiția firească de a se dezvolta în 
carieră în cel mai mare oraș al țării, unde existau de 
fapt cele mai mari perspective, cu atât mai mult cu cât 
lucra în cercetare într-un domeniu suport cum era și 
este și azi știința și tehnologia informațiilor, cumnatul 
nu dorea să părăsească orașul și spera că, după ce soția 
lui va termina cursurile de secundariat în medicină, 
vor reuși să găsească un post în București și pentru 
ea, deoarece perspectivele de dezvoltare pentru ei ca 
familie și pentru copiii lor, în acele vremuri,  erau 
mult mai promițătoare în capitală. Din păcate, după 
terminarea cu rezultate foarte bune a pregătirii pentru 
medic pediatru secundar a fost imposibil de obținut 
un post în București, dar a găsit o soluție pentru 
Târgoviște, fapt pentru care în 1982 ei s-au mutat din 
București la Târgoviște, cumnatul angajându-se ca 
șef la oficiul de cal al COST ( Combinatul de oțeluri 
speciale Târgoviște). Mutarea surorii soției mele din 
București a reprezentat pentru noi o mare ocazie pentru 
rezolvarea problemei postului telefonic, nerezolvată 
de doi ani de zile de când stăteam în București și de 
când făcusem cerere pentru a obține un post telefonic, 
chestiune aproape irezolvabilă, deoarece trebuia creat 
un număr telefonic nou, ceea ce era foarte greu de 
obținut.  Mutarea cumnaților ne-a creat însă ocazia 
de a prelua telefonul pe care îl aveau ei, obținând și 
noi astfel un abonament fără a fi nevoie să crească 
numărul de abonați, care era strict ținut sub control. 

VIȘINII DE SUB BALCON
Istorii trăite  

Gheorghe INDRE
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Mutarea în apartamentul de două camere 
decomandate, în 1985, a fost o foarte mare realizare, 
deoarece eram căsătoriți de mai bine de patru ani și, 
neavând copii, conform legilor și regulilor vremii, nu 
aveam voie la două camere pe care să le obținem prin 
repartiție prin intermediul întreprinderii unde lucram, 
deși ne bucuram de respectul și aprecierea conducerii 
și, în consecință, de susținere din partea ei și din 
partea organizației de partid.  

În plus, nu ne puteam cumpăra o locuință, 
deoarece familia soției mele decisese, cu câțiva ani 
înainte de căsătoria noastră, să construiască la țară o 
casă nouă, în locul casei moștenite de la bunicul din 
partea mamei. Socrii nu puteau să o construiască pe 
numele dumnealor deoarece mai dețineau o locuință 
proprietate în municipiul Târgoviște și, conform legii, 
unei familii îi era interzis să dețină două locuințe 
proprietate personală.  La acel moment, sora soției 
mele era deja căsătorită și se stabilise în București.  În 
aceste condiții părinții soției au decis că noua casă se 
va construi pe numele soției mele.  Decizia a fost luată 
și pusă în aplicare în anul 1978, astfel încât în 1980, 
după ce ne-am căsătorit, soția mea fiind proprietară,  
noi nu mai puteam cumpăra împreună un apartament 
în București, deoarece însemna să deținem două 
locuințe, ceea ce legea nu permitea.  

Înainte de a ne căsători încercasem să cumpăr un 
apartament prin ICVL (Întreprinderea de construcții 
și vânzare a locuințelor proprietate personală), numai 
că aveam nevoie de un avans de cel puțin 10000 
lei și toate eforturile mele de face rost de bani prin 
împrumut au eșuat. 

Șansa noastră de a obține un apartament a 
apărut la sfârșitul anului 1984 când, în urma decesului 
părinților șefei soției mele - doamna Cojan, s-a eliberat 
locuința acestora: un apartament de două camere în 
Sectorul 2, obținut de la ICRAL după ce le-a fost 
demolată casa din zona Izvor.  Doamna Cojan lucra 
ca șefă la Serviciul de furnizare a energiei electrice la 
nivelul municipiului București și colabora cu șefii de 
la ICRAL, dar trebuia obținută și o aprobare pentru 
IDEB din partea Comitetului de partid al Sectorului 
2, în condițiile în care sediul întreprinderii era în 
Sectorul 1, problemă nu simplu de rezolvat.  Lucram 
deja atât eu cât și soția mea de mai bine de 4 ani la 
IDEB, eram apreciați și prețuiți de conducere și de 
colegi, iar directorul tehnic, un armean bonom, foarte 
bun inginer,  un om aparte și cu suflet mare, ne-a 
însoțit într-o audiență la primul secretar din Sectorul 
2, un om aspru și foarte exigent, recunoscut pentru 
duritatea lui, care însă știa cât de importantă era IDEB 
pentru economia și viața sectorului. 

Aveam emoții, deoarece despre acest 

important personaj politic din structura de putere a 
municipiului circulau tot felul de istorii incredibile.  
Astfel, se povestea că, într-o vizită de lucru la IPRS 
( Întreprinderea de Piese Radio și Semiconductoare) 
Băneasa, a văzut în rândul salariaților care l-au 
întâmpinat într-o secție un cetățean cu barbă și cu 
un aer detașat ce afișa permanent un zâmbet ușor 
ironic.  Iritat de atitudinea acestuia, care pentru el era 
de neacceptat, s-a proptit în fața lui, l-a scrutat cu o 
privire mustrătoare și l-a tras interogativ de firele din 
barbă.  Spre marea lui surprindere s-a trezit cu doi 
pumni în burtă care l-au făcut să se aplece de durere și 
au determinat doi securiști din garda lui să tabere pe 
individul recalcitrant.  Acesta a protestat zgomotos în 
limba engleză și toată suflarea a amuțit.  Personajul 
era consultant englez pentru implementarea și 
punerea în funcțiune a unei linii tehnologice noi, iar 
directorul întreprinderii a explicat jenat situația și 
și-a cerut scuze, iar la semnul oficialului securiștii 
au eliberat imediat victima agresiunii.  Incidentul 
și mai ales răspândirea relatării lui erau o dovadă 
asupra modului brutal și agresiv în care, pe alocuri, 
autoritățile, regulile și cutumele vremii interveneau în 
viața individului, impunându-i adeseori, prin frică și 
diverse mecanisme de constrângere, un standard de 
ținută, un șablon de comportare, o anumită atitudine 
față de puternicii vremelnici ai acelor vremuri, acțiuni 
care suprapuse peste înrăutățirea situației economice 
și înrăutățirea condițiilor de viață și a nivelului de 
trai, au dus la erodarea încrederii, la explozia de 
nemulțumire și la dorința de schimbare din decembrie 
1989.  

 Nogali Vitali, directorul tehnic, ne-a pledat cu 
pertinență, curaj și căldură cauza și, deși tovarășul 
prim secretar Badea, primarul și primul secretar al 
Comitetului de partid al sectorului 2, a obiectat inițial 
că apartamentul liber era situat departe de sediul unde 
lucram, iar mijloacele de transport în comun erau 
supra aglomerate, în cele din urmă ne-a înțeles și ne-a 
dat aprobarea necesară.  A fost un mare triumf al nostru 
asupra birocrației și rigidității sistemului, deoarece în 
aprilie 1985 am reușit să ne mutăm în noua locuință 
pentru dormitorul căreia am achiziționat mobilier din 
lemn masiv, o garnitură Feleac foarte costisitoare 
pentru acea vreme, pe care însă o folosim mulțumiți 
și azi, după 37 de ani.  

Anul 1990 a însemnat un alt mare progres 
în ceea ce privește asigurarea pe termen lung a 
condițiilor de locuit în București.  Proaspătul Guvern 
condus de Petre Roman și instalat în ianuarie 1990 
a decretat posibilitatea cumpărării apartamentelor, 
la prețuri modice, de către chiriașii de la ICRAL. 
Ca majoritatea chiriașilor de la acea vreme, în 
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schimbul a câtorva sute de mărci, am cumpărat și noi 
apartamentul în care locuiam și am devenit, nesperat, 
proprietari.  Restricțiile anterioare dispăruseră și nu 
mai era nici o problemă să cumperi încă o proprietate, 
dacă dispuneai de banii necesari. 

Am locuit în apartamentul din strada Socului, 
devenită după 1990 strada Chișinău, 20 de ani, până 
în octombrie 2005.  Așa cum am arătat la începutul 
acestei istorii, spațiul devenise insuficient, fapt pentru 
care am hotărât în acei ani să ne schimbăm locuința 
și să căutăm să cumpărăm un apartament mai mare, 
de cel puțin 3 camere.  Căutarea a durat mult, încă 
nu apăruse boomul imobiliar, furia dezvoltării 
construcției de locuințe din prezent, iar noi ne 
orientam spre un apartament care să nu fie foarte 
vechi și să îndeplinească o serie de cerințe minime 
de confort: să fie situat la un etaj inferior, să aibă 
camerele decomandate, un grup sanitar de serviciu pe 
lângă cel din baie, garaj sau măcar loc pentru parcarea 
mașinii și, dacă se poate, să aibă și o boxă la subsol. 

Întâmplarea a făcut ca Daniela, o fostă colegă 
de facultate, să lucreze în acea perioadă ca agent 
imobiliar și, când a aflat de la noi că vrem să ne 
schimbăm casa, a început și ea să caute.  Soția mea era 
mai exigentă, vizitasem foarte multe locuințe, dar îi 
era greu să se hotărască la ceva.  Cu puțin timp înainte 
achitasem 800 dolari SUA în baza unui precontract, 
pentru un apartament care ni s-a părut acceptabil, 
situat în zona Dristor, dar între timp a apărut o ofertă 
mai bună din partea Danielei pentru un apartament 
din cartierul Militari.  Mie mi-a plăcut mai mult decât 
cel din Dristor deoarece era la etajul 2, celălalt fiind 
la etajul 6, era construit după cutremurul din 1977, în 
anul 1988, celălalt era construit înainte de cutremur, 
era amplasat mai ferit de zgomotul străzii, celălalt 
era într-o intersecție mare și aglomerată,  însă avea 
avantajul că aveam și garaj pentru mașină; aici însă 
exista exact sub balcon un loc de parcare pe o alee 
înfundată și necirculată.  Alegerea a fost destul de 
costisitoare: pe lângă prețul mult mai mare decât limita 
pe care ne-o stabilisem, prin renunțarea la precontract  
am pierdut și avansul achitat pentru apartamentul din 
Dristor. Am achiziționat apartamentul din Militari 
printr-un credit ipotecar de 30000 de euro, contractat 
cu Bankpost, dar eu eram fericit că apartamentul avea 
o serie de îmbunătățiri, aveam centrală de apartament 
pe gaze, ceea ce a constituit un argument solid în 
alegere, ținând cont de frigul îndurat câțiva ani înainte 
de Revoluție în apartamentul din care plecam, și în 
plus aveam și mult râvnita boxă la subsol.  Până 
când ne-am mutat am parchetat două camere și am 
zugrăvit, iar după intense căutări am cumpărat mobila 
pentru sufragerie și pentru dormitorul suplimentar. 

Ceea ce nu ni s-a spus și nu am aflat nici noi 
din alte surse, era faptul că în subsol, în vecinătatea 
blocului, trecea tunelul pentru linia de metrou, 
motiv pentru care blocul era P+6, nefiind permisă 
construcțiile cu mai mult de 7 niveluri. 

Primii ani au fost foarte frumoși, pentru mine 
această schimbare reprezenta un real progres, confortul 
fiind mult crescut.  Soția mea suferea însă pentru faptul 
că blocul era situat ala marginea orașului, într-un 
cartier cu traficul supraaglomerat, ea ar fi dorit o zonă 
centrală de unde să putem ajunge ușor la serviciu.  De 
altfel, imediat după ce văzusem acest apartament, ea 
găsise un apartament similar și la același preț, situat 
in vecinătatea Palatului Parlamentului.  Sătul fiind 
de zgomotul și aglomerația din zona centrală, am 
refuzat să vizionez acel apartament, spunându-i că 
ori ne mutăm aici, la apartamentul din Militari, ori nu 
ne mai mutăm deloc! Am argumentat că distanța nu 
este o problemă, suntem la 6 minute de mers pe jos 
de stația de metrou Păcii, de unde în 20 de minute se 
ajunge în centrul orașului, la piața Unirii, precum și 
faptul că am mare nevoie de liniște, perioada prin care 
treceam la serviciu fiind foarte stresantă.  În plus acest 
amplasament era favorabil deplasărilor cu mașina în 
provincie, la Târgoviște sau în Ardeal, destinații care 
reprezentau cele mai frecvente ieșiri ale noastre și nu 
mai necesitau traversarea orașului aglomerat, uneori 
supra aglomerat și foarte incomod.  

O altă particularitate era că blocul fusese 
construit pentru cadrele din Ministerul Apărării 
Naționale și din Ministerul Afacerilor Interne, execuția 
fiind mai bine controlată dată fiind importanța,  
puterea și influența instituțiilor în care lucrau viitorii 
locatari.  Când noi ne-am mutat, deși avea o vechime 
de peste 15 ani, blocul arăta bine, era bine întreținut, 
iar proprietarii se dovedeau a fi oameni gospodari, 
preocupați de starea locuințelor, de amenajarea și 
întreținerea spațiilor verzi din jur și a căilor de acces.  
Apartamentul de 3 camere în care ne-am instalat 
fusese îmbunătățit de foștii proprietari, modificaseră 
bucătăria, renunțaseră la cămară obținând mai mult 
spațiu, desființaseră ușa de la bucătărie, care era 
corp comun cu holul și dădea senzația de confort și 
spațiu.  Fațada apartamentului era orientată spre sud 
și mărginită de o alee înfundată, care oferea astfel și 
spațiu de parcare pentru mașinile proprietarilor care 
ocupau însă un trotuar foarte puțin circulat, locatarii 
acceptând sacrificarea trotuarului pentru a face loc 
mașinilor parcate în spic.  Pe această fațadă erau 
aliniate geamul mare de la sufrageriei și un balcon 
logie în care dădea geamul de la dormitorul mare.  Pe 
cealaltă latură a apartamentului erau aliniate geamul 
de la bucătărie și geamul de la dormitorul mic. Unul 
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dintre dezavantajele apartamentului era amplasarea 
camerei de baie între cele două dormitoare, cu intrare 
din hol, dar fără geam spre exterior, aerisirea făcându-
se prin instalația de ventilație a blocului.  

Blocul era construit în forma literei U, cu scările 
1 și 3 pe părțile laterale și scara 2 pe centru.  Corpul 
lateral de clădire în care era amplasată scara 3 era 
înconjurat de jur împrejur de o zonă de spațiu verde 
delimitată între trotuarele de acces și pereții clădirii.  
Zona era frumos amenajată și plantată cu gazon și 
flori întreținute cu grijă și pricepere de câțiva locatari 
harnici și pasionați de grădinărit.  Pentru spațiul din 
fața sufrageriei am contribuit cu achiziționarea a 10 
butași de trandafir.  La darea în folosință, locatarii au 
plantat în aceste spații și câțiva pomi fructiferi: în fața 
sufrageriei era un nuc cu coroană rotată, iar în dreptul 
balconului, la distanță foarte mică unul de altul, erau 
doi vișini care înfloreau frumos primăvara și făceau 
și fructe, spre deliciul locatarilor care îi întrețineau.  
Scara 3, pe care locuiam, avea în alcătuire pe fiecare 
palier două apartamente de 3 camere, între care erau 
inserate un apartament de două camere și o garsonieră, 
garsonierele fiind situate pe colț.  

Vecinii noștri de apartament, care locuiau în 
garsoniera ce avea perete comun cu sufrageria noastră,  
soții Adrian și Iustina, erau trecuți de prima tinerețe 
și, ca și noi, nu aveau copii.  Adrian lucra ca șofer pe 
taximetru.  Ceea ce m-a surprins era faptul că toată 
viața lui a făcut numai serviciu de noapte, pleca seară 
de seară la ora zece și se întorcea dimineața.  Un om 
smead, de înălțime medie, cu o față mare și luminoasă 
pe care se desena de fiecare dată când ne întâlneam un 
zâmbet politicos de întâmpinare, care dădea dovadă 
de multă politețe.  Ajunsesem să îl prețuiesc pentru 
disponibilitatea sa permanentă de a-mi fi de ajutor în 
ceea ce priveau problemele legate de mașină.  După 
ce, de-a lungul anilor, am ajuns să ne cunoaștem mai 
bine, mă ruga să îi aduc, de la țară, doi litri de țuică de 
prune, despre care se convinsese că este foarte bună.  
Se întâmpla, de regulă, înainte de sărbătorile de Paște 
sau de Crăciun, când îmi spunea că merge la întâlnire 
cu familia.  Îmi plătea de fiecare dată cu mulțumiri 
respectuoase, date fiind diferența de vârstă dintre noi 
și știința comportamentului cu oamenii, dobândită în 
exercițiul neîntrerupt al profesiei.  Iustina, soția lui, 
o femeie drăguță, plină de viață, cochetă și foarte 
atentă cu cei din jur, lucra ca vânzătoare într-un 
magazin de lux.  Locuind atâția ani ușă în ușă, se 
instalase între familiile noastre un aer de camaraderie, 
simpatie și încredere.  Distrat și uneori poate grăbit 
și neatent, mi se întâmpla să mai uit la intrare cheile 
în ușă.  Adrian mă suna și mi le returna cu un gest de 
înțelegere amicală.  Uneori seara, înainte de plecarea 

în tură, își găsea mașina blocată în parcarea de sub 
geam și atunci, jenat și cu mii de scuze, suna și-mi 
cerea cheile de la mașină pentru a își face loc și a 
putea ieși.  I le dădeam cu toată încrederea și după 
rezolvarea problemei mi le aducea, ne contenind să își 
ceară scuze de deranj și să îmi mulțumească.  Adrian 
și Iustina îngrijeau trandafirii și sectorul de grădină de 
sub balcoanele noastre din primăvara devreme, până 
toamna târziu. 

După mutarea în noua locuință am primit mai 
multe vizite din partea familiei mele numeroase.  
Sora mea care locuiește în Israel a fost foarte plăcut 
impresionată de schimbarea semnificativă din viața 
noastră, de asemenea frații mei Ionel și Traian m-au 
vizitat mai multe ori, s-au bucurat de fiecare dată și 
ne-au felicitat pentru această realizare, spunându-
ne cu sinceritate că le place noua locuință, le place 
aranjamentul, mobilierul și modul în care arată 
spațiile din jurul blocului. 

În primăvara anului 2006, la puțin timp după 
ce ne-am mutat, am reușit să o aduc pe mama la noi 
în vizită la București, aducând-o de la sora mea de la 
Râșnov.  Doar pe mama, deoarece tata ne-a părăsit 
în toamna lui 1997.  Mama avea 85 de ani și pe 
drumul spre București s-a bucurat enorm frumusețea 
peisajului din pasul Rucăr-Bran.  Fusese la noi în 
vizită și la prima și la a doua locuință împreună cu 
tata și de câteva ori singură și era dornică și curioasă 
să vadă cum stăm acum.  

Mama a fost fiică de ceferist și a beneficiat în 
copilărie și în tinerețe de permis CFR, care dădea 
dreptul la 6 călătorii gratuite pe an, cu trenul.  Astfel 
a avut șansa să călătorească în acei ani însoțind-o pe 
bunica mea care, beneficiind de această facilitate și 
fiind o femeie energică și foarte descurcăreață, deși 
nu avea carte (nu știa să scrie și să citească), obișnuia 
să facă comisioane pentru oamenii din sat.  Din 
1965, când tatăl meu s-a angajat pe șantierul CFR, 
care a fost instituit pentru mutarea căii ferate Turnu 
Severin-Timișoara, cauzată de proiectul construcției 
hidrocentralei pe Dunăre în zona Porțile de Fier, 
mama și noi, copiii, am dobândit permis de circulație 
CFR, pe care l-am folosit pentru efectuarea de vizite 
la rude și pentru deplasări de altă natură.  Beneficiind 
de această posibilitate, mama, neobosită, și-a vizitat 
familiile copiilor, răspândiți pe teritoriul țării: în 
Banat, în Maramureș, în Sălaj, la Sibiu, la Râșnov 
și la București.  Dobândise de-a lungul timpului 
dorința și plăcerea de a călători, bucuria de a înfrunta 
necunoscutul și de a descoperi surprizele drumului. 
Fiecare călătorie săvârșită cu întoarcerea cu bine 
acasă o considera ca pe o izbândire personală, lăsând 
la o parte atingerea scopului și finalității pentru care 
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călătoria a fost inițiată.  A beneficiat și de înțelegerea 
și acceptarea tatălui meu, care a prețuit și el foarte 
mult posibilitatea și libertatea de a călători, fapt pentru 
care la peste 50 de ani a înfruntat riscurile transferării 
pe șantierul CFR,  de unde s-a și pensionat, oferind 
familiei dreptul de a benefica în continuare de permise, 
conform prevederilor și reglementărilor vremii.  

Traversarea munților pe creastă, cu mașina, cu 
tot peisajul zgârcit de început de primăvară, a fost 
impresionantă: pe creste strălucea plapuma de zăpadă, 
în văile adânci se vedeau pitulate parcă, acoperișurile 
caselor din sate.  De câteva ori mama, deși bolnavă și 
suferindă, a exclamat cu entuziasm și încântare:

-Vai, mă copile, ce locuri frumoase sunt pe aici!
Ne-am oprit la Târgoviște, unde ne-am întâlnit 

cu mama soacră, care locuia în casa cumnatei mele.  
Mamele noastre s-au bucurat mult de revedere, 
aveau aceeași vârstă și erau de mult timp văduve, 
părăsite de soți în același an 1997, după mulți ani de 
căsnicie fericită.  Nu am putut sta mult, dar clipele 
petrecute acolo împreună au valorat pentru fiecare 
dintre noi cât un bulgăre de aur.  A fost, de fapt, 
ultima lor întâlnire; când și-au luat la revedere, în 
ochii fiecăreia străluceau lacrimi de bucurie și de 
tristețe, mulțumind fiecare domnului Dumnezeu că 
le-a mai dat să trăiască împreună o binemeritată clipă 
de înălțare sufletească.  Cutremurate de emoție erau 
și sufletul cumnatei mele și al meu, momentele trăite 
aveau intensitatea asociată marilor întâlniri omenești 
neplanificate și apărute în viețile noastre ca daruri de 
mare preț.  În acea lună martie, cumnata mea a fost 
victima agresiunii unui bolnav mintal, care își făcea 
veacul pe lângă poarta spitalului în care aceasta lucra 
ca medic pediatru.  Iritat de faptul că, din neatenție, își 
lovise de propriul picior punga în care avea niște ouă 
atunci primite, spărgându-le, acesta s-a repezit să-și 
verse furia pe primul om pe care l-a văzut în preajma 
sa.  La acea oră matinală, cumnata mea, după o gardă 
foarte grea, se îndrepta spre casă.  După ce a trecut pe 
lângă cabina portarului salutându-l, în timp ce  trecea 
strada pe trecerea de pietoni, a simțit o lovitură peste 
față atât de puternică încât a doborât-o la pământ,  
spre uluirea și spaima portarului, care a intervenit 
imediat, ajutând-o să se ridice și îndepărtându-l pe 
acel nefericit bolnav.  Lovitura a fost atât de intensă 
încât i-a provocat o fractură a piramidei nazale care, 
cu tratament adecvat, s-a vindecat mult mai târziu.  
Această întâmplare nefericită a afectat-o foarte 
mult și pe mama soacră, pe care nu am mai văzut-o 
copleșită de o asemenea durere sufletească decât la 
moartea celor foarte apropiați.  Toate aceste nefericite 
coincidențe au adăugat revederii mamelor noastre un 
plus de valoare prin bucuria intensă, de moment, pe 

care a adus-o neașteptat în viața lor.    
La București, în una din acele câteva zile de 

martie, l-am invitat la noi pe părintele Popescu, preot 
paroh în Drumul Taberei, pentru a ne face o slujbă de 
sfințire a casei.  Părintele Popescu slujise la biserica din 
Luna mai bine de 15 ani, o cunoștea pe mama și ne 
cunoștea și pe noi, deoarece oficiase, într-o ceremonie 
corectă și discretă de familie, într-o după amiază de 
duminică de februarie, cununia religioasă a finilor 
noștri, deși fusese anunțat numai cu câteva ore înainte. 

Mama a fost foarte bucuroasă pentru noua 
noastră locuință.  Ne-a spus că este mai mare, mai 
frumoasă și mult mai confortabilă.  A plecat de la noi 
cu sufletul împăcat, tristă doar la gândul că „ce mare 
păcat că noi nu avem copii”. 

În luna decembrie a aceluiași an am avut iarăși casa 
plină de musafiri. Am organizat la noi petrecerea de anul 
nou, eveniment la care  a venit și mama soacră și astfel 
a avut și dumneaei ocazia de a ne vizita apartamentul.  
Ne-a adus în dar de casă nouă o icoană cu Domnul Isus 
care bătea în geamul unei case, icoană sfințită în biserică 
și menită să ne apere casa și viețile de rele și să ne ajute 
în momentele grele, de cumpănă a vieții. 

Sora mea mai mare, împreună cu băiatul său și 
cu cei trei nepoți ne-au vizitat și ei în 2010; era tare 
fericită că a ajuns la București și în această locuință.  
Pe celelalte două în care am stat le vizitase.  Ne-a 
mărturisit la plecare, cu ochii umeziți de lacrimi, că în 
cele două zile cât a stat la noi s-a simțit foarte bine, că 
se bucură pentru condițiile pe care le aveam și că va 
reveni cu plăcere ori de câte ori i se va mai ivi o ocazie. 

Toate aceste evenimente și multe altele 
petrecute în cei 17 ani de când locuim aici, (vizite ale 
prietenilor sau colegilor de serviciu, fini cu familiile, 
rude apropiate cu care am petrecut împreună clipe de 
neuitat) au indus în viața mea un sentiment de confort 
mental, de liniște și împăcare cu prezentul trăit și cu 
viitorul întrezărit pe termen mai scurt sau mai lung.  

Perioada a fost și a continuat să fie presărată 
însă și cu momente triste, de mare durere, care apar, 
parcă, în mod firesc în orice trecătoare existență 
pământească.  În 2010 ne-au părăsit mamele: mai întâi 
mama soacră, cu o zi înainte de începutul lui florar, 
iar pe 18 iulie, mama. Mama s-a stins în aceeași zi a 
anului în care s-a săvârșit din viață și regina Maria, 
pe care eu o consider una din mamele de excepție ale 
acestui popor, ba mai mult, a României Mari, întregită 
după primul război mondial, război care s-a dovedit 
a fi, prin eroismul și sacrificiul armatei române, 
Războiul de reîntregire a țării.  

În dimineața rece și geroasă de 16 februarie a 
anului 2012, înainte de a merge la serviciu, un telefon 
necruțător ne-a adus vestea morții surorii mele mai 
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mari.  S-a stins în depresiunea Maramureș, în Vișeu 
de Sus, de astm pulmonar, boală care o necăjea de 
mulți ani, exact în ziua în care nepotul ei își aniversa, 
undeva în Germania, la Universitatea Jakobs din 
Bremen, frumoasa vârstă de 21de ani.  Cu o zi înainte 
primisem o altă vestea foarte dureroasă, căzută ca 
un trăsnet asupra noastră: cea a depistării unei boli 
necruțătoare care se instalase de ceva vreme și măcina 
trupul fratelui meu mijlociu, Traian, un neoplasm 
renal, de gradul patru, localizat în rinichiul drept, 
dar însoțit și de semne ale afectării plămânilor, pe 
care apăruseră pete ce îi îngrijorau mult pe medicii 
oncologi de la Cluj Napoca.  A început o dură, lungă 
și grea luptă cu boala și cu suferința.   El și soția lui 
nu au putut participa la înmormântarea surorii noastre 
mai mari deoarece deja începuse pregătirile pentru 
intervenția chirurgicală care se impunea de urgență, 
făcută de echipa unuia din cei mai buni medici chirurgi 
oncologi din municipiul Cluj Napoca.  

Așa cum am mai spus, sub balcon, alături de 
florile de trandafir ce înnobilau spațiul verde al ierbii 
îngrijită de vecini, străluceau pentru mine doi vișini 
pe care îi prețuiam foarte mult, bucurându-mă de 
ei tot timpul anului: primăvara pentru înfrunzirea 
coroanelor lor rotunde și din ce în ce mai pline de 
verdele viu al vieții vegetale, urmată mai apoi de florile 
albe ce le împodobeau maiestuos și de roșul sângeriu 
și tonic al fructelor, rămânând mai tot timpul verii 
înnobilate de verdele odihnitor și răcoritor, după care 
toamna își lăcrima frunzele efemere, cu misiunea lor 
încheiată pălind în galbenul de octombrie, așternându-
se în covorul maroniu de noiembrie, lăsând la vedere 
ramurile negre dezvelite, continuând să înfrunte 
vântul și frigul până la venirea zăpezii care le acoperea 
cu un alb strălucitor, ca o plapumă protectoare.  Era 
un spectacol al transformării lor continue, mărturie a 
faptului că pomii erau vii, confirmând forța și bucuria 
pe care numai viața le poate oferi.  

Anul 2014, după o suferință de mai bine de 2 
ani în care a făcut cele mai bune tratamente existente, 
în care a fost înconjurat cu toată dragostea și prețuirea 
de cei apropiați, ni l-a răpit și pe Traian, dragul nostru 
frate care s-a stins cu mare durere, dar și cu multă 
forță și demnitate. A apucat să își ia rămas bun într-o 
ultimă discuție cu toți cei dragi și apropiați din familie: 
soția, copiii veniți din Franța, sora și cumnatul din 
Israel veniți și ei de câteva săptămâni să îi fie alături, 
precum și alte rude din zonă. A plecat în noaptea de 
Paște a anului, la câteva ore după discuția de rămas 
bun.  Și nu am putut să nu îmi aduc aminte de faptul 
că, din povestirile repetate ale mamei, am reținut că 
tatăl dumneaei, bunicul Teodor s-a stins în dimineața 
zilei de Paște a anului 1937, la numai 55 de ani, de 

cancer la stomac.  Mama a primit cumplita veste pe 
când era la biserică.  Avea 16 ani, iar pierderea o lăsa 
doar cu bunica Sofia, care s-a stins și ea la numai 60 
de ani, într-o dimineață necruțătoare din primăvara 
anului 1944, pe când mama avea numai 21 de ani. 

 Despărțirile de părinți și de cei dragi, foarte 
apropiați, sunt praguri existențiale pe care le treci așa 
cum ai participa la o luptă în războiul cu greutățile și 
încercările mari ale vieții!  

Înmormântarea fratelui meu a avut loc la 
Treznea, în ziua de Sfântul Gheorghe, zi în care 
curgeau pe telefonul meu mesajele și apelurile de 
felicitare pentru ziua onomastică, felicitări care, de 
această dată, îmi accentua durerea, inducându-mi un 
nejustificat sentiment de vinovăție: Traian avea doar 
56 de ani, un an mai mult decât vârsta la care s-a stins 
bunicul Teodor, și era cu patru ani mai mic decât 
mine! Dispariția lui mi se părea nedreaptă și crudă:, 
în acele clipe mă simțeam nejustificat favorizat de 
soartă, deoarece am considerat tot timpul că fratele 
meu avea un suflet mai mare și mai bogat decât al 
meu, era foarte bun, generos și prețuit de oamenii 
cu care a lucrat și cu care a intrat în contact și deci 
avea toate motivele să trăiască mai mult decât mine.  
În ziua înmormântării, bătrân și slăbit fizic, când 
cortegiul a trecut prin fața porții sale, badea Toader, 
socrul lui Țilică, cumnatul lui Traian, care îl știa bine 
de mai bine de 31 de ani de când Traian venise în 
Treznea, m-a îmbrățișat în semn de îmbărbătare și 
mi-a spus, îndurerat, cu vocea s-a puternică și clară de 
bas, înecată de plâns :

-	Numai, Dumnezeu a fost un om mai bun ca 
domnul Traian!

De câte ori a fost la noi în vizită, indiferent de 
perioada anului, ieșind în balcon să fumeze o țigară, 
Traian remarca și el cei doi vișini care păreau înfrățiți, 
comentând că îi percepe ca pe niște gardieni ai vieții 
care i se pare că sunt acolo pentru a ne bucura și 
întări încrederea în frumusețea vieții și în bogăția și 
valoarea darurilor ei.  

Și cu vecinul nostru Adrian am avut de mai 
multe ori discuții despre spațiul verde și despre cei 
doi vișini de sub balcoanele noastre.  De fiecare 
dată îl felicitam pentru modul cum reușește să își 
dedice timp și efort pentru a se ocupa de grădiniță și 
le mulțumeam, la amândoi, lui și soției sale Iustina, 
pentru ceea ce fac.  Îi spuneam și lui cât de mult îmi 
plac cei doi vișini, iar el îmi povestea despre cum i-au 
plantat la darea blocului în funcțiune în 1988.  Îmi mai 
spunea că și pentru el cei doi vișini reprezentau un 
element de decor generator de mare liniște și bucurie.  

La întoarcerea de la înmormântarea lui Traian 
am găsit ambii vișini înfloriți și promițători de rod.  Din 
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păcate, în vara aceea, vișinul din dreptul balconului nu 
și-a dus misiunea până la capăt.  Din cauze pe care nu 
mi le-am putut explica, frunzele lui s-au ofilit încet, 
încet, s-au chircit și în circa două luni au căzut cu mult 
înainte ca ciclul lor normal de viață să se fi încheiat.  
Dezvelite de podoaba lor, ramurile arătau triste și 
au început să se usuce.  În anul care a urmat, pomul 
nu a mai înmugurit și nu a mai dat semne de viață, 
rămânând desfrunzit în vecinătatea celuilalt vișin care 
își continua cu regularitate viața și ciclul său vegetal.  
O mare tristețe m-a cuprins și un gând răscolitor mă 
bătea necontenit.  Mi se părea că vișinul ne-a părăsit, 
îndurerat parcă și el de moartea lui Traian, căruia îi 
plăcea atât de mult acest vișin.  A durat un an întreg 
până când cineva a hotărât să taie pomul uscat.  Mi-a 
făcut un mare serviciu deoarece eu nu aveam puterea 
să îl tai: se stabilise în sufletul meu o opreliște afectivă 
aproape dureroasă; de câte ori îl priveam gândul îmi 
fugea involuntar la dispariția fratelui meu pe care 
l-am iubit și l-am prețuit foarte mult.  A rămas cioata, 
cum spun silvicultorii, fragmentul de trunchi legat de 
rădăcina nedezgropată. 

În anii care au urmat după 2014 celălalt vișin 
a continuat să rodească rămânând însă singur, dar nu 
mai puțin frumos.  În iunie 2019 ne întorceam, seara 
târziu, de la Tătărani unde am stat aproape o lună de 
zile.  Am ajuns acasă, în parcare, în jurul orei 11 din 
noapte, o oră mai târziu decât știam că vecinul nostru 
pleca la serviciu.  Mirat, am observat că autoturismul 
cu care el lucra ca taximetrist era în parcare și știind 
regularitatea de ceasornic cu care el pleca, i-am spus soției:

-	Poate vecinii sunt plecați în concediu sau s-a 
întâmplat ceva deosebit, deoarece văd că și mașina lor 
și și mașina lui de serviciu sunt aici, la locul lor, intacte. 

Am urcat la apartamentul nostru de la etajul 2 
și am găsit în fața ușii de la intrarea în apartamentul 
vecinilor o lumânare mare, arzând cu flacără pâlpâi­
toare. Am rămas amândoi o clipă locului, șocați.  
Bănuiam că s-a întâmplat o nenorocire cu unul dintre 
ei.  Mai bănuiam că nu era vorba de un accident 
de circulație al lui Adrian, deoarece mașina lui de 
serviciu și mașina lor personală erau amândouă 
intacte în parcare.  

Era prea târziu în noapte, aproape de miezul 
nopții, ca să deranjăm vecinii, dar a urmat, atât pentru 
mine, cât și pentru soția mea o noapte albă de insomnie.  
Amândoi vecinii noștri erau oameni tineri, plini de 
viață.  Când hotărâsem să ne schimbăm mașina și îi 
spusesem lui Adrian că ne cumpărăm un Suzuki SX4, 
acesta, bucuros, îmi spunea că abia așteaptă să o vadă.  
Cumpărase și el un Renault Megane la mâna a doua și 
îmi mai spunea că intenționează să vândă garsoniera 
și să-și cumpere un apartament de două camere.  Deși 

ne obișnuisem cu ei ca vecini, l-am felicitat pentru 
planurile lor, știam că sunt o pereche reușită, se 
înțelegeau foarte bine, iar din comportamentul lui se 
vedea că își iubește foarte mult soția. 

A doua zi dimineața am întrebat pe vecina 
noastră de la parter ce s-a întâmplat.  Aceasta mi-a 
povestit că era vorba de Adrian, care venise în 
dimineața zilei anterioare de la serviciu și în jurul orei 
9 a plecat la Circa financiară pentru a-și plăti niște 
obligații.  Era o zi foarte călduroasă.  La Circă s-a 
așezat la o lungă coadă de așteptare și, acolo, a picat 
jos, toropit de oboseală și răpus de o suferință de care 
cu siguranță nu era conștient.  Oamenii au sunat la 
112, a venit ambulanța, dar viața lui s-a sfârșit în drum 
spre spital, din cauza unui accident vascular: spargerea 
unui vas important care alimentează creierul cu sânge. 

Ziua următoare am participat, alături de vecinii 
din bloc, la înmormântarea care a avut loc la cimitirul 
privat de la marginea cartierului Militari. 

Ne-a trebuit o bună bucată de vreme ca să ne 
obișnuim cu dispariția lui Adrian. Soția lui, Iustina, 
rămasă singură, deși credea că va îndura cu mare 
greutate atacurile de panică ce vor urma, spunându-ne 
că poate va apela la noi să o sprijinim, s-a dovedit a 
fi suficient de puternică și echilibrată pentru a depăși 
momentul și încet, încet, lucrurile au intrat în noua 
stare de normalitate. 

În acel an vișinul rămas în dreptul balconului 
vecinilor și-a împlinit tot ciclul vegetal: a rodit și 
totul era normal în evoluția lui.  Spre marea mea 
surprindere, din nou aproape dureroasă, în primăvara 
care a urmat, vișinul nu a mai înmugurit, nu și-a mai 
împodobit coroana cu strălucirea verde și tonică a 
frunzelor și a rămas în marea verde din jur cu ramurile 
dezvelite, scheletic și gol, iar în cursul acelei veri s-a 
uscat complet.  A mai rămas pe picior încă un an, după 
care probabil același vecin l-a tăiat, lăsând în urmă 
o cioată de aceeași dimensiune cu cea rămasă de la 
celălalt.  Trăiam același sentiment de tulburare pe 
care l-am înregistrat după 2014, când l-am pierdut pe 
fratele meu. 

 Timpul a trecut, durerea sufletească s-a 
estompat ca o rană deschisă care se vindecă prin 
cicatrizare. A rămas însă în urmă și întrebarea 
sâcâitoare privind înțelesul dispariției vișinilor, dacă 
există cumva vreunul, sau dacă nu cumva aceste 
coincidențe incredibile sunt menite să îmi sporească 
sensibilitatea și interesul pentru tot ce este viu în jur și 
pentru aprecierea măreției vieții pe pământ, sub toate 
formele ei de manifestare și dăinuire. 

Tătărani, 29 iunie 2022

PROZĂ



39Gândul Anonimului  Nr.  77-82    *     Anul XIX , nr. 77-82 ianuarie 2021-iunie 2022

Am fost născut la doi ani după încheierea 
războiului, în 1947, luna iulie, ziua 

14, de ziua națională a Franței generalului De 
Gaulle. Mă gândesc acum că poate și ăsta o fi 
fost motivul pentru care unul dintre apelativele 
mele din copilărie a fost JouJou, un personaj 
dintr-o comedie franțuzească ce rulase la 
cinematograful nostru de cartier ” Donca Simo 
”. Îmi plăcea JouJou chiar mai mult decât 
Gigi sau mai târziu Gică cel de la 
maturitate. Mă enerva acest Gică 
ce-mi evoca un nume de lustragiu 
sau lăutar, ceva care venea de la 
Georgică fă lampa mai mică, la 
fel de mult cum bietul meu frate 
mijlociu s-a încăpățânat să mă 
strige ani în șir - Gilache, cu terminația aceea de sorginte 
greacă, akis transformat mai apoi românește în acte, 
Mihalache, Dumitrache, Postolache, Agache etc. Între noi, 
copiii, ne strigam și ne porecleam în fel și chip, în funcție 
de prima impresie, de diverse calități sau defecte, cum ar 
fi Mihai Șobolanul, Nicu Vedeta, Lisabeta Bearca, Faic, 
Ianuș. Nu scăpau de porecle nici oamenii în toată firea, 
dar nu le foloseam decât între noi, cum era Armeanca, 
Pache, Surdu Croitoru. Un local de nunți și botezuri, era 
al lui Nicu Chioru, iar altul era al lui Paraschiv, după 
numele proprietarilor, transformate după naționalizare 
în cârciumi de cartier. În special „La Nicu Chioru” avea 
o proastă reputație din cauza deselor scandaluri și bătăi 
dintre găștile din cartierele rivale Tăbăcărie, Coiciu și 
Brătianu, majoritatea pornite de la fete invitate la dans 
în mod nepermis și sfidător de către adversari cu sângele 
iute. De regulă nici nu apucau să împartă niște pumni 
și să-și scoată cuțitele că și și făceau apariția jandarmii, 
înainte de război, sau milițienii după. Se bandajau capete 
sparte și răni superficiale, se întocmeau (dresau) procese 
verbale, majoritatea scrise cu creion chimic și cu indigou 
dar evenimentele erau comentate cu frenezie zile în șir, 
evocându-se cu nesaț diferite etape ale încăierărilor, 
pumni împărțiți, buze crăpate și dinți sparți. Unul dintre 
protagoniștii scandalurilor frecvente era de pe strada 
învecinată nouă puștilor de pe Grozești, Nicu Boldeanu 
în vârstă de vreo 19 ani, care împărțea gloria de lider 
cu Mihai zis Șobolanul, cel care, la 15 ani, avea deja un 
stagiu de școală corecțională, iar pe la 30 de ani avea să se 
fălească cu trei condamnări la Poarta Albă (Puerta Blanca). 
Serialul avid urmărit duminică de duminică de către toată 
suflarea din Tăbăcărie a continuat nestrămutat până prin 
58 – 59, când conducerea de partid și de stat din orașul 

MADAME

Constanța a hotărât să desființeze localurile 
respective și să le transforme, Nicu Chioru în 
Alimentară, iar La Paraschiv în sediu A.L.A., 
adică Apărarea Locală Antiaeriană ! Astfel în 
loc de bătăi cu cuțite și pumni, lumea avea să se 
desfete cu cozi la Alimentara la ulei de floarea 

soarelui, unt la calup și halva turcească, iar La 
Paraschiv avea să asculte prelegeri despre efectele 

radiațiilor de la explozia unei bombe nucleare, 
instrucțiuni de folosire a măștilor de 
gaze și să vadă filme documentare 
despre experiențele cu bombele 
atomice ale imperialiștilor americani. 
Oricum nostalgia scandalurilor de la 
serile de bal a dispărut și ca urmare a 
dispariției treptate a găștilor de cartier, 

liderii fiind ori în pușcărie, ca Mihai Șobolanul, ori în 
armată. În schimb, la orizont au apărut frumoasele baluri 
de sâmbăta seara de la Casa Italiană, toată din cărămidă 
roșie, organizate de Uniunea Tineretului Muncitor, 
atent supravegheate de activiștii UTM și de patrulele de 
milițieni care veneau și spărgeau semințe privind pofticios 
la tinerele activiste UTM. Ehei, venise vremea twistului cu 
Rita Pavone și Chubby Checker cu Twist Again, depășind 
cu mult moda lui Hei mambo, Mambo italiano, de la Nicu 
Chioru. 

Daaaa, crescuserăm și noi, puștii de altădată, care 
se ifoseau cu schimburile de oțele cu care jucam coci 
pe mărunțișul de 3 bani, 5 bani, maxim 10 bani. Oțelele 
erau bile de rulmenți scoase din rulmenți sparți cu care 
jucătorii trebuia să nimerească monezile așezate la diferite 
distanțe, și pe care le adjudecau dacă erau așa de iscusiți. 
Dar nu numai oțelele erau tranzacționate, ci și niște bile de 
sticlă colorată numite „limonii”, a căror proveniență era 
greu de stabilit, știu doar că erau tulburător de frumoase. 
Cu vârsta, ne plictisiserăm de jocurile cu „podul de 
piatră”, și „Joacă joacă, joacă băiete, că ești frumos ca un 
castravete ” (!), nu mai jucam coci ci fotbal la „găurele” 
pe cel mai mare loc viran aproape de Delfinariul actual 
numit spectaculos MARACANA! Aveam un campionat 
pe străzi iar partidele erau disputate cu înverșunare și 
ambiție astfel că nu mai auzeam strigătele ascuțite ale 
mamelor enervate de lipsa la apel a odraslelor care ar 
fi trebuit să fie la masă sau la lecții. În pofida a ceea ce 
mai cred unii despre copilăria noastră, nu jucam cu mingi 
de cârpe, ci cu mingi adevărate din piele, sau în cel mai 
rău caz din cauciuc. Și fetele crescuseră și începuseră să 
bârfească despre noi băieții, iar noi începuserăm să avem 
preferințe, să alegem, sau să le tragem cordial de codițe, 

Gheorghe PARASCHIV
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spre prefăcuta lor revoltă. 
- Vai ce obraznic ești, spuneau, dar aruncând 

ocheade șirete, lăsând loc evident pentru o nouă ciupitură 
sau ghiont ștrengăresc. 

Apoi începea sarabanda de bilete de amor 
strecurate prin buzunare, ghiozdane sau bănci de clasă, cu 
declarații indirecte sau aluzii discrete de amor. Mi-aduc 
aminte că eram prin clasa a 9-a când cel mai bun prieten 
al meu de pe stradă, Adrian a venit la mine amărât și mi 
s-a destăinuit că la ei venise în vara aceea o familie de 
sezoniști din București. Așa ceva era foarte frecvent vara 
la noi în Tăbăcărie, pentru că fiind foarte aproape de mare 
mulți bucureșteni veneau să petreacă un sejur contra unor 
sume de bani mult mai avantajoase decât la hotelurile din 
Mamaia. Adrian mi-a mărturisit că familia respectivă avea 
o fată de vârsta noastră destul de drăguță și sociabilă, dar el 
nu avea ....vorbele la el ! Știindu-mă pasionat de lecturi de 
cărți și cu un limbaj inspirat de ele, Adrian m-a rugat să-l 
instruiesc cum să-i vorbească astfel încât s-o cucerească. 
Nu știu exact cât a reușit el să-i transmită verbal din 
simpatia sa, dar știu că la încheierea sejurului, fata i-a 
lăsat adresa din București pentru a putea coresponda. Asta 
a fost mai cumplit pentru bietul meu prieten deoarece 
exprimarea lui în scris era și mai deficitară. Ca urmare, 
m-a rugat insistent să-i concep niște scrisori pentru a nu 
se face de râs. Ceea ce am și făcut cu multă imaginație și 
limbaj meșteșugit, astfel că într-un fel am ajuns de fapt să 
corespondez eu cu o fată necunoscută personal, dar care 
trimitea răspunsuri entuziaste, mirându-se de aplombul 
literar al lui Adrian în comparație cu bâiguiala verbală pe 
care o remarcase evident. Totul a durat vreo trei ani până 
când, într-o vară, Adrian m-a chemat să-mi facă cunoștință 
cu prietena lui de-acum din București, eu fiind deja elev în 
Școala Militară. De la primele schimburi de amabilități și 
impresii, fata și-a dat seama cu cine corespondase de fapt, 
dar fost discretă și n-a spus nimic, iar când Adrian ajuns 
militar în termen la o unitate din București s-a întâlnit 
cu ea, l-a rugat blând și amabil să înceteze comedia și să 
rămână doar simpli prieteni, adică aproape nimic față de 
speranțele lui Adrian. Față de tonul scrisorilor demne de 
Madame Bovary, limbajul lui Ady era doar un produs de 
Tăbăcărie, iar fata era suficient de cultă pentru a sesiza 
decalajul de nivel de educație. Au decis să rămână prieteni 
dar n-au mai corespondat și după un timp au uitat unul de 
altul. Cu toate că aș fi putut cumva să intru într-o relație 
cu ea după devoalarea mea ca autor de epistole, nu am 
făcut-o din condescendență față de prietenul meu căruia i 
se rupsese puțin inima confruntat cu un refuz decent dar 
destul de ferm. Se întâmpla și atunci să avem relații, iubiri, 
pasiuni, dar parcă nu seamănă deloc cu relațiile aproape 
brutale de acum dintre tineri, dominate de impertinență, o 
grabă vulgară de a face cât mai repede sex și de a schimba 
partenerii așa cum schimbi batistele. Romantismul pare 
astăzi doar un subiect de filme sau cărți erotice, calificat 
ca desuet și anacronic

Lumea unui cartier de periferie de acum 50 - 60 
de ani este una aparte, plină de parfumul nostalgic al 

copilăriei și adolescenței, de personaje comice sau tragice, 
reale sau imaginare, locul despre care povestitorul simte 
nevoia acută de a-și mărturisi dorul aprins după anii în 
care eram săraci dar fericiți.

Da, majoritatea comunității aceleia era formată 
din oameni simpli, fără multă școală, bărbații muncitori 
prin portul Constanța sau pescari, căruțași, măcelari și 
bineînțeles șoferi era într-un fel fericită ! De ce „bineînțeles 
șoferi ”? Nu știu, dar știu că erau mulți șoferi printre tații 
noștri, bărbații cartierului. Pe strada noastră, erau vreo trei 
- patru, pe Tabla Buții vreo șase - șapte, pe Răchitași încă 
vreo patru, așa că având în vedere întinderea cartierului 
puteau destul de ușor să facă un sindicat al lor iar întrunirile 
să aibă loc ori la PROLETARUL, o cârciumă de la strada 
Muncel colț cu b.dul V.I. Lenin (azi b.dul Mamaia), ori 
la BÂTLAN altă cârciumă vestită așezată ceva mai spre 
Depozitul de lemne. La BÂTLAN ar fi fost mai greu 
pentru că aici se întruneau și se lansau în lungi și înfocate 
tirade pescarii din Tăbăcărie. La o bere două, trei la halbă 
pescarii cartierului se făleau cu capturile lor din ziua 
respectivă, de calcani, lufari, stavrizi sau chefali în funcție 
de anotimp, în timp ce tranzacționau cu gospodinele în 
trecere pe lângă terasa arhiplină, prețul șirului de guvizi ! 
Unul dintre ospătari era Nea Cristache, unchiul prietenului 
meu Adrian, care abia prididea să care halbele de bere și 
platourile cu mici aburinzi ce îi făceau pe trecători să le 
lase gura apă. Nea Cristache era un tip foarte amabil și 
serviabil doar că era nițel surd și ca să vină la masă să ia 
comanda trebuia să urli din toți bojocii ca să poți dovedi 
hărmălaia din cârciuma plină și behăiturile unei formații 
de lăutari ce se chinuiau să cânte „Zaraza”, „Mână birjar” 
sau „Ionică ” ! Păi, cum să nu fie lumea fericită. stând la 
terasa de la Bâtlan sau din curtea interioară, sub sălciile 
umbroase, răcorită de berea rece pe care o sorbea plescăind 
cu plăcere. Oamenii nu erau bogați, nici pe departe, dar se 
bucurau de moment, de prietenii adunați la aceeași masă, 
de povestirile picante relatate cu entuziasmul băuturii și 
aromei țigărilor din care trăgeau cu nesaț.

Salariile sau câștigurile din activități private erau 
modeste, dar berea și micii erau destul de la îndemână 
ceea ce asigura îmbulzeala de mușterii, mai ales de după 
orele cinci după amiază, când se întorceau de la muncă. 
Asta spre supărarea nevestelor casnice, care așteptau cu 
înfrigurare să le vină bărbații acasă și să nu-și cheltuiască 
prea mult din salariul abia încasat. 

Ce bea proletarul nostru din Tăbăcărie în puzderia 
de cârciumi de cartier? Păi, dacă nu avea prea mulți 
gologani în buzunar cerea o sută de Secărică, o tărie 
la modă prin anii 50, când salariile abia depășeau 5 - 6 
sute de lei. Nu știu cât costa o sută de Secărică pentru că 
eram prea mic, dar știu că tatălui meu nu-i plăcea și se 
tot mira cum de unii beau până se făceau praf. El prefera, 
atunci când scăpa mai devreme de la servici să ia o sută 
de Rachiu, înjurându-i pe cârciumari care, pretindea 
el, îndoiau băutura cu apă ! Nici asta n-o știu sigur, dar 
știu că lumea vorbea despre cutare sau cutare barman 
că a dispărut și că era posibil să fi fost arestat pentru că 
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„pusese apă în băutură ”, ai dracului ! Altcumva, dacă 
mușterii noștri aveau ceva mai mulți bani, întâmplându-
se să încaseze vreo „premă”, atunci obligatoriu trebuia să 
comande o sticlă de vin de masă și un sifon !

Ce era „prema” ? De fapt era vorba despre „primă” 
care se acorda aproape lunar celor care depășeau norma 
de muncă sau se remarcau în vreun fel la lucru, dar nu se 
știe de ce proletarii noștri pronunțau „premă” în loc de 
primă. Cuvântul „proletar ” nu are niciun sens peiorativ, ci 
indică doar mai plastic acea mulțime a celor care formau 
clasa „proletariatului” din România anilor 50 și care 
avea menirea să reprezinte muncitorimea, „detașamentul 
de avangardă” al Partidului Muncitoresc Român în 
lupta pentru eliberarea poporului de sub jugul claselor 
exploatatoare, al burghezo-moșierimii care se „lăfăise 
timp de zeci de ani pe spinarea celor ce munceau din 
greu” !!! Era Secăricii (!) era fără îndoială și era dictaturii 
proletariatului care dezbătea de multe ori la o cinzeacă 
etapele eliberării sale de sub asuprire. 

Și tatăl meu lua ceea ce cei mai mulți numeau 
premă, doar că el pronunța primă și o aducea acasă 
predând-o mamei integral. O iubea pe mama foarte mult, 
dar o și respecta, jenându-se să cheltuiască pe rachiu sau 
țuică din banii singurului salariu din familia noastră din 
cinci membri, părinții mei și noi cei trei frați. De regulă, 
tata își lua dimineața când pleca la serviciu doar bani 
de țigări Mărășești și ceva mărunțiș de transport . Dacă 
mergea la cârciumă cu colegii de muncă avea doar bani 
de o cinzeacă, iar dacă mai bea una în mod sigur o plătea 
vreun coleg căruia îi făcea plăcere să-i „facă cinste” șefului 
de secție „poștă ușoară”. Așa se numea compartimentul pe 
care-l conducea tatăl meu pe atunci în Poșta Regională 
Constanța.

Fără îndoială că dictatura proletariatului a fost 
inițiată undeva între zidurile Comitetului Central Al 
P.M.R. și s-a manifestat în toate domeniile societății, ale 
economiei naționale, la orașe și sate, peste tot, astfel că 
nici Tăbăcăria noastră nu putea să evite participarea la 
lupta pentru construcția socialismului în România. Cu 
toții, muncitori cu cârca în port, șoferi, pescari, căruțași, 
funcționari, chiar și femeile casnice trebuia să contribuie la 
marea bătălie ce avea într-un final destul de difuz, undeva 
în viitor, să le aducă un trai mai bun. Era o speranță, o 
țintă pe care partidul o zugrăvea în culori roz-trandafirii, o 
societate plină de belșug și armonie. Ce putea să spere Nea 
Cristache, sau Nea Nicu șoferul de la T.C.E.H. sau Nea 
Petcu muncitor hamal în port de la viitor, ei oameni cu 
4-5 clase primare?! Probabil să-și vadă copiii la școală, să 
devină la rândul lor muncitori sau poate funcționari în cel 
mai fericit caz, căci despre a ajunge la o facultate ar fi fost 
ceva inimaginabil. Apoi să -i vadă căsătoriți, la casa lor și 
să le dea niște nepoți. Ce mai putea să le ofere viitoarea 
societate comunistă ? Păi, poate să bea după program, o 
secărică, două sau trei fără grija că li s-au terminat banii 
și să comande victorioși și o baterie de vin cu nelipsitul 
sifon la gheață !!! Apoi să stea seara în curte sau la poartă 
la o bârfă cu vecinul și, la căderea nopții, să se culce lângă 

nevastă liniștiți cu gândul că proletariatul a învins !
Lumea aceea a mea din anii 50 a fost aceea a 

copilăriei, a bucuriei de a fi, de a exista în pofida tuturor 
greutăților și lipsurilor, aceea a scrisului și cititului 
incipient încă de la cinci ani, a călimării cu cerneală, a 
sugativei, a tocului cu peniță și a basmelor lui Creangă, 
Ispirescu și Vladimir Colin. Lumea Constanței mărginașe 
de la malul mării era una simplă, pauperă dar încrezătoare 
și respectuoasă.

Era lumea scăpată de război, bucuroasă că a 
supraviețuit și dornică să meargă mai departe, uitând de 
vicisitudini și nevoi.

Oamenii se simțeau liberi și egali, fără discriminări 
și egoisme, se stimau și se ajutau reciproc Nimeni nu 
era mai presus și asta se vedea și în modul de adresare, 
chiar dacă regimul impusese noul termen de „tovarăș”. 
În continuare femeile se salutau între ele cu MADAME 
! Madam era și vecina noastră madam Neagu, o bătrână 
țeapănă, bățoasă și cu o energie ieșită din comun și madam 
Altunian o refugiată armeană din Turcia după pogromul 
asupra minorității armene ortodoxe dn 1915-1916. Madam 
Altunian avea o cruce tatuată între sprâncene, vorbea 
turcește fluent și era o maestră în prepararea gustosului 
șerbet și a baclavalelor. Avea doi băieți, Varchis și Ara 
de-o seamă cu frații mei mai mari, făcuți cu bărbatul ei, 
un armean taciturn, retras și marcat până la moarte de 
chinurile suferite în timpul refugiului de genocidul turcesc. 
Toate vecinele noastre erau „madam”, indiferent că erau 
casnice majoritatea, sau lucrau ceva. Cea mai respectată de 
noi era madam Tramudana, o bătrână grecoaică căsătorită 
cu bărbatului, tot grec, cizmar de meserie. Părinții mei 
locuiseră câțiva ani înainte de război cu chirie la familia 
Tramudana și fusesră atât de bine tratați încât au rămas 
prieteni până la moarte. După ce tatăl meu a cumpărat în 
1945 o casă pe strada Grozești, tot în Tăbăcărie am rămas 
mereu în legătură cu familia Tramudana la care mergeam 
cu mama în vizite regulate. Erau prilejuri mult așteptate 
de mine pentru că întotdeauna eram tratați cu șerbet cu 
apă rece, cafea de năut și dulceață de vișine care-mi 
plăcea la nebunie. Madam Tramudana și fiica ei doamna 
Aneta erau specialiste în dulcețuri de vișine, de cireșe, 
de trandafiri sau de gutui. Toate îmi plăceau, dar cea de 
gutui nu știu de ce n-o preferam și-i spuneam mamei după 
ce plecam că „iar mă doare capul” ! Așa spuneam și mă 
plângeam mamei ca să-i spună lui madam Tramudana că 
nu vreau dulceață de gutui că mă doare capul. Dar mama 
mă repezea : 

- Măi, noi suntem musafiri și nu-i frumos să 
refuzăm  

- Iar eu îmbufnat repetam: Da, chiar mă doare capul     
Iar mama : Te doare pentru că ești prost, nu de la 

dulceață de gutui. Nu știi ce-i bun”! Iar eu : 
- Când mergem la nașa ? Nașa nu era a mea, ci a 

fratelui meu Fany și care stătea pe Aviator Muntenescu 
într-o curte cu doi vișini bătrâni și caiși. 

Madam Costache sau Nașa, făcea o dulceață de 
vișine amare o nebunie din care ne dădea și nouă câte un 
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borcan. Eu știam pe atunci cam toate madamele prietene 
ale mamei din cartier ce dulcețuri și prăjituri făceau, iar 
când mama îmi transmitea laconic, vezi că după-amiază 
mergem în vizită la madam Andrei sau la ... ...în cap mi 
se și aprindea imediat un bec și vedeam deja farfurioara 
cu dulceață și alături cu cornulețe sau cu felii de salam de 
biscuiți. Mama ducea și ea un pachet cu prăjituri făcute 
de mâna ei pricepută și obligatoriu un buchet cu flori din 
grădina noastră, crini, lalele sau dalii. Și noi primeam 
vizite iar mama avea mereu ceva de oferit la ocazii, în 
special cafeaua de năut proaspăt râșnit. Mama nu făcea 
șerbet pentru că nu-i ieșea, în schimb era neîntrecută la 
madlene, chec sau cozonac cu cacao și nuci, uscățele sau 
cornulețele umplute cu rahat sau miez de nucă. Din când 
în când, veneau în vizită vecine care aveau ceva necazuri 
în familiile lor, să le ghicească mama în zațul de la cafea, 
să le dea în bobi sau în cărți și să le spună la ce să se 
aștepte. Una dintre ele era Iordana, o prietenă mai tânără 
de-a mamei, destul de chipeșă, cameristă vara la un hotel 
din Mamaia. Avea un soț alcoolic, cu un picior mai scurt, 
paznic la niște magazii din port. Un om ursuz și de o 
gelozie uriașă, care o bătea pe biata Iordana, chiar dacă 
nu făcea nimic nepermis. Dar o ciomăgea așa preventiv 
pentru cazul când va face ea ceva vreodată, adică să-l 
înșele! Biata Iordana, fâșneață și guralivă, venea la mama 
să-i ghicească în bobi sau în cărți viitorul, adică ar fi vrut 
să știe dacă va scăpa vreodată de soțul ei nebun și de bătăi, 
iar mama o dojenea că nu în cărți stătea norocul și fericirea 
ei. Mama știa să ghicească de la mama ei, bunica mea, o 
ardeleancă pe nume Magdalena de fel de la Făgăraș de 
Brașov și care avea un talent deosebit de a improviza și 
de a spune ce vedea (!) în bobi că i se dusese vestea și-n 

satele vecine. Iordana era și croitoreasă și avea mașină 
de cusut și-i spunea mamei: hai, bre, madam Paraschiv, 
ghicește-mi că-ți cos un capot, pe cuvânt! Mama, deși se 
pricepea să ghicească , nu credea în ghicit dar le făcea pe 
plac vecinelor care se jeluiau despre soții lor pentru că deși 
munceau de dimineața până seara cu gospodăria și copiii 
tot ele erau de vină de ceva, de orice. În schimb mama era 
pasionată de dat pasiențe cu cărți de joc și știa mai multe 
feluri care mă fascinau și pe mine. Se întâmpla să nu-i iasă 
uneori și atunci trântea cu năduf cărțile și zicea: 

- N-a ieșit! Dar nu ne spunea ce...  
Draga de ea, nu avea decât cinci clase primare, dar 

mi se spusese că era foarte bună în școală la aritmetică în 
special, atâta timp cât o lăsaseră părinții ei. De altfel până 
în clasa a IV-a problemele de matematică, ea mi le făcea. Îi 
plăcea să citească romane romantice și făcuse o bibliotecă 
cu cărți cumpărate sau primite înainte de război. Cel mai 
mult îi plăcuse Madame Bovary, Vicontele de Bragelonne, 
Anna Karenina, iar ca autori Dumas, Stendahl sau Mihail 
Drumeș și Camil Petrescu. Ambiția ei a fost mereu să 
ne vadă școliți pe toți trei băieții ei, adică să învățăm 
mai mult decât ea și tata, să facem și liceul și de ce nu 
și facultate. Și i-a reușit! Pe strada noastră lungă, de la 
moara lui Damadian și fosta plantație până la mare, din 
generația mea doar eu și prietenul meu Fany Amariei am 
mers și am făcut și facultate. Majoritatea prietenilor mei 
de joacă și generală au mers la școli de meserii, dar am 
rămas prieteni fără deosebire. Copilăria noastră plină de 
veselie și jocuri a trecut peste nivelul de instrucție și ne-a 
unit prin pasiunea pentru marea noastră dragă ce ne-a 
spălat ani de-a rândul picioarele pline de nisip și scoici.

Va mai urma 
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Meda se simţea 
împlinită. Îl conside­

ra pe Tanu, fiul ei, pe care i l-a 
dat Dumnezeu atunci când a sosit 
vremea şi în felul în care a hotărât 
chiar El, „Tatăl Atotţiitorul”(aşa 
cum spune „Crezul”). 

Şi-a schimbat locul de 
muncă şi beneficia de mult timp 
liber. Dacă ar fi fost cazul, ar fi renunţat definitiv 
la serviciu, doar pentru a avea grijă de copilul care 
intrase pe negândite în viaţa ei. 

Trauma suferită de Tanu după pierderea mamei, 
dăduse impresia că îl va duce la pierzanie. Doar 
Dumnezeu ştie de ce, tocmai atunci, întâmplător, 
Meda  l-a întâlnit pe Darius, care ieşise la plimbare 
cu copilul. 

Meda nu uitase de starea ei emoţională şi de 
tremurul de nerăbdare, care o cuprinseseră atunci, în 
aeroport, când văzuse o familie fericită: Darius cu 
soţia şi fiul. Se gândea că fusese, poate, o prevestire, 
că spiritele au cunoştinţe despre viitor, însă nu le 
explică în cuvinte; că persoanele mai sensibile, mai 
ales atunci când se află pe trepte înalte de cunoaştere, 
de simţire, primesc diverse semnale, care mai de 
care mai importante şi că nu întotdeauna ştiu să le 
descifreze sau, probabil, nu e timpul cuvenit spre a 
le desluşi.   

Căsătoria cu Darius, făcuse ca viaţa ei să aibă 
un alt sens, iar Tanu să depăşească momentele de 
suferinţă. 

„Salvarea sufletelor se face de către Dumnezeu, 
prin oameni”! şi-a spus ea în gând. 

Darius remarcase mirosul de parfum al Medei 
şi obsesia ei pentru acesta. S-a gândit să-i facă o 
surpriză şi a comandat unul, de la Viana. Aceasta a 
făcut un coleţel special, anume pentru o prietenă 
foarte dragă. 

Când a ajuns coletul, Darius s-a bucurat ca un 
copil, păstrând secretul până va sosi momentul să i-l 

ofere. 
Dimineaţa, Meda a observat 

un pacheţel pe noptieră. Era 
ambalat foarte frumos, nedând de 
bănuit ce se află în el. S-a aşezat 
turceşte pe pat, şi bucurându-se, 
a început să despacheteze. Darius 
privea discret, de undeva, de unde 
nu putea fi văzut.

– „Zbor de îngeri”, a spus Meda cu tremur în 
glas, privind curioasă la sticluţa sub formă de vioară. 
S-a ridicat din pat şi a alergat să-i mulţumească lui 
Darius. 

– Ce cadou ai primit, draga mea?
– Parfumul „Zbor de îngeri”, a răspuns ea, cu 

vocea încă tremurândă.
– Nu cred. Nu se poate! E o greşeală! Eu am 

comandat parfumul tău preferat, cu miros de iasomie. 
Înseamnă că Viana a încurcat parfumurile. Comanda 
mea nu avea recipientul sub formă de vioară. 

Darius chiar se supărase. Nici nu se gândise 
că Viana poate fi atât de neatentă. Şi doar îi spusese 
despre ce e vorba... 

Meda asculta explicaţiile lui Darius, dar gândul 
ei colinda în mai multe locuri. Trebuia să stea neapărat 
de vorbă cu Viana. Probabil apăruse furnizorul 
misterios şi adusese marfa... Era curioasă să afle cine 
era furnizorul sau, poate creatorul recipientului şi al 
parfumului. 

– Vreau să testăm parfumul împreună, Darius! 
l-a rugat Meda.

– Bine. Cum vrei tu! Însă, voi merge la magazin, 
la Viana, în mod special să-ţi cumpăr parfumul cu 
miros de iasomie! 

– Da, aşa vom face. Dar mai întâi haideţi să 
testăm acest parfum!

Meda a pulverizat pe un tester şi apoi pe mâna 
ei.

– Miroase a iasomie... Dar mai are şi altceva... 
Un miros special...Divin... Poate chiar miroase a  
zbor de îngeri!... Cine ştie?!... Eu n-am cunoscut acel 
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miros!...
– Ai dreptate, a spus Darius! E un miros de 

iasomie dumnezeiesc de frumos!
– Vrei să dăm o fugă până la Viana? Sunt foarte 

curioasă să aflu de ce a făcut asta? Este prea important, 
ca să fie o greşeală! 

Bucuria Vianei a fost deosebit de mare, când 
i-a văzut pe Meda şi Darius, intrând împreună în 
magazinul ei de parfumuri. 

Meda a privit către raftul pe care ştia că se 
afla locul sticluţei sub formă de vioară. Nu era nimic 
schimbat. Sticluţa era tot acolo şi singura.

– Ai primit marfă de la furnizorul misterios?
– Da de unde! Nu m-a sunat, nu m-a căutat, nu 

a mai dat semne de viaţă... 
– Şi atunci..., de unde ai mai avut încă o sticluţă 

ca aceea, pe care să mi-o trimiţi mie? De fapt să i-o 
trimiţi lui Darius...

Viana a făcut ochii mari. Se uita când la Meda, 
când la Darius.

– Despre ce vorbeşti, Meda?
– Uite despre ce vorbesc, a zis Meda, arătându-i 

sticluţa sub formă de vioară. Tu i-ai trimis-o lui Darius.
– Te înşeli! Nu-i adevărat! I-am trimis parfumul 

tău preferat, cu miros de iasomie. Eu l-am împachetat, 
nu altcineva... Habar nu am despre ce vorbeşti!

Meda a văzut-o pe Viana cum se îngălbeneşte 
la faţă. A luat-o de braţ şi a aşezat-o pe scaun. Îi era 
teamă că va leşina iarăşi. 

Încărcat de gânduri, Orian mergea ca un 
robot, către casă. Telefoanele primite de la Matei îl 
bulversaseră. Abia aştepta să se aşeze pe fotoliu sau 
chiar pe pat, să fie singur în casa lui, să-şi limpezească 
gândurile sau să se cufunde în somn. 

De afară se auzea ropot de ploaie. Tuna şi 
fulgera. Săgeţi lungi de lumină coborau din cer 
şi loveau pământul cum se nimerea şi pe unde se 
nimerea. Acolo, la casa incendiată şi părăsită, Matei 
îi povestise la telefon despre Sfântul Ilie Proorocul, 
cum a urcat el la Cer cu un car de foc, la care erau 
înhămaţi doi cai aprigi.

 Încă de când era copil, Orian auzise poveşti 
despre fulgere, cum că ar fi produse de biciul lui 
Sfântul Ilie, în timp ce mâna caii să ajungă mai repede 
în Cer, unde îl chemase Dumnezeu în Oastea Lui.

„Oare, ce legătură are Matei cu casa incendiată 
şi părăsită şi totodată cu Casa Corbului? se întreba 
Orian, cuibărit în fotoliul moale, cu spătar înalt şi 
cotiere catifelate. De ce nu-mi răspunde Matei la 
întrebări şi închide telefonul imediat ce termină el 

de vorbit? De ce nu rămâne înregistrat apelul de la 
Matei”?

Mirosul parfumului de iasomie i-a mângâiat 
nările, iar ochii i s-au închis. 

Ca din senin, Alida a apărut în camera lui, la fel 
de tânără, la fel de frumoasă 

şi misterioasă. Orian nu a fost surprins. Visa un 
vis pe care-l mai visase. A privit-o cu drag, de parcă 
o aştepta. 

–  „Ştiu, eşti obosit şi tulburat, fiindcă ai 
fost iarăşi la casa incendiată”, l-a consolat ea. Te-a 
ajutat corbul să ajungi mai uşor la foişor, fiindcă 
buruienile şi-au făcut de cap acolo. Simţind mirosul 
de iasomie, într-o clipă ai crezut că mă voi arăta şi 
eu. Nu a fost aşa, fiindcă legile altei lumi sunt altfel. 
Te-a întâmpinat, însă, pisica. Ea este mereu acolo. E 
stăpâna. Stă căţărată în tufa de iasomie, iar când simte 
că se apropie cineva, coboară şi ia măsuri”. 

– „Da, de data aceasta nu s-a mai tolănit pe 
vioară”. 

– „Fiindcă a intuit că nu mai vrei să o atingi sau 
să o iei de pe masă”. 

– „Mi-ai promis cândva, Alida, că-mi vei 
povesti ce e cu această vioară”. Te rog, poţi să-mi spui 
acum”?

– „Da. E vioara la care exersam eu. Fie 
compoziţii din clasici, fie încercări din propria creaţie. 
Îmi plăcea muzica. Eu exersam la masa din foişor, 
iar pisica stătea la mine în poală şi torcea. Niciodată 
nu se plictisea. Când puneam vioara pe masă, pisica 
sărea de la mine din poală şi se aşeza lângă ea. Punea 
lăbuţa pe corzi şi după ce sunetele încetau, ea începea 
să toarcă, de parcă ar fi continuat cântecul”.

– „De ce stă acum, căţărată tot timpul, în tufa 
de iasomie”? a întrebat-o Orian.

– „Fiindcă parfumul meu preferat era cel de 
iasomie. De fapt, nu doar iasomie. Mai avea o uşoară 
combinaţie, un miros ca o boare adusă de vânt, ca un 
zbor de îngeri, în Grădina Raiului”. Denumirea „Zbor 
de îngeri”, îmi aparţine, Orian”.

– „Cine e Matei”? 
– „Matei e iubire! Ai să-l cunoşti cândva”.
– „Poţi să-mi spui ceva despre Casa Corbului”?
– „Da, dar altă dată”!

Ioana Stuparu
(Fragment din nuvela  

VIAȚA – ETERNA DORINȚĂ)

PROZĂ
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Drumul tânărului 
bucureştean 

Dan Gulie până la gradul 
de locotenent a fost lung şi 
plin de meandre. Încântat 
de frumuseţea ţinutei de 
cantemirist, pe care un Coleg 
de şcoală generală, mai 
mare cu doi ani decât el, o 
etala cu vădită mândrie prin 
cartierul natal, s-a hotărât, 
împreună cu alţi patru elevi 
din clasalui, să dea examen 
de admitere la Liceul Militar 
„DIMITRIECANTEMIR”, în 
vara anului1954. După vizita 
medicală, unde o echipă de 
doctori îi examina pe candidaţi 
precum geambaşii caii, au mai 
rămas doar doi din grupul lor, 
iar după examen a fost declarat 
reuşit numai el. Tristeţe mare în rândul micilor 
candidaţi. Visul lor de a studia împreună se spulberase 
dureros. 

Pentru elevul cantemirist Dan Gulie, începuse 
o viaţă nouă, surprinzătoare prin ineditul ei, aspră, cu 
privaţiunile fireşti ale armatei, pe care însă le-a suportat 
cu stoicism. Încet, încet s-a obişnuit cu înviorarea de 
dimineaţă, pe platoul de adunare a liceului, având 
bustul gol, chiar dacă vremea era nefavorabilă, cu 
mămăliga şi marmelada de la gustare, cu fulgii de 
ovăz, cu mâncarea de cartofi şi carne de cal, cu pasul 
de defilare... 

Era, totuşi, mulţumit de situaţia lui. Acolo, se 
învăţa carte ca lumea, nene. Cine primea note slabe 
pleca din liceu! Necruţătoarea triere a durat până 
în ultima zi de studii. Cu vreo două luni înainte de 
bacalaureat, comandantul plutonului, locotenentul 
Ioan David, a cerut de la fiecare elev o notă în care 
să precizeze armele unde ar fi dorit să-şi continue 

cariera militară. Pentru că 
activase la cercul de radio de 
la Palatul Pionierilor, Gulie 
a optat în primul rând pentru 
arma transmisiuni, apoi 
pentru radiolocaţie şi, în final, 
pentru tancuri şi auto. A fost 
repartizat la infanterie, ca, de 
altfel, majoritatea absolvenţilor 
promoţiei 1957! Oştirea avea 
nevoie de comandanţi de 
arme întrunite, iar aceştia, se 
clama atunci, puteau fi numai 
ofiţeri de infanterie. Dar nu 
a mai ajuns comandant de 
arme întrunite! Fiindcă, altă 
dandana: după absolvirea 
şcolii militare de ofiţeri activi, 
locotenentul de infanterie 
Dan Gulie a fost repartizat 
la Comandamentul Trupelor 

de Grăniceri, împreună cu circa treizeci la sută din 
absolvenţii promoţiei 1960! Cu vreo două luni 
înainte de terminarea cursurilor, grănicerii trecuseră 
de la Ministerul de Interne la Ministerul Apărării 
Naţionale. Afost numit la comanda unei subunităţi 
de frontieră, dispusă la circa şapte kilometri de o 
localitate bănăţeană cu nume de pustiu şi la vreo trei 
kilometri de o aşezare din ţara vecină. 

Cunoscând bine zona, ca să-l îmbărbăteze, şeful 
cadrelor comandamentului, un colonel înalt şi cu faţa 
ca o plătică, i-a făcut romantică descriere a locului 
de muncă, în faţa camarazilor săi, care aşteptau cu 
sufletul la gură să afle unde vor fi repartizaţi. 

- Dumneata, tovarăşe locotenent, îşi începu 
teatral explicaţia colonelul, eşti, într-adevăr, un om 
fericit! Ca să ajungi la subunitate, n-ai nevoie nici 
de avion, nici de tren, nici de autobuz! Vei călători 
cu vaporul, pe Canalul Bega, tovarăşe! Şi să mai ştii 
ceva, acolo, în mijlocul naturii, uite aşa îţi vor trece 
printre picioare iepurii şi fazanii, continuă naşul 

STRATAGEMA CĂPITANULUI 
Dumitru MOCANU
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cadrelor prezentarea, unduindu-şi un braţ deasupra 
genunchilor. Ai ceva de raportat?, fu chestionat 
autoritar, cu trimitere la ideea dacă ar fi avut ceva de 
obiectat. 

Ce obiecţie?!Locotenentul era pătruns de faptul 
- ce i se cimentase pe scoarţa cerebrală, după repetările 
obsesive ale educatorilor din liceu şi şcoala militară 
-că ordinul şefului era lege pentru subordonaţi. Aşa 
că răspunsul la întrebarea colonelului a fost un „NU!” 
clar şi răspicat. 

A sosit la subunitate aproape de căderea serii. 
Ploua mărunt şi sâcâitor. Prin pânza de apă răvăşită 
de vânt, cazarma se profila pe veștmântul tomnatic 
al câmpiei într-un tablou sinistru, cenuşiu şi mânjit 
de maroniul ţiglelor vechi de pe acoperişul clădirii. 
Ajutat de sergentul de serviciu pe subunitate, şi-a luat 
zestrea din căruţă – adică valiza din placaj, o pătură, 
lenjeria de pat, perechedecizmecuşanuri,aldoilearând
deţinută-şi s-a instalat într-o cameră din aşa zisa casă 
a cadrelor, o clădire veche, bântuită de şoareci, cândva 
anexă la un conac. Ca să se odihnească noaptea cât de 
cât liniştit, introducea picioarele de la patul metalic 
în castroane cu apă, altfel animăluţelec enuşii ar fi 
zburdat pe pătură. 

Trecuseră opt ani de activitate la borna de 
frontieră,  cu program nonstop, de douăzeci şi patru de 
ore din douăzeci şi patru. Avea deja gradul de căpitan 
şi începuse să-şi facă griji pentru şcolarizarea celor 
doi copiii ai săi, băiatul de cinci ani şi fetiţa de doi. Ca 
să-l ţină pe loc, fiindcă aveau nevoie de el acolo, şefii 
de la unitate l-au tot amăgit cu promisiunea că, fiind 
în rezerva de cadre, într-un viitor nu prea îndepărtat, 
va deveni comandantul acelei unităţi. Iar el i-a crezut. 

Ajungând însă la capătul răbdărilor, s-a hotărât 
să ceară mutarea într-o garnizoană care să-i permită 
şcolarizarea copiilor. Dar, cum se zice, n-aduce anul 
ce aduce ceasul. 

Intr-o dimineaţă, comandantul unităţii l-a 
anunţat telefonic despre vizita pe care urma să i-o facă 
mai marele partidului de la brigadă. 

-Vrea să vadă cum şi-au însuşit subordonaţii tăi 
lecţiile politice. Dacă totul va ieşi bine, s-ar putea să-ţi 
crească acţiunile pentru mutare.Aşa că ia măsurile ce 
se cuvin, îl atenţionă şeful. 

Avea la dispoziţie nouă zile până la examinarea 
militarilor. Prima noapte a fost albă. Se frământa 
pentru a găsi o soluţie care să-i permită o prezentare 
onorabilă. 

Asta pentru că toţi oamenii lui aveau doar 
şcoala generală. După ce a fiert în suc propriu aproape 
o zi întreagă, a depistat o modalitate de rezolvare a 
problemei. 

-Peste o săptămână, secretarul consiliului 
politic al Brigăzii vă va verifica la pregătirea politică, 
şi-a înştiinţat căpitanul subordonaţii. Pentru a obţine 
calificative bune şi foarte bune, vă precizez modul 
de prezentare. În primul rând, când tovarăşul colonel 
va pune întrebarea, să ridicaţi toţi mâna pentru 
a răspunde. Apoi, dacă cel numit nu stăpâneşte 
răspunsul, acesta va cere permisiunea să recite o 
poezie. Fiecare militar va primi câte trei strofe, cu 
rimă uşoară, din Îndrumătorul cultural şi artistic din 
armată. Comandanţii de grupă să-şi verifice soldaţii, 
astfel încât fiecare să memoreze perfect poeziile. 

-S-aînţeles? Întrebă autoritar comandantul 
pichetului. 

-Da! Confirmă din rărunchi trupa.
În ziua stabilită, secretarul consiliului politic 

al brigăzii de grăniceri din Timişoara, colonelul Ion 
Petrescu, „colonelul dragă” cum fusese botezat de 
subordonaţi  pentru că, şi la bine, şi la rău, el se adresa 
tuturor cu „dragă”, a sosit la pichet şi, după ritualul 
regulamentar de întâmpinare a şefilor, a trecut la 
examinarea grănicerilor. 

-Vom proceda astfel: fiecare militar va primi o 
întrebare şi, după zece minute de gândire, vom începe 
dezbaterea. E ceva neclar? întrebă „dragă”, etalând o 
mină de bună dispoziţie. Nu, totul era limpede. 

La epuizarea timpului de gândire, „dragă” 
rupse tăcerea: 

-Cine începe primul? 

Linişte mormântală. Soldaţii îl priveau 
temători, pe sub sprâncene. Căpitanul îşi frecă nervos 
fundul de scaunul metalic. Semnalul lui de îndemnare 
la răspuns, transmis prin fluturarea agitată a braţului 
stâng, nu schimbă situaţia. 

-Hai, curaj, drăguţilor! Ia spune tu, cel de 
lângă televizor, cu semnul onorific„ Pentru merite 
grănicereşti”, zise secretarul consiliului. 

Cu o lună în urmă, cel indicat reţinuse singur, 
într-o noapte ploioasă, şapte indivizi care, după ce 
devalizaseră un depozit cu băuturi spirtoase din 
Craiova, au încercat s-o şteargă din ţară. Pentru că 
erau prea mulţi, militarul le-a ordonat fugarilor să-
şi lase pantalonii în vine, apoi să-şi pună mâinile pe 
cap, şi aşa i-a escortat până la pichet. A fost avansat 
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la gradul de fruntaş şi distins cu semnul onorific. La 
invitaţia examinatorului, el a ţâşnit în poziţia de drepţi 
şi, cu o voce bărbătească, după prezentare, a raportat 
cu siguranţă de învingător: 

-Să trăiţi, toaşe colonel, n-am înţeles întrebarea! 
Permiteţi-mi însă să recit o poezie, continuă 

bravul grănicer, dezvăluindu-şi strungăreaţa 
pricopsită. 

Surprins plăcut de reacţia îndrăzneaţă a 
oşteanului, „dragă” aprobă cererea cu o lin ă înclinare 
a capului. Apoi, după ascultarea recitării şi a altor 
răspunsuri, continuă dialogul cu trupeţii, care, în cea 
mai mare parte, ieşiră din impas tot cu declamarea 
versurilor, solicitându-le opinia în legătură cu 
prevederile recentului Decret al Consiliului de Stat 
pentru reglementarea întreruperii cursului sarcinii. 
Vădit mulţumiţi de problema pusă în discuţie, toţi leţii, 
conform instructajului, ridicară vijelios mâna, gata-
gata să-l împungă cu braţele pe examinator, pentru 
a răspunde. Ba, mai mult, unul dintre ei, un soldat 
cu chip de mucalit, se ridică din proprie iniţiativă şi 
raportă, slobozind cuvintele prin colţul gurii: 

-Păi limpede ca ziua, toaşe colonel,d ecretul 
ăsta s-a dat pentru casă iasă copiii de... ca... li... ta... 
te! 

-Adică?ceru mai multe explicaţii „dragă”, 
unduindu-şi sprâncenele stufoase. 

-Iaca, de exemplu, soţia toaşului plotoner n-ar 
avea voie să aibă copii. 

-De ce, dragă? - îl sondă colonelul, făcând pe 
naivul. 

Răspunsul veni, ca o torpilă: 

-Pentru că soţia dumnealui este... prea... slabă! 
O vedem mereu când vine să ia apă de la 

arteziana pichetului, încheie băţos soldatul. 

-Dar ştiţi voi ce se întâmplă în Vietnam? îi 
provocă din nou la discuţie secretarul consiliului 
politic. 

-E război! strigară la unison grănicerii cuprinşi 
de frenezie. 

-Aşa e, însă cineva să explice mai detaliat 
despre ce eeste acolo. 

-Să trăiţi, toaşe colonel, sunt soldatul Păstrugă, 
raportez: în Vietnam se luptă vietnamezii cu 
americanii. 

Ăia, adică americanii, au folosit şi gaze 
împotriva paşnicului popor vietnamez, punctă soldatul 
cu însufleţire. 

-Bravo, drăguţule! Şi ce-i dacă au folosit gaze? 
Îl întărâtă „dragă”, pentru ca interogatul să dea şi alte 
amănunte. 

-Păi este foarte grav, toaşe colonel, fiindcă, de 
două săptămâni, bieţii vietnamezi, stau cu masca pe 
figură! - explică soldatul, vădit revoltat. 

Puse una peste alta, secretarul consiliului politic 
al brigăzii, mulţumit de comportarea militarilor, i-a 
felicitat pentru străduinţa lor. La plecare, aţinut să-i 
spună, între altele, căpitanului Gulie: 

-Mi-a plăcut găselniţa ta, căpitane. Chestia cu 
recitatul poeziilor a fost de nota zece. Îţi doresc mult 
succes în noua funcţie! 

Adoua zi, căpitanul Dan Gulie a primit ordinul 
de mutare în capitala de judeţ a Banatului.
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În Brăila, când spuneai 
că te plimbi sau 

locuieşti pe bulevard, toată 
lumea ştia că este vorba despre 
Bulevardul Carol sau Karl Marx 
sau… cum s-o mai fi numit el 
de-a lungul anilor.  

Cu toate astea, în oraş mai 
erau încă vreo două străzi mai largi, care erau numite 
şi ele tot bulevarde.

În vremea copilăriei mele, bulevardul era ca un 
parc imens. Era ca o panglică verde, prinsă cu un capăt 
de malul Dunării, care, după ce descria un semicerc 
perfect, ajungea iar la Dunăre, cu celălalt capăt.

Trotuarele şi aleile de pe mijlocul bulevardului 
erau umbrite de salcâmi înalţi şi bătrâni. Printre ei 
își făceau veacul o mulțime de alte soiuri de arbori, 
arbuști și flori care-ţi încântau privirea, prin forme 
și culori. Bătrânii spuneau că negustorii și marinarii 
care poposeau pe la noi aduceau și răsădeau feluritele 
plante care, odată cu primăvara, colorau cosmopolit 
orașul. 

Chiar daca veneau de pe nu ştiu care meleaguri, 
mai calde sau mai reci, la Brăila toate plantele lumii 
îşi găsiseră, atât o atmosferă foarte primitoare, dar şi 
nişte oameni grijulii şi cu mare drag pentru frumos.

Case mari, boiereşti, străjuiau bulevardul de 
o parte şi de alta. Fiecare casă avea  frumuseţea, 
mărimea dar şi specificul ei arhitectural, după câtă 
dare de mână avea proprietarul, dar şi după etnia sau 
originea acestuia. Curţile largi şi bine întreţinute erau 
pline cu pomi fructiferi, salcâmi, platani sau castani, 
dar şi cu o puzderie de ronduri cu flori de toate 
culorile. Toate acestea, completau decorul de crâng, 
înverzit al bulevardului. 

Nu rare erau curţile în care vedeai şi câte un 
brăduţ mai plăpând sau chiar mai falnic. 

Dacă era să cauţi pe cineva sau să trimiţi pe 
vreun străin la vreo adresă, nici nu era nevoie să ştii 
numărul casei şi nici cum arăta aceasta, era suficient 
să-i spui :

- Vezi matale gardul ăla negru din fier forjat, 
unde-i salcâmul ăla înalt? Ei, acolo-i familia Tănase. 

Sau
- Bre nene, vezi matale, poarta aia mare şi 

gardul roşu de cărămidă? Ei, acolo stă dom’ Gane 

machedonu’.
Gardul era alt chichirez care 

dădea culoare şi armonie casei şi 
străzii. Noi, copiii, abia aşteptam 
să iasă în primăvară primele cireşe 
sau să se pârguiască zarzărele, 
prunele, corcoduşele şi altele câte 
mai creşteau prin toate curţile. 

Cunoşteam foarte bine toate casele, dar mai ales 
gardurile. Ştiam exact ce pomi fructiferi erau în spatele 
lor, dar şi cât de greu sau uşor era să le escaladezi. 
Ştiam şi dacă stăpânul casei este un om mai bun sau 
vreun zgârâie brânză. Ne cam feream să fim alergaţi 
până la Piaţa Mare, doar pentru câteva acrituri de 
mere verzi sau caise pline cu viermi, şterpelite la ceas 
de seară sau chiar în miezul zilei, când lumea bună îşi 
făcea somnul de frumuseţe.

În vremea când bulevardul era încă întreg, 
locuiam în casa aceea care rămăsese singura 
nedemolată după construirea primelor blocuri. Chiar 
dacă era o clădire plăcută şi încă se ţinea bine, clădirea 
nu avea vreo importanţă mai mare decât altele, care 
fuseseră deja demolate. Mulţi se întrebau atunci, care 
ar fi fost secretul menţinerii ei „în picioare”.

Secretul era simplu. Acolo încă mai locuia 
un important fost comunist ilegalist, care nu voia să 
plece în ruptul capului din casa în care locuise vreo 30 
de ani. Până la urmă l-au convins şi i-au repartizat un 
apartament, evident cu spaţiu excedentar, la unul din 
blocurile din aceeaşi zonă.

Casa avusese şi o curte imensă cu o poartă care 
dădea în Plevna, o stradă paralelă cu bulevardul. 

Noi stăteam undeva în spatele casei, la 
un demisol. Deasupra noastră locuia domnu’ B, 
„ilegalistu”. 

Credeam că Taică-meu, nici nu ştie cum îl 
cheamă. Din „ilegalistu”, nu-l scotea. 

La mintea mea de atunci, după cum îl descria, 
dar mai ales după cum îl înjura, credeam că „ilegalist”, 
înseamnă ceva ca o jigodie de om, bandit, hoţ sau 
chiar… Doamne fereşte! - mâncător de copii. Mai 
târziu, după mulţi ani, aveam să realizez, că nici nu 
greşeam prea mult.

La faţă, locuia familia M, oameni destul de 
înstăriți şi cunoscuți în oraş. Domnul M era depanator 
de radiouri, patefoane şi altele. După cum trăiau, 

BULEVARDUL
Vasile MUNTENIȚĂ
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Lemnele şi cărbunii, erau singurii combustibli 
folosiți pentru încălzire, la care avea acces poporul 
muncitor, doar pe baza unor cartele. Tot cu cartelă 
făceai rost şi de gazul pentru lămpile de luminat sau 
pentru gazierele folosite la gătit. 

Cum nu erau nici e-mail-uri şi nici sms-uri, 
după ce comandai şi plăteai, oricând puteai să te 
trezeşti în fața porții cu un maldăr de cărbuni sau de 
lemne. Nu rare erau dialogurile de genul :

- Vecine, sunt ale lu matale?
- Nu vecine! Eu n-am plătit cărbuni. Noi luăm 

brichete că avem godin.
- Înseamnă, că’s ale noastre.
Maşina de tăiat lemne isca un zgomot şi o 

hărmălaie care se auzea binişor de la mai multe străzi 
distanţă. 

Până nu își termina treaba, nu plecam niciodată 
de lângă ciudățenia aia care avea un fierăstrău circular, 
dar și un fel de daltă imensă. Mișcată în sus și în jos de 
o bielă-manivelă, dalta despica și mărunțea butucii, 
atât cât că fie numai buni de băgat în sobă. 

De cele mai multe ori părăseam „jucăria” doar 
aduşi acasă de vreunul din părinţi, care ne „remorca” 
de urechi sau de freză, până-n faţa porţii. 

Aproape de noi, până-n Sfântul Constantin, 
era o sifonărie. De aici cu numai douăzeci şi cinci de 
bani, puteai să cumperi un pahar cu sirop de trandafiri. 
Cum n-aveam întotdeauna atâta bănet, ne mulţumeam 
şi doar cu câte un pahar de sifon simplu, pe care îl 
primeam gratis de la dom’ Ghelase sifonaru’. 

De altfel, de cele mai multe ori, când aveam 
la noi nişte mărunţiş, preferam să mergem până-n 
colţ la tramvaie, să cumpărăm seminţe prăjite. Colţul 
cu tramvaie, era evident intersecţia bulevardului cu 
Sfântul Constantin, unde se întâlneau tramvaiele de 
pe bulevard cu cele ce mergeau spre cimitir. În această 
zonă, găseai aproape la orice oră din zi sau noapte, cel 
puţin două chivuţe care vindeau seminţe. Lumea nu 
dădea buluc, dar nici de clienţi nu duceau lipsă. Vocile 
lor cu intonaţia binecunoscută, se auzeau de departe :

- Seminţe prăjiteee aveeem ! De bostan şi 
floareee, mamăăă! Caldeleee, călduţeleee…!

Cu 25 de bani, cumpărai un cornet cu seminţe 
de floarea soarelui, iar cu 50 de bani unul cu seminţe 
de bostan.

Tot din acest colţ urmăream, din când în când, 
şi spectacolul oferit de trecerea vreunui cortegiu 
mortuar în drumul răposatului spre cimitirul Sfântul 
Constantin. Piesa cea mai interesantă era desigur 
dricul cu cele două perechi de cai mascaţi, echipaţi 
cu un harnaşament specific. Dacă dricul era alb, 
însemna că cel pe care-l plimba, fusese o persoană 
tânără. Dacă dricul era negru, mortul trecuse de prima 

domnul M, avea cred pentru vremurile alea, un 
salariu destul de bun. Doamna M, pare-mi-se, era 
soră medicală sau poate funcţionară. Aveau un băiat 
cam de seama mea pe care îl chema George. De cele 
mai multe ori, George nu voia să mănânce nimic dacă 
nu mă chemau şi pe mine la masă. Bineînţeles că nu 
aşteptam să mă invite de două ori. Veneam cu mare 
plăcere, bucuros să iau prânzul sau cina cu prietenul şi 
partenerul meu de joacă. Pentru mine, masa la familia 
M, era singura ocazie când mâncam pâine albă. De 
cele mai multe ori mergeam împreună cu George să 
o cumpărăm.

 Nu prea departe de casă, undeva pe Sfântul 
Constantin, între Unirii şi bulevard, era o brutărie. 
Franzela albă costa doi lei şi douăzeci de bani.  Pâinea 
neagră era doar un leu. Ai mei cumpărau în fiecare 
zi numai neagră. Era mai ieftină, dar şi mai săţioasă, 
după cum ne amăgea maică-mea. 

Deşi condiţiile de locuit şi de trai, pentru 
noi, nu erau dintre cele mai fericite, mulţumesc Lui 
Dumnezeu, nu am resimţit niciodată vreo discriminare 
şi nici nu am sesizat că mi-ar fi rămas vreo sechelă. 
Chiar aş îndrăzni să spun că mi-au fost de mare 
folos în educaţia şi formarea mea ca om. Am avut 
întotdeauna un reper, la care să mă raportez, atunci 
când îmi era mai bine sau mai rău.

Pentru mine atunci, ca în viaţa oricui, era 
acea perioadă, când singura grijă pe care o aveam, 
era doar… cu cine sau cu ce să mă mai joc, în ziua 
următoare.

Lângă noi, până-n Sfântul Constantin, era o 
casă imensă care avea în curte un atelier de reparat 
camioane, tractoare și orice fel de maşinărie. Toate 
astea ni se păreau atunci nişte chestii atât de fantastice, 
de parcă erau aduse de Făt Frumos sau poate chiar de 
Zmeul cel urât şi groaznic.

Ore întregi ne învârteam şi ne minunam de 
acele fiare amestecate şi îngrămădite. Ne cocoţam 
pe ele, şi le „conduceam” printre toate fantasmele 
copilăriei. Bârâiam din gura şi ţipam, ca şi cum ne-
am fi luptat cu toate făpturile acelea înspăimântătoare, 
care se arătau doar în mintea noastră. Desigur că de 
fiecare dată le băteam, de le sărea apa din cap. 

Vecinii noştri de alături, aveau şi ei doi băieţi, 
unul mai mic, iar celălalt mai mare decât noi. Diferenţa 
de vârstă nu ne împiedica să ne jucăm împreună şi să 
hălăduim prin toate curţile şi pe toate străzile. 

Ar părea de necrezut să spui acum cuiva, că 
în timpurile acelea, doar dacă aveai noroc, vedeai pe 
străzi o maşină, două, pe zi.

Un eveniment deosebit și nu foarte rar, era, 
atunci, prezenţa pe bulevard sau în apropiere, a unei 
maşinării cu care oamenii îşi tăiau lemnele. 
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tinereţe, poate chiar de-a doua. 
Întotdeauna în fruntea cortegiului era vreun 

zălud, care ducea crucea. Pe cruce, era scris şi numele 
mortului. După cum era scris, dar mai ales după cum 
se bâţâia zăludul, rareori îţi dădeai seama cum l-a 
chemat pe răposat. 

Cel care căra crucea, era slecţionat de regulă, 
din gaşca de „atârnăi”, de la poarta cimitirului. Ăştia, 
săracii, erau toţi cam ,,duşi cu pluta”. Însă atunci când 
primeau importanta sarcină de a deschide parada 
mortului, dacă li se mai și lega de brațul stâng câte-
un prosop, se trezea ceva în ei, care-i făceau să se 
îmburice şi să se creadă alţi oameni.  

Năravul însă nu se lăsa aşteptat. De fiecare 
dată, cel cu crucea pe umăr nu rata ocazia să-şi facă 
numărul de giumbuşlucuri şi scălămbăieli, spre hazul 
nostru, dar şi al altora. Ori se înjura cu vreun cunoscut 
de pe marginea străzii, ori o lua la picior şi se depărta 
de cortegiu atât de mult, de nu mai ştiai dacă este 
vreo înmormântare sau dacă zănatecul n-a furat 
cumva, vreo cruce din cimitir. De aceea aproape la 
fiecare intersecţie, când coloana se oprea să se cânte 
„veşnica pomenire”, săracul tembel, nu scăpa fără 
vreo înghionteală în coaste sau vreun şut în cur, de la 
vreo rudă a mortului.

În urmă, veneau rudele şi cei apropiaţi. Unii 
boceau de mama focului, alţii erau mai indiferenţi sau 
chiar veseli. Ăştia veniseră la mort din obligaţie sau 
doar să mai mănânce şi să mai bea un pic, la parastas. 
Aşa după cum ziceu unii „spectatori”, de pe trotuar. 
Pe margini, lumea comenta şi îşi dădea cu presupusu’ 
despre cauza morţii, celui care stătea întins pe năsălie. 
Întotdeauna, indiferent la câţi ani murise, se spunea: 
,,A murit de tânăr, săracu!”

La intersecţie, se aruncau bani. Noi ştiam foarte 
bine cam când şi cam pe unde ajung cele mai multe 
monede şi eram primii care le adunam. Le cheltuiam 
imediat pe sifon sau pe seminţe. În spatele cortegiului, 
negreşit mergea fanfara, care avea acelaşi repertoriu 
pentru toţi clienţii: Valurile Dunării şi un marş 
funebru. Marşul ăsta îl ştiam pe de rost şi îl îngânam 
şi noi când mergeam cu „caloianu” sau ne jucam de-
a’nmormântarea. 

Între centrul de pâine şi colţul bulevardului, 
unde era o cârciumă, apăruse prin anii ’70 vestita 
simigerie „La cornul de aur”. Din păcate, era 
mandatarilor n-a durat prea mult şi multe afaceri ale 
celor ce începuseră „să sugă sângele poporului” au 
fost interzise.

Când se întâmpla, de nu mai găseam nimic 
interesant de văzut şi făcut prin curţile noastre, 
travesam bulevardul şi ne apropiam de cârciuma de 
la colţ. Aici câteodată, aveam ocazia să ne distrăm 

de spectacolul oferit din plin, de cei care-şi depăşeau 
limitele rezistenței la băutură. După un pahar în plus, 
cheflii începeau să fredoneze cântecele deocheate, 
să danseze sau să facă tot felul de giumbușlucuri şi 
scamatorii. De prestaţiile lor, evident râdeau doar ei şi 
uneori… doar noi.  

Deşi cârciuma îşi schimbase de mai multe ori 
firma, în oraş era arhicunoscută sub numele de: „La 
şapte mirese”. Cei mai mulţi însă, îi spuneau: „La 
şapte ţurci”. Despre istoria ei, dar mai ales despre  
substratul acestei denumiri, nu aveam noi să aflăm 
decât după foarte mulţi ani.

Ceea ce nu înţelegeam atunci deloc, era 
zâmbetul involuntar al părinților care se transforma 
într-un râs în toată regula, atunci când le spuneam 
unde fusesem. Dar mă-ntreb eu acum, cum să nu râzi, 
când un prichindel de cinci şase anişori, îţi spune că 
a fost şi el să se joace şi să se distreze puţin vis-à-vis, 
la… şapte ţurci?

Nu departe de noi, spre Regala, era o curte 
imensă cu un gard de lemn destul de înalt. Spre 
deosebire de tipicul zonei, după care cam toate casele 
erau la faţă, iar curţile erau în spate, aici era invers. 
Casa destul de măricică, era construită în fundul 
curţii, spre Plevna. 

În casa asta, locuia o familie de ţigani cu o 
droaie de copii. Pe lângă cei vreo patru cinci băieţi şi 
fete, mai mărişori, mai aveau încă doi băieţei micuţi şi 
foarte drăgălaşi, care erau şi cei mai… bronzaţi. Ăştia 
mici, cât era ziulica de mare, se jucau în puţa goală 
într-o groapă cu nisip, aflată undeva într-o margine a 
curţii. Mergeam adesea în curtea lor, unde întotdeauna 
ne găseam şi noi câte ceva de joacă. 

Împărţeam cu ei feliile de pâine cu magiun, 
marmeladă sau untură, pe care ni le mai dădea 
mama, să nu „lihnim” de foame, cât stăm pe afară. Ei 
împărţeau cu noi floricelele de porumb sau grâul fiert, 
de care aveau din belşug, dar şi multe altele. La acea 
vreme, pentru foarte multe familii,  toate astea erau 
considerate cele mai mari bunătăţi. 

Tatăl lor, muncea undeva în port, iar maică-sa 
era o cunoscută florăreasă, în Piaţa mare. Am rămas 
prieteni cu ei mulţi ani, chiar şi după ce ne mutasem 
de pe bulevard. Cu doi dintre fraţi, Vasile şi Anghel, 
am fost şi colegi de şcoală generală.

Nu departe de casa lor, era un cămin de copii, 
cu program prelungit. Aici mă înscriseseră ai mei şi 
pe mine. Frate-meu Fanache, fiind mai mic, mergea la 
creşa din aceeaşi incintă. Ne aduceau dimineaţa foarte 
devreme, de cele mai multe ori adormiţi şi ne luau 
spre seară, când se întorceau de la muncă. 

La cămin nu am mers mai mult de un an, un an 
jumate. Tot ce îmi mai amintesc despre acest loc, este 
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că avea în curte nişte leagăne, în care ne „uţuiam” mai 
toată ziua. În rest, construiam castele, cu niște cuburi 
colorate din lemn, mai făceam trenuleţul sau jucam 
alunelul. 

Aveam o educatoare foarte grasă şi foarte 
nesuferită. Arătarea asta avea un obicei pervers şi de 
neînțeles. Atunci când pentru te miri ce, pedepsea 
copiii, fie că era băiat sau fetiţă, îi dezbrăca în pielea 
goală. După asta, îi urca pe un scăunel şi-i arăta la 
toată grupa. Nu-mi amintesc să fi jucat şi eu vreodată, 
în „piesa” asta. 

M-am întâlnit cu ea după mulţi ani. Nu mai era 
educatoare, dar tot nesuferită şi foarte grasă rămăsese. 
N-am băgat-o în seamă şi nici nu mi s-a făcut vreodată 
dor de ea. 

Duminica, de regulă, la intersecţia bulevardului 
cu Regala, în zona care acum se cheamă Piaţa Hristo 
Botev, pe trotuarul dinspre Gării, se făcea câte o piaţă 
ocazională, unde puteai cumpăra cam de toate. 

Ţăranii de prin satele apropiate, aveau aici un 
vad bunicel, pentru a-şi vinde câte ceva din cele ce 
mai produceau prin gospodării. Cei mai mulţi veneau 
din Nazîru sau din Ghecet, de peste Dunăre. 

Ţin minte că, odată, am fost cu maică-mea şi 
am cumpărat de la nişte lipoveni peşte, dar şi nişte 
ţipari. Nu mai văzusem ţipari până atunci. Când i-a 
scos lipoveanul din coşul de nuiele, în care erau ţinuţi 
cu gheaţă, am crezut că sunt şerpi. M-am speriat 
aşa de tare, că am început să plâng. Altminteri, mi-
amintesc că n-aveau oase şi erau foarte gustoşi, aşa 
cum îi prepara mama.

În această piaţă ocazională, am văzut pentru 
prima dată, îngheţată şi halviţă. Am mâncat atunci din 
amândouă. 

Îngheţata se vindea dintr-un butoiaş de lemn, 
băgat în alt butoi mai mare, care era garnisit cu gheaţă. 
Îngheţata nu mi s-a părut ceva ieşit din comun. Eram 
obişnuit cu senzaţia de răceală în gură, din vremea 
iernii, când mai sugeam câte-un ţurţure de gheaţă. 

Chestia aia, de-i zicea „îngheţată”, mi se părea atunci, 
doar un pic mai dulce decât gheaţa ş-atât. 

Halviţa în schimb, era într-adevăr cu totul 
altceva. Aroma deosebită, umplutura aceea cleioasă şi 
dulce prin care mai găseai de ronţăit câte-o alună sau 
un miez de nucă, mi se părea mult mai bună, decât 
bomboanele sticloase, de care mă cam săturasem.

Nişte figuri deosebit de pitoreşti erau bragagiii 
şi iaurtgiii. Bragagiii, cu fesuri turceşti pe cap, duceau 
în spate un fel de bidon legat cu bretele, în care braga 
era ţinută la rece. Când te serveau se aplecau în faţă, 
iar printr-un tub asemănător cu cel de la ceainic, pe 
principiul vaselor comunicante, braga se scurgea 
direct într-o cană de lut, pe care o ţineai în mână. 

Cam acelaşi echipament aveau şi iaurtgii. Ăştia, 
erau îmbrăcaţi cu straie populare, iar pe cap purtau 
căciuli sau pălării cu boruri foarte largi. Recipientul 
în care-şi ţineau produsul, era de regulă din lemn. 
Uneori veneau cu cobiliţe şi ciubere pline cu iaurt, 
smântână sau lapte proaspăt. Preţurile nu erau mari, 
iar lumea cumpăra fără vreo tocmeală .

Când nu își vindeau marfa în piețe, din zori până 
seara târziu și unii și alții, își făceau auzită prezența pe 
străzile orașului, prin anunțurile lor cântate, de genul:  

- Iaurrr’…giuuu ! Iaurrr’…giuuu ! …
Sau
- Bragaaa…giuuu ! Bragaaa…giuuu !
Dar iaurgii şi bragagii nu erau singurii 

comercianţi ambulanţi, care se auzeau pe străzi. 
Strigătele lor, se intersectau, cât era ziulica de mare, 
cu cele ale geamgiilor, chivuţelor cu haine vechi, dar 
şi ale poştaşilor sau ale celor ce se plimbau cu ursul 
şi te invitau să vizitezi menajeria sau spectacolele de 
circ.

Împreună cu alte veşti, zgomote de căruţe, 
maşini, sirene de vapoare sau alte zumzăieli şi 
foşnete, acest mod cântat al comercianţilor de tot 
felul, completa „muzica” zilnică, atât de îndrăgită şi 
de neuitat a Brăilei de atunci.

VASILE MUNTENIȚĂ
Vasile Munteniţă este de profesie inginer electroenergetic. S-a născut la 15 iunie 1952. Deşi locul naşterii este în 

satul Vultureni, cunoscut în vechime ca Fleaşca Bărăganului, a trăit toată copilăria şi adolescenţa în Brăila, pe malul 
stâng al Dunării. Greutăţile şi asprimea vieţii, din perioada anilor ’50 -’60, nu i-au afectat aproape deloc nici frumuseţea 
şi nici magia copilăriei. De-a lungul vieţii, a avut nenumărate ,,încercări” literare, atât în poezie, cât şi în proză. Nu a 
publicat, niciodată nimic, din motive încă nedesluşite. La începutul anilor ’90, a cochetat şi cu jurnalismul, fiind unul din 
pionierii televiziunii locale din Brăila, ca reporter şi producător de filme documentare. Meseria de inginer şi ascensiunea 
profesională, nu i-au mai lăsat însă loc până acum şi pentru alte preocupări.
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Motto: „Ce-i viața, dacă 
nu umbra unui vis care fuge?”

Umberto Eco
    

Panait Istrati mă 
învățase că pe coala 

de scris trebuie să-ți picure 
sufletul. Să fi însemnat acel 
îndemn, pentru scris, un prim 
semn al înțelepciunii transmis 
de un scriitor, cu ale cărui 
povești de viață, strecurate sub 
pernă, adormeam în nopțile 
copilăriei? Întotdeauna cel mai 
vădit semn al înțelepciunii este bucuria de a descoperi 
frumusețea gândului. Asta înțelegeam eu pe atunci. Și 
cred că sufletul mi-a rămas picurat în acele povestiri 
scrise după mulți ani de la descoperirea autorului cu 
idile despre haiduci și fecioare „răpuse” de boala 
iubirii, care uneori seamănă și amăgire. Cioran spunea 
în „Cartea amăgirilor”: „Cine a înțeles că lumea asta 
nu întrece condiția amăgirilor n-are decât două căi: să 
devină religios, salvându-se din lume, sau să salveze 
lumea, distrugându-se”. Observam la el, în scrieri, ce 
mare era bucuria de a fi învins pentru o clipă tristețea! 
Și că lupta împotriva propriilor întristări este atât de 
grea. Spunea: „Diferența între mine și Dumnezeu: el 
poate ceea ce eu simt!” Citindu-l, îmi făcea impresia 
că își scria gândurile ca un condamnat la moarte, 
iar tot ceea ce scria era hrana acelor singurătăți ale 
sale. Nu căutăm noi totul, în poezie, fiindcă am 
pierdut pentru totdeauna câte ceva? Adică, în poezie, 
gândurile poetului trebuie să fie umerii pe care se 
sprijină sufletul cititorului. Așa cum viața celui care 
scrie este chiar lumea firească și nu tânguirea sa într-o 
icoană. „Dacă cineva te-ar întreba care e momentul 
din viață care chiar poate deține taina vieții tale, ce 
i-ai răspunde?” - m-a întrebat odată cineva. Dacă aș 
fi știut, pesemne i-aș fi răspuns și mi-aș fi dezvăluit 
povestea. Dar ce să răspunzi? Peste anii din urmă 
trecuse (și își lăsase în urmă cohorta fantomelor) multe 

momente din viață. Că a existat 
numai unul? Era o nebunie să 
gândești altfel. „Omul e ca un 
ghem de fire, multe fire, dar și 
foarte încurcat. Ca să-i descifrezi 
viața, trebuie să-i descurci firele 
ghemului până la capăt...” „Dar 
unde-i capătul acela? – am fost 
întrebat. „Nimeni nu știe!”, 
i-am răspuns. Dar m-am gândit 
(acolo mă ducea gândul) la 
acel moment când cea de lângă 
mine, cândva, a spulberat tot ce 
aveam romantic în suflet. Dar 

care să fi fost cheia pentru taina noastră „pășind peste 
Ființă, în adâncul tuturor lucrurilor”? - cum spunea 
Nietzsche.  Dar cum destinul nu ne trimite niciodată 
vestitori, există totuși un Dumnezeu care le cere 
oamenilor să-și mărturisească acel strigăt de durere 
al unei clipe ca umbra, neînțelese, dar care ne-a arătat 
că zilele noastre sunt mult prea fugare. Și, inspirat, în 
adolescență am ținut un „jurnal” în care, ce-i drept, 
destul de rar, făceam anumite însemnări. Azi, citindu-
le, fascinat de imaginația mea, alimentată abundent 
de miturile și întâmplările acelor vremuri, povestea 
se voia concretizată pe hârtie. Și iată de unde începe 
povestea cu care, adolescent fiind, puneam în ecuație 
emoțiile și sentimentele primelor iubiri, fugare ca 
umbrele timpului!

Cred că era pe vremea când împrumutam cărți 
din biblioteca comunei Comana, vecină cu satul 
natal, când mi-a ajuns în mână o antologie de poezie 
intitulată „Cântecul iubirii” (o ediție de prin 1966?) 
și, ca adolescent, i-am răsfoit paginile, căutând febril 
cântecul salvator al iubirii. Dar cine, la vârsta mea de 
atunci, nu căuta iubirea aceea? Iubirea: cuvânt care 
a introdus în miezul Bibliei cea mai dumnezeiască 
cântare a ființei iubite și acolo, în acea antologie despre 
poezia iubirii am citit pentru întâia oară câte ceva din 
poezia lui Emil Botta. Emil Botta îmi aminteşte și 
de începuturile mele literare. Eram liceean şi eram 

DOUĂ UMBRE LÂNGĂ ZIDUL GEAMIEI
(schiță)

Tudor CICU
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timid. Proaspăt elev venit de la ţară, într-un liceu 
la oraş, aveam nostalgia „des-mărginirii” blagiene, 
însetat de poezie. Scrisesem câte ceva, pe ascuns. 
Profesorul de română, din şcoala generală, punând 
mâna pe caietul meu cu poezii, mă apostrofase cu 
dispreţ: „Lasă prostiile astea. Nu-s de capul tău!”. Am 
înghiţit o vreme taina versificării, pe ascuns, întrucât 
şi Liceul era de profil Industrial (energetic) şi nimeni 
nu îndrăgea materia pe care se străduia să ne-o insufle 
profesoara de literatură Jean Elena (sora actorului 
Jean Constantin) – fostă colegă de facultate cu 
Nicolae Labiş. Mult mai târziu, aveam să dau ochi în 
ochi cu poetul buzoian Ion Gheorghe, care îmi spunea 
cum au stat la internat, în paturi alăturate cu Nicolae 
Labiș, la aceeași școală de literatură din București. 
Ca să revin, în clasa paralelă am cunoscut (datorită 
profesoarei mele, Elena Jean) un coleg. Tudor Mihai 
era numele său și era îndrăgostit de literatură ca şi 
mine. Ne-am împrietenit. Mă invita, după-amiezile, la 
el acasă (sta în cartierul Medeea din Constanţa) şi, sub 
ochii mei vrăjiţi, scotea din biblioteca proprie (cum 
nu avusesem, niciodată, la mine la ţară), carte după 
carte, argumentându-mi, susţinând teorii interesante 
şi fabuloase pentru mintea mea „de pui de ţăran”, 
înălţând şi demontând „teoreme” ale conceptului 
de literatură universală. Mi-a rămas, întipărit în 
memorie, titlul unei cărţi: „Întunecatul april”. 1) 
Pentru că (şi eu), eram născut în aprilie; şi 2) Pentru 
acel nume ciudat al poetului: Emil BOTTA. Prietenul 
meu îşi susţinea teoriile despre literatură, citind direct 
din cărţile, care se tot înălţau, teanc după teanc, pe 
masă. Din Emil Botta, reţin un singur titlu: „Domnul 
amărăciune” - un frumos şi trist poem, care conţinea 
un motto (mi se pare, din Cantemir), unde aleanul, 
durerea şi împăcarea creştină cu plecarea din urmă 
îmi suna continuu în urechi. Mai reţin un poem al 
mării, intitulat „Thalassa” şi un poem de dragoste, pe 
care-l învăţasem, şi-l susuram la urechile iubitei, în 
plimbările noastre pe care le făceam la malul mării, 
ca fiind poemul meu. Mai reţin o strofă: „Vino, nu 
veni, iubito între toate aleasă/Vino, nu veni, dulce a 
mea înserare/Pe malul apei să amurgim/împietriţi ca 
două statui funerare”. Îmi cer iertare, acum (cu ochii 
îndreptaţi înspre stele), poetului – pentru sacrilegiul 
de a-i fi însuşit (fie şi în gând) versurile, sperând 
a-mi păcăli iubita din acei ani de liceu. Ea doar râdea 
ștrengărește și, în piruete de dansatoare, spunea: 
„Știu! Ești poet. De altfel și plopii de pe marginea 
aleii, cu umbrele lor, te salută!” Mult mai târziu, mi-a 
părut rău pentru tot ceea ce am ţinut, dinadins, să vadă 
în mine. Ştiam pe dinafară unele versuri din „Iliada” 
lui Homer. N-am dat prilej, niciodată, cum că, acele 
replici „fugare” (rostite sub forma unor interogaţii), 

nu ar fi fost, pe atunci, spontane. Plimbările noastre 
pe faleza mării, în doi – treceam des și pe lângă statuia 
lui Eminescu – erau pline de tăceri umplute cu versuri 
din Homer:

- „Ce rău şi ce jale te-apasă, spune-mi şi nu-
mi tăinui... Împlinit e... tot ce-ai poftit înainte... să se 
împlinească” – recitam pe dinafară, din Homer, ca 
vorbe, rostite pe moment din „nebănuita” imaginație. 
Nu-i dădeam prilej, credeam, niciunei bănuieli.

- Atunci, jură-mi, aici, că tot ceea ce am gândit 
despre noi doi, să fie împlinit, îmi întorcea vorba fata 
pe care o cunoscusem în cătunul de la malul mării. 

- Aşa ceva?!... „Nu cred că îmi stă în puteri. 
Patima care-i mai dulce ca nectarul florilor de salcâm, 
picură astfel de vorbe în sufletul meu”, acum. Iartă-i 
unui poet, vorbele proaste... încercam eu să tămăduiesc 
cu busuioc, cele rostite deja...

- Minciuna unei femei, poate să fie miere 
pentru un bărbat, dar, minciuna unui bărbat e o crimă 
înfăptuită deja pe buzele tale. Nu te mai face că nu 
înţelegi sufletul rănit al unei femei...    

De când deschidem ochii în lume, presupunem 
că şi ştim cine maimuţăreşte viaţa. Bănuiam că, 
din partea ei, fiinţă citită, cu siguranţă, ar fi trebuit 
dinainte să presimt cum mi-ar fi dezghiocat (ca pe-o 
nucă), din miezul făgăduinţelor mele, minciuna. 
Pentru că și replicile pe care mi le dădea, cred că erau 
tot din Homer. Am vrut să-i mărturisesc toate astea, 
dar strigătul ei de uimire, la un moment dat, mi-a 
oprit mărturisirea. Eram lângă zidul geamiei turcești 
și mi-a arătat niște linguri de lemn, uriașe, aflate la 
picioarele singurului vânzător ambulant chircit pe un 
scăunel sub zidurile de piatră. Vânzătorul acela s-a 
uitat și el, mirat că doi tineri îndrăgostiți s-ar putea 
găsi interesați de marfa lui.

-Obiectele astea îmi amintesc de lingurile și 
figurinele de lemn pe care trebuia să și le lucreze, 
singur, poetul tătar Ahmed Yesevi, cu sute de ani în 
urmă, ca să poată trăi. Se spune că în fiecare zi le 
încărca pe spinarea unui bou și mergea în piață să le 
vândă. După ce se târguia cu cel dornic să cumpere, 
Ahmed se uita în ochii boului pentru a afla dacă și 
acesta era de acord cu prețul fixat la negociere... Aici, 
fata se oprea brusc și se uita, fix, în ochii mei:

- Nu-i așa că sunt nostime lingurile? 
-De unde știi tu de acest poet tătar? m-am arătat 

eu, curios.
-Bunica era de origine tătară și cred că știa 

povestea asta de la părinți. Poetul Yesevi era de mic, 
un înțelept, zicea bunica. Odată, învățatul hogea, 
cel cu care învățau copiii în curtea geamiei, vrând 
să facă focul pentru a-și încropi ceaiul zilnic, le-a 
spus copiilor să meargă la pădure și să aducă fiecare 
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câte un braț de lemne pentru a porni focul. S-au 
dus copiii, dar la întoarcere pe drum s-a pornit, ca 
din senin, ploaia. Toți copiii au căutat a se grăbi cu 
brațul lor de lemne spre casa învățatului hoge, doar 
micuțul Ahmed și-a dezbrăcat hainele și a învelit cu 
ele lemnele. Hogea n-a putut să pornească focul cu 
lemnele ude aduse de copii, dar când a sosit Ahmed 
cu vreascurile învelite, degrabă a pornit focul. Și 
hogea l-a lăudat pe băiat, spunându-le celor de față: 
„Iată, pe cel pe care îl va trimite Marele Allah să 
răspundă, când va veni timpul, tuturor întrebărilor!” 
M-am simțit ca împuns cu degetul de tâlcul acelei 
istorioare. Am dat să îngenunchez și să-i cer iertare. 
N-am putut. Am pus totul: nereuşita mea, nesiguranţa 
mea, slăbiciunea mea... pe seama vântului care ne 
spulbera feţele, odată cu părul, pe acea alee care 
ducea spre faleza ce ne despărțea de o fâşie de ţărm, 
niciodată, pesemne, înşelată, de marea ce o străjuia. 
„Tânăr eram pe atunci, dar azi bătrâneţea m-ajunse” 
– spunea cumintele Nestor lui Atrid Agamemnon. 
Vine o vreme, când ne aducem aminte, ori, încercăm 
să luăm aminte. O spunea poetul Ovidiu, cel alungat 
în umbra timpului la Pontul Euxin, astfel: „Prelungiţi 
tinereţea!”. Se spune că ar sta scrise, aceste cuvinte, 
pe piatra de marmură, pusă pe al său mormânt. Sunt 
sfaturile unui maestru cunoscut, îmi veţi spune. „Mai 
bine altul povara ducea şi tu azi erai floare-ntre tineri” 
– o spunea, mai explicit, Homer. Cuvintele despre 

prelungirea tinereţii ale poetului exilat, de la Pontul 
Euxin, zac şi astăzi săpate în marmoră.

De fata căreia îi spuneam acele versuri, iar ea 
îmi spusese povestea poetului tătar, n-am mai auzit 
nimic. O altă fată s-a strecurat între noi doi, făcând 
din povestea noastră tinerească, pe motivul etniei 
fetei, una a vrajbei. S-a căsătorit în oraşul de la malul 
mării, unde începuse şi povestea noastră. Cea care 
ne-a transformat în două păpuşi stricate, s-a retras mai 
apoi, ca să-şi savureze victoria. Amândouă trăiesc însă 
în acelaşi oraş. Tânărul care eram, pe atunci, e doar 
umbra unei amintiri. Și sufletele noastre au devenit 
o umbră a celor două ființe de atunci. Două umbre 
strecurate pe lângă zidurile unei geamii vechi de lângă 
țărmul mării. Dar și acele umbre, câte taine ascund! 
Poate că omul ar suporta cu un curaj nebănuit durerile, 
nedreptățile și tot ce i se aruncă în spinare, dacă n-ar fi 
singurătățile care le însoțesc. Fiindcă (spunea Cioran) 
„omul suportă mai ușor moartea decât singurătatea”. 
Sunt ca acele stări de incertitudine, pe care le simte 
poetul atunci când își scrie poemul. Când scrie un 
poem, poetul moare câte puțin, pentru a povesti și 
altora, în „gânduri de taină”, despre frumusețea unei 
lumi nevăzute, pentru că „interiorul durerii” e lăcașul 
din care îi vin și mâine, și poimâine, cuvintele. Și ce-
ar fi viața asta, fără un „mâine” așteptat în fiecare zi? 

 
Tudor Cicu
	

Rodica Pandele, SPAȚII CELESTE
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Într-o zi, redactorul șef m-a 
chemat la el în birou și mi-a 

spus că trebuie să mă duc la Borșa și 
să scriu un reportaj despre unul dintre 
centrele de instrucție ale vânătorilor de 
munte, aflat acolo. Eu știam că acolo, 
la Borșa, nu este un centru de instrucție, 
ci un batalion al Brigăzii 1 Vânători de 
Munte, dar am priceput imediat, chiar 
înainte de a termina el fraza, despre ce-i 
vorba. Nu prea mi-a convenit, dar am luat 
partea ei bună. Într-un fel, această misiune 
făcea harcea-parcea conceptul meu 
despre jurnalistică și despre jurnalismul 
profund. Eu credeam, așa cum cred 
și acum, că, pentru un jurnalist, deasupra adevărului nu 
există nici măcar Dumnezeu, că de-aia am venit eu aici, la 
redacția publicației numărul unu a armatei, să aflu adevărul 
adevărat al armatei și, evident, al salahorilor ei, și să-l 
îmbrac în haina cea mai potrivită a cuvintelor scrise. 

M-am gândit însă o milionime de secundă, cât 
durează primul efect cumulat al exploziei nucleare, în timp 
ce marele Will mă întreba dacă am înțeles. Am răspuns 
afirmativ, mi-am luat ordinul de serviciu deja semnat și 
ștampilat și, seara, m-am urcat în trenul cap-compas Vișeu-
Borșa. Vagonul 6, clasa I, locul 46, deci, lângă geam. 

Am ajuns acolo, dimineața, am coborât în „gara 
noastră mică”, în care, într-o viață de jurnalist militar și 
de alpinist militar, aveam să cobor și să urc de atâtea și 
atâtea ori, din și în atâtea și atâtea trenuri, am ajuns la 
unitate, m-am prezentat la comandantul unității, maior, ca 
și mine, el a înțeles imediat despre ce-i vorba, deși eu nu 
i-am dat niciun fel de lămuriri, pentru că l-am considerat 
dintotdeauna un om foarte inteligent. Așa cum, de altfel, și 
era. El n-a zis nimic, mi-a spus doar că se bucură că, iată, 
mă cunoaște personal, că-i sunt oaspete, și mi-a dat imediat 
o mașină care m-a dus rapid la stânca „Noroc Bun”. Am 
petrecut toată ziua acolo, în compania vânătorilor de munte, 
care exersau cățărarea la coardă simplă. Nu eram străin de 
o astfel de instrucție, m-am cățărat și eu cu ei și, de atunci, 
tot aveam să mă cațăr mereu, pe cele mai dificile trasee de 
cățărare din munții patriei, devenind, în anul următor, pe 
bune, „Alpinist Militar casa I”, titlu pe care-l port și azi, 
cu mândrie. 

Am pus ceva din mine în acest reportaj, al cărui 

scop, absolut neimportant pentru mine, 
era inducerea în eroare a marelui din Est, 
cu privire la identitatea acestei unități 
pe care ei, desigur, o vedeau, în toată 
splendoarea ei, nu doar din satelit, ci și 
prin ochii celor care-și făceau treaba lor 
pe teritoriul țării noastre. 

Ulterior, până la pensionarea mea, 
am revenit de multe ori aici. Ca la un loc 
atât de frumos și atât de drag.

La o aplicație desfășurată de 
Brigada 1 Vânători de Munte cu batali­
oanele, la care am participat și eu, nu 
doar în calitate de jurnalist militar, ci și în 
calitate de om al muntelui și prieten testat 

și confirmat al vânătorilor de munte, oameni tari și sensibili 
ca inima mea, am înțeles, pe viu, cam ce înseamnă marele 
nostru vecin din Est. Dintr-odată, în miezul zilei, rețeaua 
radio a aplicației a amuțit. Vecinul nostru din Est își proba 
sau își exersa aparatura de bruiaj. La un moment dat, s-a 
auzit clar, în limba română, vocea unuia dintre operatorii de 
peste hotar, care se afla, de fapt, doar la câțiva kilometri de 
noi (frontiera, la Prislop, trece prin apropiere și de locul în 
care se aflau atunci stațiile de bruiaj ale Armatei Sovietice 
din acea zonă, și de raionul în care Brigada 1 VM desfășura 
acea aplicație: „Gata, liber, puteți vorbi, până îmi beau eu 
cafeaua.”

Nu i-a răspuns nimeni, dar toată lumea a luat act. 
Trebuiau găsite modalități de a contracara acest bruiaj… 
Pentru sovietici, era doar un joc. Pentru noi, care, după 
evenimentele din Cehoslovacia, nu mai aveam nici 
un fel de încredere în ei, era o mare problemă. Citeam 
îngrijorarea pe fețele ofițerilor din comandamentul brigăzii, 
iar comandantul brigăzii, conducătorul aplicației, un om 
special, cu care mă împrietenisem în acești ani, era roșu 
la față. Sistemele noastre de transmisiuni, mai ales cele de 
la nivelul brigăzilor, diviziilor și armatelor, aveau încă, în 
compunere, destul de multă aparatură sovietică. Stațiile 
cu salt de frecvență încă nu intraseră în dotarea armatei 
noastre. 

Câțiva ani mai târziu, o parte dintre aceste neajunsuri 
au fost înlăturate. Dar, în decembrie 1989, s-a văzut ce nu 
s-a făcut…

În anul următor, am participat iarăși la o aplicație 
desfășurată de Brigada 1 Vânători de Munte cu batalioanele. 

JURNALIST PE COCLAURILE ARMATEI

Gheorghe VĂDUVA
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Era iarnă – o iarnă cu viscole și furtuni de zăpadă. Am 
ajuns în zonă ceva mai târziu. Adică a doua zi. Aplicația 
deja începuse. Pe timpul recunoașterilor din pasul Prislop, 
recunoașteri care se fac înainte de a declanșa etapele 
propriu-zise ale aplicației, s-a stârnit, brusc, o furtună. 
Hărțile au fost făcute țăndări, spațiul s-a opacizat – nu se 
vedea la un metru – ba, mai mult, acul singurei busole pe 
care o luaseră cu ei participanții (greșeală mare în munte) 
– comandanții de batalioane și toți cei desenați, o mână de 
oameni – a început să se învârtească aiurea. 

Participanții au fost aruncați cât acolo și obligați 
să rupă mica lor formație și să se ferească de loviturile 
năprasnice ale viscolului. A trebuit însă să se întoarcă, prin 
viscol, la unități. Dar încotro? Nu se vedea la un pas. Nimeni 
nu știa în ce direcție e Nordul. Într-o zonă pe care o știau 
mai bine decât știau curtea cazărmilor. Nu puteai să mergi 
însă aiurea, pe orbește, întrucât, frontiera cu URSS, aici, 
era foarte aproape și exista riscul ca o parte din conducerea 
brigăzii și comandanții de batalioane să treacă dincolo… 

De fapt, totul începuse cu… stângul. Batalionul de 
la Vatra Dornei, înainte de a ajunge în zona aplicației, se 
învârtise o vreme în cerc, într-o regiune arhicunoscută. În 
cele din urmă, comandantul și statul major și-au dat seama 
că, pentru a treia oară, batalionul, cu tot calabalâcul de 
aplicație – efective, cai, tunuri samarizate, bucătării de 
campanie etc. – a ajuns nu în raionul aplicației, ci chiar în 
apropierea cazărmii, în punctul din care plecase. Era ceață, 
viscol și anomalii magnetice. Au reluat procedurile, au 
verificat, pas cu pas, reperele cunoscute și, în fine, au ajuns 
în raionul aplicației. Nu este chiar o catastrofă. Asemenea 
lucruri se întâmplă destul de frecvent în munte. Mai ales 
când ai efective mari și multă tehnică. Important este să-
ți dai seama la timp și să rezolvi problema. Au râs cu toți 
în barbă, de la comandantul brigăzii la ultimul soldat din 
ordinea de bătaie – vor glumi pe tema asta tot anul, sau 
vor tăcea – și au mers mai departe. Și, iată, chiar în zona 
punctului de comandă al aplicației, în pas, unde stratul de 
zăpadă, viscolit, avea o grosime de șase metri, s-a întâmplat 
exact același lucru. Cei mai bravi vânători de munte ai 
brigăzii, comandanții de batalioane, au rămas, la propriu, 
și fără busolă (chiar dacă aveau, totuși, una, una singură!), 
care, oricum, datorită anomaliilor magnetice intempestive 
(aceste anomalii nu există, în mod normal, în zonă), a luat-o 
razna. Ei au început să se miște, așa, fără repere, bazându-
se doar pe intuiția lor de temerari mânuitori ai corzii și 
pioletului, ai schiului și pasului așezat, într-o direcție care 
s-a dovedit, după câteva ore de râmat zăpada, cea potrivită. 
Nu puteau comunica însă cu nimeni, nici cu baza, nici 
cu eșalonul superior, nici între ei, întrucât niciun mijloc 
de comunicare nu funcționa. Muntele i-a pus strașnic la 
încercare. Nu vor uita zilele și nopțile astea toată viața lor. 

În cele din urmă, au dat de un sălaș. Pe jumătate 
îngropat în zăpadă. Au răsuflat ușurați că n-au trecut 
involuntar frontiera, bucuroși că au intuit direcția cea 
bună. S-au cuibărit în acel sălaș și au așteptat, liniștiți și în 
siguranță, zorii zilei următoare. 

Între timp, cei de la comandamentul armatei s-au 
alarmat, au vrut să trimită în zona un elicopter, dar vremea 

extrem de rea, viscolul și situația concretă nu permiteau 
acest lucru, așa că au lăsat-o baltă… 

Când am ajuns eu acolo, un batalion era gata 
de marș pe creasta topografică spre zona în care se juca 
o manevră pentru oprirea unui atac și respingerea unui 
contraatac. Am trecut, alături de comandant, în fruntea 
batalionului. Companiile s-au înșiruit în dispozitiv de 
marș și au început deplasarea spre noua zonă. Tot așa, nu 
se vedea la doi pași. După un timp, am privit mai atent 
în dreapta. În nimicul care se vedea într-o ceață fără sens, 
mi s-a părut, că zăresc, totuși, ceva. Ceva enorm. Nu, nu 
enorm, monstruos. Mi-am dat seama că, pe toată creasta 
geografică, s-a format o cornișă uriașă. Era chiar deasupra 
noastră. Stratul de zăpadă de sub noi era și el, așa cum 
spuneam, de vreo șase metri. Brazii din stânga, din buza 
văii, erau cufundați complet în zăpadă. Li se vedeau doar 
vârfurile. Parcă erau rachete balistice în silozuri. Dintre 
două pericole, trebuia să alegem unul și să-l prevenim sau 
să-l înlăturăm pe celălalt. Puteam cădea, unul câte unul, 
în aceste capcane-siloz ale brazilor, pe de o parte, iar pe 
de altă parte, cornișa din dreapta noastră se putea oricând 
prăvăli peste noi. Am fi rămas acolo, în interiorul celor vreo 
zece metri de omăt făcut beton, datorită avalanșei, până în 
primăvară… Comandantul de batalion a decis ca întregul 
efectiv să coboare, printre silozurile brazilor, în vale. Mai 
ales că am descoperit imediat și o cărare. Șerpuia spre 
talveg și, de acolo, urca, în serpentine ușoare, pe cealaltă 
pantă, spre drumul național, care venea din pas și ducea 
spre complexul turistic și, mai departe, spre Borșa. 

Toată lumea bună din conducerea aplicației – echipa 
de la comandamentul Armatei 4 Transilvania și cea din 
comandamentul brigăzii, plus gazdele – s-a cinstit cu o 
palincă și ce se mai găsea pe la popotă, iar cele câteva ore 
de somn au fost în deplină siguranță. Nici un vânt, nici un 
pierdut, nicio avalanșă… 

A doua zi, am luat din nou drumul spre raionul 
ultimei faze a aplicației. Faza contraatacului. Vremea 
se domolise, vântul se dosise pe undeva, pe după creste. 
Cornișele erau acum, toate la vedere. În schimb, ne-au 
trebuit câteva minute bune ca să descoperim o parte din 
dispozitive. În costumele lor albe, de mascare, vânătorii de 
munte se făcuseră una cu zăpada. Aveai nevoie de ochi de 
vultur să poți descoperi albul costumelor lor de mascare în 
albul zăpezii… Desigur, dacă știai că sunt acolo.

A fost o fază de nota zece. N-am avut nici un fel de 
obiecții. Totul a fost perfect. Am notat ce trebuia notat în 
carnețelul meu, apoi am luat-o încet spre vârful Toroioaga, 
aflat doar la o lungime de etapă de ochii mei. Aplicația 
se încheiase, nu existau pierderi, accidente etc., ci doar o 
experiență de care ne vom aduce cu toții aminte. Desigur, 
nu vom plânge, ci doar vom zâmbi frumos și tainic. 

Panta era acceptabilă, așa că, în urcare, nu trebuia 
să depun cine știe ce efort. Oricum, eram învățat cu el, 
cu efortul complicat și epuizant, întrucât făcea parte din 
viața mea de când mă știu. Când eram aproape de vârf, am 
aruncat o privire înapoi, spre locul contraatacului. N-am 
mai văzut nimic acolo, în afara unuia, ca și mine, care 
dădea vârtos din bețe pe urmele schiurilor mele. Acolo, în 
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vârf, l-am așteptat. Era căpitanul Bernevicescu, din echipa 
comandamentului Armatei. 

În scurtul popas de acolo, din vârf, m-am uitat la 
ceas. Ceasul meu de atunci indica și data. De obicei, nu mă 
uitam la dată. Nu era nevoie. O știam pe de rost. Ceva nu 
era totuși în regulă cu acea dată, în ziua aceea: 12 ianuarie. 
Mi-am adus însă imediat aminte că, în acea zi, cam pe 
la ora indicată de ceasul meu foarte atent la precizie, am 
apărut și eu pe lume. Cu aproape o jumătate de secol în 
urmă. Împlinisem 48 de ani, acolo, sus, sus de tot, pe vârful 
Toroioaga….

Bernevicescu mi-a urat la mulți ani, apoi am luat-o 
la vale. Eu, înainte, și el, la o lungime de coardă, după mine. 
Apoi eu m-am concentrat asupra coborârii, în acel miez 
de zi cu alb peste tot, fără vânt și cu foarte multă lumină. 
Nu erau schiuri de tură, ci doar niște doage din cele care 
existau pe atunci la unități. Inclusiv în unitățile vânătorilor 
de munte. La un moment dat, am dat de o pârtie de picior – 
o cărăruie în alb – și am intrat pe ea. Era mai ușor așa. Ne 
apropiam deja de primele case. După câteva sute de metri, 
m-am trezit nas în nas cu doi căluți de munte care purtau 
doi călăreți cam bruneți. Mergeau în pas lejer. Am frânat 
puțin, am ieșit din pârtia de picior, le-am făcut loc să treacă, 
le-am spus bună ziua, fără să mă opresc, și am continuat, cu 
viteză redusă, să cobor. M-am oprit dincolo de cele câteva 
case, într-un loc din care panta cobora brusc. Și abrupt. Să-l 
aștept pe Bernevicescu. Nu prea înțelegeam de ce întârzie, 
doar era la o lungime de coardă înapoia mea… 

Din acel loc, de sus, din buza pantei, se vedea 
foarte bine localitatea și drumul la care trebuia să ajungem. 
Drumul care venea din trecătoare, garnisit cu case, cu stâlpi 
și cu mașini în mișcare. Era o zi superbă de iarnă. Cu multă 
zăpadă și foarte multă lumină. Simțeam un puternic fior 
de liniște și bucurie, exact ca odinioară, în copilărie, în 
satul meu, sus, sus de tot, pe un deal de la începutul satului, 
numit Căpățâna Ursului… Dealul nostru, al copiilor din 
acel sat. Dealul nostru de săniuș… 

În fine, a apărut și Bernevicescu. Un pic cam șifonat. 
Dar nu prea tare. M-am gândit că, probabil, o fi căzut. Se 
mai întâmplă. Nu, n-a căzut pur și simplu. N-a reușit să 
iasă la timp din pârtia de picior și să evite ciocnirea frontală 
cu cei doi căluți cu care mă întâlnisem și eu. A reușit, în 
schimb, să-i pună la pământ. Și pe cei doi bidivii, și pe 
călăreți. Cât ne-am mai amuzat pe chestia asta… 

În iarna următoare, am ajuns din nou, nu știu 
pentru a câta oră, în zonă. Deja am început să cunosc și 
locul pietrelor de pe Pietrosul… De data aceasta, trebuia 
să particip la o aplicație desfășurată de Brigada 1 Vânători 
de Munte cu Batalionul de la Borșa. În concepția aplicației, 
Batalionul trebuia să se deplaseze pe creasta Rodnei, care 
se afla mai la sud de vârful Pietrosul, până dincolo de acest 
vârf, și, acționând ca detașament de întoarcere, să atace, 
de-a lungul crestei, forțele inamice din trecătoare. 

Comandantul batalionului a preferat însă să depla­
seze întregul batalion, cu toată dotarea lui, nu pe această 
creastă puternic cornișată, cu o zăpadă grea, care crea, la tot 
pasul, pericol de avalanșă, ci chiar pe sub vârful Pietrosul, 
pe partea nordică a acestuia, până în zona Puzdrele. 

Hotărâre înțeleaptă și, mai ales, prudentă, care prevenea 
din start o posibilă situație neplăcută, chiar foarte gravă. 
Dar, desigur, această prudență avea și ea un preț. Desul de 
mare. Noul traseu traversa 13 văi destul de adânci și extrem 
de accidentate. Care trebuiau traversate.

Deplasarea a început dimineața, când abia mijeau 
zorile. Era impresionant să vezi un batalion, încolonat 
pentru un astfel de marș, pe o vreme atât de ticăloasă, încât 
nici câinele nu merita să fie lăsat afară. Dar batalionul și-a 
luat misiunea în serios, fără să-i prea pese de ce era pe-
afară. Părea că nu vede nimic, deși vedea și vârful de ac 
din frunza de pin. A mărșăluit în ordine până în Moisei, 
apoi a luat-o brusc la stânga, pe sub faimosul turn de piatră, 
pe care tunau deja avalanșele de primăvară. Îți venea să le 
plângi de milă soldaților încărcați până la refuz și căluților 
care duceau țevile de tun, afeturile, aruncătoarele și tot felul 
de panere cu trebuințele aplicației. La un moment dat, un 
soldat a scos din buzunar o batistă înnodată. A desfăcut-o 
cu grijă și a luat din ea o bucățică de zahăr cubic. I-a dat-o 
căluțului, pe talvegul văii, înainte de a începe urcușul. Un 
altul a luat țeava unui aruncător de 82 în spate, pentru a 
ușura opintirea căluțului. Se mărșăluia încet, într-o tăcere 
de catedrală, pe sub pulpanele piscului avalanșelor. 

În valea următoare, am văzut și eu un soldat, trans­
misionist, care se afla cam la capătul puterilor. Avea în spate 
un R 20, o stație dintre acelea mari, cât un pietroi șlefuit din 
comunitatea Babelor din Bucegi și, în față, o raniță cât toate 
zilele. M-am apropiat de el și l-am întrebat: 

- Ești în emisie? 
- Nu. Până la ora 18:00, avem interdicție radio. 
I-am cerut să-mi dea stația mie, o bucată de drum. 

S-o duc eu. S-a uitat la mine nedumerit, chiar buimac, 
bâiguind ceva. Nu-i venea să creadă. Un colonel, mai scund 
ca el cu un cap, cu petlițe roșii, să-i ia lui, ditamai vânătorul 
de munte, stația, în loc să-i mai dea încă una, s-o ducă și 
pe aceea!… Așa, de-al dracu. Să se călească! Asta, chiar 
minune! Desigur, în viziunea lui, nu a mea. Am luat stația 
în spinare. Era destul de grea. Douăzeci de kilograme. Dar 
eu eram învățat cu așa ceva. Purtasem ranița de soldat al 
Armatei Române, sute de kilometri, zece ani în flancul 
drept al unui pluton, la talpa armatei, dar nu numai ranița, 
ci, adesea, la aplicații, și propriu-zisa de la mitraliera 
ZB, spre exemplu, sau afetul și toată mizeria noroaielor 
și drumurilor fără drum ale gușterilor, cum se numeau 
pe atunci grănicerii, și ale iepurilor de câmp, cum se mai 
numesc, și azi, ca și ieri, acești copii ai pământului îmbibat 
cu sângele celor care i-au precedat în această nebunie a 
războaielor om contra om, numită, cu pieptul bombat și 
ochii ficși, cu onoare și vitejie, Război, examenul suprem 
al bărbăției și onoarei. În realitate, cea mai mare mizerie 
a omenirii, iadul ei cel adevărat. Aceasta este definirea 
telurică a războiului. Și, oricum, nu aveam stația în spate 
și ranița în față, ca el. Sau ca mine, din alte vremuri. Și, pe 
deasupra, mă mai antrenam și eu puțin pentru vremurile 
care aveau să vină... 

Pe atunci, eram tot timpul în formă. Alergam, din 
când în când, de unul singur, maratonul, pe un traseu 
măsurat de mine cu compasul – 42,125 km – în 3 ore și 
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treizeci de minute, și, zilnic, un traseu de 10-15 km, făceam 
gigantica, la bară fixă, nu în papuci de gimnastică, ci în 
cizme și cu centura cu diagonală pe burtă, echipat ca la 
război, înotam opt ore fără să-mi pese de trecerea timpului 
și de cursul apei, stăteam o oră, întreagă, neclintit, pe 
Vârful cu Dor, spre exemplu, dezbrăcat până la brâu, 
iarna, cu schiurile în pauză și bustul în bătaia viscolului 
sau a vântului de creastă. Și, în acele clipe de singurătate 
absolută, eram, cred, cel mai fericit om din lume… 

În raionul final, i-am înapoiat stația soldatului 
– și așa, era ora 18:00 și trebuia să deschidă stația și să 
treacă pe recepție, iar eu am asistat, în continuare, la 
organizarea siguranței apropiate a staționării, la ridicarea 
corturilor și campării într-o zonă invizibilă pentru inamic 
și foarte greu detectabilă de mijloacele de cercetare, oricât 
de performante ar fi fost ele. M-au impresionat calmul, 
liniștea și meticulozitatea soldaților și gradaților – fiecare 
știa exact ce are de făcut –, semn că s-au pregătit serios 
pentru acest exercițiu. Și mi-am adus aminte de cei zece ani 
ai mei petrecuți în flancul drept al unui pluton, de visurile 
mele de atunci, de momentele grele, de curajul meu nebun, 
adesea imprudent, dar și de bucuria de neegalat a reușitelor, 
atunci când ele veneau după teroarea și răbdarea cu care 
îmi căram mereu pietroiul, pietroiul meu, spre undeva, sus, 
sus de tot, sau spre nicăieri, în bătaia vântului de creastă. 
Nu era important să duci acel pietroi undeva. Sus, în vârf, 
la vreo destinație cu totul și cu totul specială, sau doar în 
inima ta. Important, foarte important era să-l cari…

Toată noaptea m-am gândit dacă Dragotescu, 
comandantul batalionului, a procedat bine sau nu, aban­
donând creasta Rodnei și deplasându-se pe un traseu mult 
mai dificil, extrem de greu, care a scos untul din cai și din 
soldați, dar nu le-a pus nicio clipă viața în pericol. Poate 
că eu, în locul lui, aș fi ales creasta, cel puțin pentru un 
detașament înaintat al detașamentului înaintat. Aș fi ajuns 
la misiune mult mai repede și aș fi fost, poate, mai puțin 
vulnerabil. Chiar dacă asta ar fi fost mai mult aventură 
decât curaj chibzuit.

Totuși, în zori, având în vedere că aveam același grad 
cu conducătorul aplicației, l-am felicitat pe comandantul de 
batalion, pentru prudență și înțelepciune și pe comandantul 
brigăzii pentru că i-a aprobat o astfel de hotărâre. La urma 
urmei, era normal să fie așa. Doar nu erau nebuni, ca, de 
dragul unui principiu care sună frumos, să riște înghițirea 
unui batalion întreg de vreo avalanșă. Ar fi fost de pomină… 

Viața mea, în redacție, se derula mai degrabă în 
afara redacției. Jurnalistul este, mai degrabă, un singuratic, 
un luptător de adâncă singurătate, decât un coechipier, 
un privilegiat sau un demiurg. Trecusem aproape prin 
toate unitățile armatei, cunoscusem deja, pe viu, atât prin 
experiența mea directă de comandant de subunitate, de 
stat-majorist în comandamentul unei brigăzi operative, 
cu o mulțime de probleme – de la cele operative la cele 
ale pregătirii de luptă și gestionării efective a patru sute 
de kilometri din frontiera sfântă a României în una dintre 
zonele cele mai fierbinți –, iar această realitate mă scotea 
cumva din acel sedentarism cuminte și bine așezat în 

truisme și în prietenii trainice și, inundat de diversitate, 
înotam efectiv prin ea. 

Zilele petrecute în redacție erau puține și prea-
pline de treburile redacționale. Eu nu constatasem, însă, în 
vremea aceea, această realitate și, oricum, nu-mi păsa de 
ea, pentru că eram prea ocupat cu alergătura din poligon 
în poligon, din unitate în unitate, de la o aplicație la altă 
aplicație… Iar acolo, în dinamica aceea de câmp de luptă, 
în care gândul și simțurile erau întinse la maximum, nu 
mai aveai timp de altceva. Adesea îmi spuneam că singura 
deosebire, esențială desigur, între acest mod de viață al 
unităților, la care participam și eu din plin, și cel dintr-un 
război adevărat, era aceea că aici nu se moare. Dar țipătul 
din ricoșet al glonțului, impactul de tunet al proiectilul, 
foșnetul lugubru al rachetei, mușcătura din timpan a salvei 
de artilerie, ronron-ul specific al șenilelor, strigătul PRND-
urilor plouate de sub aripa avionului pe obiectiv, vuietul 
bombelor sau impactul rachetei sol-aer, acolo, sus, pe cerul 
de la Capul Midia, ca să nu mai vorbim de simfoniile de 
foc de la aplicațiile cu trageri de luptă de la Cincu, de la 
Babadag, de la Mălina etc. nu se deosebesc cu nimic de 
cele din război. 

Experiențele de acest gen, pentru mine, sunt la 
ordinea zilei. N-am scăpat niciunul dintre aceste eveni­
mente, iar când trăiești în miezul lor, ca un observator cu 
scaun la cap și ca un jurnalist care trebuie să le transforme 
în cuvinte, te legi mai mult de ele decât de redacție și chiar 
de restul lumii. Sunt obiectul muncii tale, al creației tale. 
Trebuie să le traduci în cuvânt, să le întorci pe toate fețele, 
să le faci anamneza literară sau de care vrei tu, să adormi cu 
ele pe balotul de paie din poligon și să te trezești dimineața 
sau la miezul nopții, dacă inamicului îi vine chef să atace, 
și să-ți ciulești urechile și creierii să înțelegi exact ce le 
trece lor, pizmașilor, prin cap, pentru ca, din ceea ce scrii tu 
despre ce fac ei, să poată învăța chiar și ei. 

Treabă complicată, pe care n-o poți face oricum, 
dar, dacă ești jurnalist specializat în probleme ale pregătirii 
de luptă, trebuie să fii mai mult decât dat dracului, așa cum 
zicea colonelul Dragoș Drăgoi, DD, prdcesorul meu, unsul 
cu toate alifiile, trebuie să ai în cap toate războaiele lumii, 
cu sublimitățile și mizeriile lor, dar nu pentru că așa vrei 
tu, ci pentru că așa trebuie, pentru că așa sunt ele făcute. Și 
ele sunt făcute așa, pentru că tot așa este și mizeria asta de 
lume minunată în care trăim totuși mult prea puțin și prea 
întâmplător, pentru a afla de ce trăim așa și nu altfel. 

Gheorghe Văduva
Fragment din romanul „Ancore  pe nori”
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PĂSĂRI CONSTRUITE DE ÎNGERI 
Victoria MILESCU

POEZIA

Citesc pe ecran:  consumul excesiv de poezie
dăunează grav sănătăţii
totuşi, mâncaţi, beţi, înveliţi-vă cu poezie
ea ţine al naibii de cald şi de frig
te apără de vânt, de iluzii
de vorba ţintind fără ţintă, doar colţi 
înfipţi în visul în pericol de trezire
de gheaţa caldă din paharul cu whisky
vibrând pe şina transsiberiană
pare că n-are inimă
greşit, are, jur
cât toţi poeţii lumii strânşi sub focul atomic 
al unei inimi hyperboreene
strânşi cu uşa
strânşi de gât
presaţi la rece să dea 
cel mai sfânt mir 
pentru balamalele polilor magnetici
ea ţine de foame, de sete, de fericire
ea, cea mai sfâşietoare iluzie
cu variabile constante  şi constante variabile
inexplicabilă ca iubirea la prima vedere
ce fizician, ce chimist Dumnezeu!

Ea excelează la calculele
fără aplicaţie practică
pe lună nouă îşi taie părul
lung cât gangele şi nilul şi dunărea împletite

să treacă prin urechea asurzitoare a lunii
Ea e albă şi neagră şi galbenă
steag al tuturor naţiunilor
ele au vorbit odată doar limba ei
mâncaţi, beţi poezie
înmulţiţi-vă întru poezie

Ce singur poem, Dumnezeu!
El nu doarme niciodată, 
din dragoste sau din teamă
ne nutreşte cu laptele poeziei încă 
de la prima tăiere de cordon ombilical
ce copii buni cu un singur mare părinte
mergem de-a buşilea, apoi vertical, 
după care zburăm
ca păsările construite de îngeri 
spre a le fi de ajutor
când ei îmbătrânesc şi nu mai pot
să ne care-n spinare
învăţându-ne meseria de a ridica
din nisip şi cretă
palate pe valuri cu trup de sirenă

Ea te sfătuieşte matern: 
orice, numai poezie, nu
dacă vrei să trăieşti printre ai tăi
sângele ei albastru curge în cantilene 
pe pavaje, pe coji de portocale
pe pielea crudă înverzind, pe aerul
tratat cu simpatie
ea îţi acordă uneori un bis nesperat

cum îşi scoate ea capul 
din om la un moment dat  
când aude 
un vuiet, un trosnet, un scrâşnet de stea
cum iese-ntărâtată  şi pune mâna pe par, 
pe bici, pe lama de ras
cum se rostogoleşte ea în stradă şi 
agită mulţimea de râme congestionate
fluturând steaguri şi un cap de lup 
urlând în megafonul de aramă:
votaţi poezia! pentru senat, pentru începutul
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şi sfârşitul epistemologic al lumii
nu ştie ce vrea cu adevărat
decât după ce şi-a devorat
fiul din inimă, fiica din ficat
uitându-se spre abis: asta să fie poezia?
cu gustul ei dulce-acrişor de merişor
la orizont se ridică monstruoasa 
clădire a incinerărilor
intitulându-se biblioteca publică:
munţi de cărţi care nu se mai tem de nimic
după câte au pătimit aici, pe pământ
după ce au creat spaţiul şi timpul şi spaima
de necunoscut
daţi-mi să beau, eu v-am dat vouă destul

dar şi bucuria cu puţinul ei zâmbet
poate contribui la mersul înainte 
al unui vers nubil
ce poet mare, copilăria!

Ea îi îndrăgeşte pe hoinari
pe cei ce lucrează nu cu braţele ci
cu aripile transparente
ea trece prin ziduri şi vine să bea o cafea
cu cel ce  îşi reazemă fruntea de o rază când
soarele răsare de la asfinţit 

Ea se opreşte să scrie un vers pe un gard
şi devine suspectă celor din jur
îl fotografiază pe bărbatul gol din balcon
făcând declaraţii copacilor şi ei goi
fixând pe un  trunchi  anunţul ,,de închiriat“
între noi şi cer – tu – naveta superluminică
plata noastră pentru pachetul 
de vieţi primit la plecare
când a greşit se spovedeşte cu sinceritate
a mai chiulit de la logică, raţiune, luciditate 
dar ce înseamnă toate astea pentru cel ce 
şi-a pus zălog viaţa pentru un vers decât
dovada supremă a zădărniciei
Câte dovezi, atâtea minciuni
cum spune poetul vrednic să sufere mult
şi pe veresie 

Cerul  leagă păsările la ochi
să aleagă ele ţara unde se va naşte
poetul cu stea în frunte
par blânde ciugulind încet un
vers căzut de sub prelata publicitară 
mai fac o tură 
în jurul unei idei cu aripi de oţel
o întreb: eşti de aur sau mi se pare?
cu bocetul tău nocturn

nu mă goni
în camera ta surdă şi mută
crestează-mă acum, îndepărtează-mi
bucăţile în plus, inutile
şterge-ţi năduşeala cu mine, sângele închegat
stau fără plasă până îmi scoţi cuiele 
după care te învăţ să dansezi
pe sârmă, pe ţigla încinsă
pe frânghia de care atârn cu capul în jos
tu cu toate cele la vedere, 
impare şi inalienabile
interzisă, insolentă, 
lăudată până peste genunea
cu care te înrudeşti la mers şi la port
dispari şi apari când nu te aştepţi 
ca ceva sau cineva care trebuie neapărat salvat…

ORAŞUL POARTĂ MASCĂ

Pomul de lângă casa noastră
poartă mască
strada pe care alerg poartă mască
gâzele poartă mască
toţi purtăm mască
nu ştim până când, până unde
nimic nu e sigur, precis, clar
vorbim înăbuşit, şoptind, gemând
vorbim conspirativ din priviri
cerul poartă mască
stelele scrâşnesc
îngerii nu se mai apropie de noi
suntem contagioşi
putem îmbolnăvi materia, antimateria
câinele vecinului şi-a înghiţit masca şi a murit
drumul ce duce la spital, ori la piaţă
e pavat cu măşti albe, galbene, negre
fiecare păstrând încă răsuflarea
ființei care le-a abandonat
şi ea abandonată la o răscruce cu troiță
purtăm mască
masca nu poartă nicio vină
doar zâmbetul mascaradei...

AFACERE

Dacă aici, pe pământ
s-au închis cafenelele
o să deschidem noi una, prietene
pe Marte, sau pe Jupiter 
acolo vom avea o clientelă 
selectă, cosmopolită, încântată 
de cafeaua noastră cu aromă umană
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servită în ceşti personificate 
în ele, clienţii amuzându-se îşi vor vedea
prezentul, trecutul şi viitorul infinit
în background, muzica sferelor 
va atrage o stea cu plete, norocoasă
să-i vadă pe faimoșii evadaţi 
din închisoarea cu nume de pământ şi apă
dacă o ceaşcă din greşeală se va sparge, cioburile
vor pluti și se vor regăsi
să împlinească întregul inițial
prin legile universale ale nondisoluţiei
nu va exista nicio pagubă cum nimeni
nu va plăti nimic
fiindcă totul a fost plătit aici, pe pământ. 

LIPSĂ LA CÂNTAR

A murit vara, pe arșiță
cei ce s-au strâns în curtea spaţioasă
împodobită cu flori exotice 
s-au precipitat spre cimitir
acolo unde a fost dus urgent sicriul 
a murit de covid, așa i-au anunțat
nu puteţi să-l vedeţi, nu deschideţi
familia, prietenii stau la distanţă cerniţi
se împart pungi cu pomana tradiționala 
fratele lui se apropie nevăzut 
Eşti tu? Eşti bine?
Da, se aude răspunsul şoptit dar
mi-au scos inima, plămânii, ficaţii
ce am să fac?
Atunci când lucram la magazin 
inspectorii îmi găseau de fiecare dată
lipsuri în gestiune
acum şi Dumnezeu o să-mi reproşeze
că iar am lipsă la cântar. 

NU MAI POT SĂ RESPIR

Pisica ce trece strada nu şi-a pus mască
nici umbra ei, loială
fluturele zburând spre becul aprins
s-a făcut cenuşă
nu purta masca indicată
nici câinele pierdut de stăpân
nu are mască
nici floare-soarelui nu poartă mască
pescărușii deasupra mării nu poartă mască
stelele nu au mască
cine va amenda universul
că nu se conformează legilor în vigoare
pentru protecţia tuturor
împotriva tuturor

aerul nu poartă mască
n-are nevoie, el respiră prin noi toţi – 
simple petice de pânză ieftină
pe gura pământului strigând
nu mai pot să respir...   

CÂȘTIGUL MORȚII

M-am dus să dau ochii cu moartea
dar ea ca o laşă plecase
în locul ei era cadavrul unui bărbat 
îi furase fizionomia, vocea 
oamenii îi aprindeau lumânări, candele
toamna venise cu crizanteme
am privit în depărtare, am zărit
o mogâldeaţă întunecată
poticnindu-se din când în când
aş putea s-o ajung din urmă să-i smulg
secretul puterii asupra noastră
aş putea să o pedepsesc
pentru crimele ei de milenii
aş putea s-o întreb
totuşi, care-i al ei câştig... 

UȘA DE INTRARE A REALITĂȚII

Trăim și nu înţelegem ce trăim
suntem într-un film
cu roluri scrise definitiv
mie nu-mi place personajul meu
nu-mi plac nici replicile
demolându-mi imaginea
dintr-o prestație anterioară
unde aveam acțiune palpitantă, suspans, 
parteneri sex-symbol
filmul de azi e macabru
personaje hidoase, hoți, criminali 
mănâncă, beau se sinucid fără artă
obeze ori scheletice
supereroii stau în umbră, nu apar
da, e noul val
pe unde este uşa de intrare a normalității
de jur împrejur doar exit, exit!
sponsorul e mulțumit, primește aplauze
regizorul e premiat cu Globul de aur
sau Globul pământesc
în care ne va ghici viitorul.

ZIUA DE AZI

Ziua de azi şi-a luat din mine mult şi bine
m-a trezit fără voia mea
m-a spălat, m-a trimis în stradă

POEZIE
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printre lucruri trezite şi ele
fără chef, înjurând
m-a împins în mulţimea grăbită
să mă grăbesc şi eu
m-a urcat în autobuze, tramvaie, 
maşini de mare tonaj
m-a făcut să lupt pentru o gură de aer
pentru un zâmbet condescendent 
m-a forţat să cedez când aveam dreptate
ziua de azi şi-a luat din mine 
tristeţe, bucurie, speranță
dar a venit la timp, el, timpul
uşor încruntat
a tras-o de urechi: nu mai fii lacomă
lasă şi pentru sora ta, ziua de mâine
nu-i frumos ca ea să rămână flămândă
lasă-i şi ei o bucată din tortul vieţii
poate chiar o lacrimă-două... 

DOAMNA CELESTĂ 

Doamna celestă
ţine în mână anii mei
îi numără
mi-aş dori să se mai încurce puţin
cum mă încurcam eu odată
când adunam bucurii, scădeam tristeţi
înmulţeam nedumeriri, împărţeam
visele la iluzii şi de fiecare dată rămânea 
un rest de speranţă
dar doamna celestă e as la matematică
ştie cu precizie 
câte întâmplări mai am, câte izbânzi
câte grimase, cât hohot
ea calculează fără greş când va coborî noaptea
peste pleoapele mele
când mi se vor aprinde pe braţe primele stele.

LA DOUA NOAPTEA

Ce curat e aerul
ce adieri de umbre fluide
nici nu simţi când una dintre ele
se apropie de tine
încălţată în adidaşi ușori
să nu facă zgomot
să nu lase urme
pe frunzele în cădere liberă
obosite de lumină, de strigătele
de împerechere ale păsărilor
luna pândeşte după nori
cu sabia curbată
a strămoşilor în caz de 
atac, de apărare
când te întorci singură acasă prin ploaia rece
stropii ca o armată bine echipată
de înfruntat cu felinarul inimii
cu perii capului ca suliţele 
cei ce vin din urmă cunosc fiecare solz
al străzii întunecate 
ea ştie unde locuieşti, cine eşti
chiar şi numărul de la pantoful ce zboară
în băltoacă
odată cu geanta vandalizată
umbrele sar agere ca panterele
din toate colţurile, din toate poziţiile
aşa-i la două noaptea când locuieşti
la marginea imperiului nefericirii
nici noapte, nici zi
nici răsărit, nici apus
când vii acasă târziu
păstrând încă ritmul ultimelor acorduri
din „Gloria” lui Vivaldi...

POEZIE
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VICTORIA MILESCU - O SUTĂ 
ȘI UNA DE POEZII

EDITURA ACADEMIEI ROMÂNE, București, 2020

Prestigioasa Editură a Academiei Române ne aduce în 
pragul sărbătorilor de iarnă o valoroasă antologie – „O sută 
și una de poezii” – cuprinzând poeme ale doamnei Victoria 
Milescu, publicate în diferite cărți și la diferite edituri, de-a 
lungul timpului. Recitindu-i poemele, mi-am permis, inspirată 
de acestea, să dau curs câtorva gânduri pe care le voi relata 
în continuare. 

Viața pentru poetă este o scenă fără de sfârșit, pe care 
se desfășoară spectacole de lumini și sunete, imprevizibile, 
schimbătoare, cu actori în continuă mișcare, materie-spirit, 
spirit-materie, poeta fiind martora lucidă, inteligentă, 
necruțătoare, totodată sensibilă ca un seismograf căruia 
acele stau să-i sară la impactul cu intensitatea explozivă, 
fatală a spectacolului, totuși efemer în desfășurarea sa. Ca un 
copil încrezător, dependent de trăirile de pe scenă, torturată 
sufletește de nebunia actoricească, caută explicații, își caută 
locul, chiar îi mulțumește lui Dumnezeu pentru darul de a 
exista în acest haos stăpânit totuși de legi imuabile...

Poeta spectatoare cât și participantă activă, de-a 
pururi copil, pare când surprinsă, când năucită, când sastisită, 
cârtitoare, revoltată, când meditativă, resemnată, rugătoare, 
când uragan dezlănțuit, când speriată de viață ca o vrăbiuță 
albă, altfel decât celelalte. Într-o lume deșertică de simțiri, 
într-o toamnă nu de bogății ci de sărăcia trăirilor, vrăbiuța 
albă, o splendidă excepție a naturii, e sufletul curat al Poetei ce nu-și găsește perechea și locul meritat.

În peisajul autumnal, prozaic, ”în catedrala cu sfinți împietriți” , ”vrabia albă” își caută cuib în inima ”de 
zăpadă” a Poetei. Vrabia albă, poate o mutație de ordin sufletesc ori spiritual, ni se prezintă drept o apariție rarisimă ca 
și simțirea poetică, de profundă sensibilitate: ”Îmi ții mâinile deoparte/ spini dulci/ sub toamna de rășină, de platină/ stau 
ghemuită-n castanul/ cu frunze fierbinți -/ ceară închegată/ a zilei care nu se mai naște/ peste burgul încețoșat/ lacrima 
mea încearcă să te aprindă/ să te recheme/ în catedrala cu sfinți împietriți/ ia copacii din mine și scutură/ vrabia albă/ 
peste acoperișurile îmbibate de fum/ peste limpedea humă/ peste norii care îți fură chipul/ ia copacii din mine și scutură/ 
vrabia albă/ adâncindu-mi-se în piept/ în cuibul inimii de zăpadă (Vrabia albă, p.34)”.

În respectivul context, cred că la baza filosofiei despre existență stă concepția că universul nu este altceva decât 
energie în continuă mișcare și schimbare, formele materiale, aparent aleatorii, fiind conduse după reguli precise, cea 
fundamentală exersând dualitatea.

De aici frământările, paradoxurile, confruntările ce uimesc poeta lucidă, o conștiință vie, vrednică, situându-
se deasupra timpului și locurilor, deși este activă în miezul a tot ce o înconjoară, astfel înscriindu-se în universalitate. 
Victorioasă în unicitate.

Dacă ar fi să o înscriu într-un spațiu atemporal al formelor și formulelor artistice, aș opta că viziunile sale sunt 
o replică poetică, feminină a lui Salvador Dali într-un spectru al sentimentelor rănite de îngerii căzuți din spirit în hăul 
materiei. Exemplific prin imaginile create din cuvinte: ”Pune petale de trandafiri/ pe patul cel nou/ aprinde lumânări 
parfumate/ iar vinul roșu/ să curgă pe trepte până în stradă/ să-și moaie în el buzele călugării tineri/ mergând doi câte 
doi/ vecinii sunt pregătiți pentru orice/ bat la ușă: în numele legii deschideți/ deschide-ți inima/ altfel spart cerul cu sfinți 
cu tot!” (Porția de existență, p.206)

În timp ce Salvador Dali vede spiritul colorat al materiei, Victoria Milescu vede partea cealaltă, în culori sumbre, 
a lumii materiale. Cumva își împart, peste timp, norocul. 

Metafore surprinzătoare în același timp firești, rafinate relevă o inteligență șlefuită de multă învățătură umanistă, 
reglată, echilibrată de legi ale științelor exacte. Viziunile metaforice sunt o alergare neobosită, nesfârșită într-un spațiu 
material concentraționar, ca un zbor deasupra unui cuib de cuci, în cerul strâmt al limitelor pământești dincolo de care 
poeta străpunge spațiul cu străluminări premonitorii.

Lumea obiectivă, prozaică pe care o cunoaște a metamorfozat-o într-un univers liric, ridicând-o la rangul nobleții 
spirituale, al unicității și forței cuvântului. Chiar dacă poemele sale încep ca viziuni cinematografice neorealiste ale 
faptului cotidian, ele se sublimează în metafore când cu aripi îngerești, când armă forte: ”Când pleci grăbit/ să-ți 
cumperi o pâine și o sticlă de lapte/ cu sângele în dezordine/ și creierii răvășiți de vântul verde/ al primăverii venite 
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iar prea devreme/ brusc îți iese în cale/ iubirea vieții tale/ o recunoști de departe, strigi/ dar ea se uită în altă parte/ 
grăbindu-se la rândul ei/ spre cineva, spre ceva nevăzut/ amestecându-se în mulțime, topindu-se/ în forfota orașului, și 
el/ îmbrăcat la repezeală, cu străzile pe dos/ cu turnurile desperecheate/sub un cer noros respirând sacadat/ descheiat la 
toți îngerii...” (Grăbire, p.163) 

Victoria Milescu vede spiritul lumii obiective, adică irealul realului, dovedind o imaginație abisală. Totodată, 
merge la esența lucrurilor, a faptelor, înseși titlurile poemelor fiind purtătoare de simboluri. Exemplific printr-un 
seducător poem: ”Tinerii dansează cu moartea/ pe firul întins dintre soare și lună/ dansează rumba, cha-cha, tango/ cei 
de jos privesc fascinați/ Doamne, ce frumos dansează/ tinerii cu moartea/ pe firul încins la roșu/ dintre inima ea și a ta/ 
un dans extrem la mare înălțime/ fără plasă de siguranță/ doar magnolii albe și roz/ ce cutezători, ce nebuni tinerii aceia/ 
chemându-ne să le fim alături.../ ochii mi se umezesc/ de jerbele de lumină țâșnind/ din trupurile lor încordate/ odată cu 
sângele/ curgând spre pământ ca un covor roșu/ pe care pășește timpul carbonizat.” (Pe firul încins la roșu, p.170) 

Zborurile sale lirice, paradoxal delicate în același timp de mare forță, au spart încorsetarea versului cu ritm și 
rimă, o melodicitate respirând în interiorul stihului și conferind poeziei unicitate recognoscibilă, versurile curgând ca 
într-un cânt îngânat continuu. Am intuit din versurile sale o amiabilă relație a inteligenței cu o cultură temeinică, operând 
cu citate și expresii din panoplia culturii universale în mod firesc, aproape involuntar. 

Poeta, ca femeie, este o luptătoare, o înverșunată în fața provocărilor vieții, în același timp, de o rară sensibilitate 
și discreție, iubirea fiind tratată cu delicatețe, mai mult aluziv, arareori izbucnind în versuri și metafore percutante. ”(...) 
și eu am fost uneori fericită/ i-am iubit uneori/ fericită între fericiți -/ o vrabie albă cu ochi de vultur și gheare de leu/ 
dansând în palatele plutitoare/ ale unei lacrimi fierbinți/ cu o floare în dinți/ și un cuțit înfipt în spinare...” (Oameni 
fericiți, din p.111)

Victoria Milescu și-a creat un univers liric în care coexistă spiritele diferitelor forme materiale. Cumva asistăm la 
o dedublare ondulatorie a materiei în spirit și a spiritului în materie, o relativizare metaforică a existentului în versuri ce 
par să alerge într-un cerc infinit din mintea și simțirea poetei, ca un strigăt curajos și de o sinceritate dezarmantă, profund 
omenesc, scotocind în toate cotloanele sufletești, luminându-le cu flacăra harului său poetic. ”Dumnezeu și moartea/îmi 
poartă de grijă/eu fac să durez efemerul/construiesc o casă pentru vrăbii/sădesc un pom pentru Rai/fac un copil care va 
dărâma casa/fiind prea mică/și va tăia pomul pentru că nu rodește/scriu o carte despre toate acestea/și cineva o va arde/
să se încălzească sub viscol...” (Imitându-i pe ceilalți, p.66)

ELIZA ROHA
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CUVINTELE TĂCERILOR DIN NOI
Gheorghe VĂDUVA

RĂSCRUCE

Urc visu-n podul casei 
și trec cu el limanul, 
dar mă întorc la anul, 
la istovirea șansei. 

O las se se-odihnească, 
pe-o frunză ruginită, 
din lumea ostenită, 
cu sufletul de iască.

Și scapăr iar amnarul,
pe cremenea din sânge, 
c-o inimă ce strânge, 
la pieptul ei, amarul... 

O iau din nou la vale, 
pe-aceeași necărare, 
cu visul în spinare, 
și dorul plin de jale. 

S-au dus, în lumea mare, 
și mersul și uitarea, 
în care depărtarea 
e ultima chemare. 

Cetatea din poveste, 
e iar asediată, 
de-o hoardă motivată 
de tot ce nu mai este. 

A emigrat și podul, 
în casa cu chirie,
din noua veșnicie, 
ca să înnoade nodul. 

Dar nodul nu se-înnoadă, 
l-a deznodat uitarea, 
când s-a sfârșit chemarea 
din noua cruciadă. 

Și drumul de pe cruce 
o duce la răscruce. 

București, 05 iulie 2022

UMBRĂ ȘI DURERE

În stat, poporul n-are vreo putere,
guvernul nu lucrează cu poporul, 
iar țara n-o conduce-alegătorul, 
ci toți ajunșii care au avere. 

De sunt culori, nu-i nicio garanție, 
în ROGVAIV, găsești când vrei vreo șapte, 
culorile nu-s garanții la fapte, 
nici faptele n-aduc vreo bogăție.

Aduc doar un bănuț pe datorie,
când vrei să ai o altfel desagă, 
pe care o cari cu tine-o viață-întreagă, 
ca pe-un concept de casă cu chirie. 

De mai primești vreodată amânare,
la plata foarte grea și-înrobitoare,
dobândă la dobânda viitoare, 
e clar că ești în drum spre-înmormântare.

Bogații sunt, se știe, stâlpi de țară, 
pe fruntea lor e scris: noi suntem fala, 
noi adunăm lozincile cu poala
chiar de trăim mai mult pe dinafară. 

Le dăm la proști câte-un cârnat și-o bere,  
în nesilința lor să îi voteze,
la urne sau pe alte metereze, 
pe cei ce ne păstrează la putere. 
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De fapt, puterea nu e în guverne, 
guvernele sunt statele-majore,
ce pun pe hărți enormități sonore,
dictate din palate și taverne.

Vreo două sute de mintoși cu carul, 
spun unii globaliști ce e cu planul, 
vor păcăli mulțimile cu banul, 
și vor lovi prostimile cu parul. 

Un nou robot setat pe consumare, 
va instala în noi o făcătură, 
de indivizi, roboți de conjunctură, 
cu ochii-n mâini și capul în picioare. 

Justiția, când dreaptă, când nedreaptă, 
cum poruncește marea ei putere, 
codificat, semantic, în tăcere,
prin ocultarea-i rece și distantă, 

nu știe doar ce ea nu vrea să știe, 
dar, fiind putere-n dreptul de putere, 
mai scoate câte unul la vedere, 
și bate toaca-n zona cenușie. 

Războaiele sunt toate părți din unul,  
chiar de războaie-n parte nu există, 
ci doar un pumn de arme-ntr-o batistă,
ce trag din când în când în noi cu tunul. 

De tunul nu mai bate prea departe,
au inventat un nou util: racheta,
ce-și face-n hipersonic toaleta.
lovind precis și sumbru, ca la carte.

Suntem prea mulți și facem gălăgie, 
pădurile s-au dus cu lemnofagul, 
uncheșilor le-a mai rămas ciomagul, 
să stea în el la altul pe moșie. 

Fetițele-n fustițe fac trotuarul, 
producția de carne-i virusată, 
ograda casei noastre-a fost cedată, 
iar noi purtăm, din moși-strămoși, samarul. 

De teamă să nu-i ia la ochi șacalii, 
ajunși cu forța-n lumea românească, 
așteaptă rândul să se convertească, 
la ce-i la alții, intelectualii. 

Poporul a plecat demult de-acasă,
cu drept universal la emigrare, 
e mai bănos la alții pe ogoare, 

și de ogorul țării nu-i mai pasă. 

Dacă-au venit ajunșii la putere, 
e clar că țara-i umbră și durere. 

București, SMC, 3 ianuarie 2022

ROTIREA ROȚII

O nouă noutate-i înnoită, 
că asta-înseamnă noua noutate, 
să faci să meargă roata ca pe roate, 
chiar și atunci când nu e-încercuită.  

Și chiar de cercul este dus cu cercul 
și-obezile-s cu capul în cutie, 
e bine ca rotarul să nu știe
că orice roată poartă-n spițe melcul. 

În lumea asta absolut cârpită, 
nici roata nu rămâne veșnic roată, 
e necesar să fie reciclată, 
și, mai ales, fundamental, rotită.

Dar nici rotirea nu-i o simplitate,
e complicat să faci, din roată, roată,
e ca și cum ai face, dintr-odată, 
palate din palate reciclate...

Ce muncă uriașă să schimbi starea, 
să faci din roata asta tot o roată,
o alta, totalmente inventată, 
din care să rezulte... inventarea!...

Colaj între eșecuri și dezastre, 
ce-ți face neuronii să se-închine 
la crucile din mințile cretine, 
plantate-n toate patimile noastre. 

Sau corectura veșnic corectată, 
din guvernarea noastră milenară, 
că roata are-o formă circulară,
atunci și doar atunci când nu-i pătrată. 

Iar, de-i pătrată, e c-așa-i și-n lege, 
când e prea cerc, să fie resetată,
din starea de rotundă-n cea pătrată, 
și să pocnească-n patru timpi, când merge.

Să facă zgomot, cum e la paradă, 
să-i bubuie asfaltul sub picioare, 
chiar de-i pătrată, roata-i rotitoare, 
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iar ochiul surd și prostănac s-o vadă. 

Iar de n-o vede, roata să scrâșnească
și să îl tragă mintenaș în țeapă,  
ca Apa-Nova care ne dă apă
c-un preț francez, pe apa românească. 

Să facă apoi slalom hipersonic,  
într-un parcurs cu salturi de frecvență, 
prin care se distruge-o inocență, 
de roată din războiul ei endemic. 

Roata, roată, de e încă roată, 
nu se de-rotește niciodată.

București, 29 august 2022

CUVINTELE TĂCERILOR DIN NOI

Tăcerile-s esența din cuvinte, 
când își vorbesc în gânduri și prin gând 
și spun atât de mult și de profund 
din lumea lor ascunsă-n necuvinte. 

Există voci ce tac, vorbind prin verbe 
în cheia necuvintelor din noi, 
care ne-întorc cu veacuri înapoi 
la epoca tăcerilor superbe.

Erau tăceri limbute și frumoase, 
vorbeau prin ochi și lăcrimau prin flori, 
râdeau ca roua recoltată în zori 
din razele luminii somnuroase. 

Le luam cu noi, prin munți, în cățărare, 
le pietruiam pe creste și prin vânt 
și le-aprindeam cu focul din cuvânt, 
să lumineze razele de soare... 

Ne luminăm și azi, ca totdeauna, 
în universul nostru luminat, 
de-un foc din infinitu-întunecat, 
ce-înlocuiește soarele cu luna. 

E focul care-n noi se cuibărește
și arde în cuvintele ce tac, 
precum pădurea-n ultimul copac, 
prin frunza care-n toamnă ruginește.

În balamucul verbelor clonate, 
ce seamănă discordie-n Cuvânt,
se lasă noaptea morilor de vânt 
și râd spumos minciuni adevărate.

În vorbăria lor gălăgioasă, 
ne-învestmântăm c-o haină de tăceri, 
reocupăm un loc de nicăieri
și ne mințim că viața e frumoasă.

Tăcerile n-au sens fără cuvinte, 
cuvintele fac cărțile de joc, 
culorile-s din apă și din foc, 
tăcerile-s cuvinte-n necuvinte. 

În lanul de trifoi cu patru foi,
cuvintele-s tăcerile din noi. 

București, 2 iunie 2022
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741

Că nopți, să dorm, n-o să mai am 
                                      prea multe,
Să te iubesc pe tine – nici atât!
Și nici pe alta, clipele-s cernute,
Simt lațul lui Thanatos după gât.
Afară ninge cu fulgi mari, sălbatici,
Și tot mai neagră se așterne neaua,
Mă văd copil, trăgând cu arcu-n șoareci
Și-aud schelălăind, în lanț, cățeaua.
Mă văd soldat apoi, în plin asalt,
Spre parapetul unui fort pustiu;
În fața mea – trei corbi pe-un val înalt,
Niciunul, însă, parcă, nu e viu!...
	 Dar eu atac, fac salturi tot mai lungi,

Să nu te-aud, iubito, cum mă plângi.
București, 24 martie 2018

75
Să lăsăm secundele să plângă,
Lacrimile lor să cadă lin,
Precum cad pâraiele prin luncă,
Ducând trena cerului senin.
Viața s-o lăsăm să decanteze
Precum vinul nou, în crame vechi,
Visul să-l fixăm în piuneze,
Gândul rău să-l tragem de urechi.
Și iubirea noastră, tot așa,
S-o lăsăm să se reverse-n mare,
Călărind o iapă fără șa –
Eu să mă petrec în depărtare,

În vreme ce tu, iubita mea,
Să-mi vezi soarta-n zațul de cafea.

 
București, 27 martie 2018

1 Intitulat, la origine, Sonetul iernii.

IX

Căci timpu-a devenit un vierme mic,
Din ce în ce mai mic, nu-mi mai ajunge,
Îl fierb la foc mocnit, într-un ibric,
Apoi îl priponesc între belciuge,
Dar el, parşivul, şi de-acolo fuge
Şi tot mai mic devine-n depărtare,
Căci eu par cel legat între belciuge
Şi părpălit ca mielul în frigare...
Dar cine şi de ce îmi face asta
Doar Dumnezeu o şti, poate nici El,
Un Altul poate că apasă tasta
Ce duce către-al timpului tunel

Pe care eu, tot mai blazat, păşesc,
Pierdut la zar pe-un cal împărătesc.

Bucureşti, 17 octombrie 2018

ELEGII BARBARE

Dan GÎJU
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TOAMNA

Pe rugul culorilor 
vrăjitoarea eternă dansează
pentru sfârşitul lumii. 

IUBIRE

Templul trupului tău – clepsidra nuferilor în rugăciune.
Lebede consonante pendulează prin aerul îngheţat.
Noaptea ne preface în spiriduşi de sare.
Muzica lui Chopin acoperă totul.

IARNĂ

Zăpada a înfiorat păduri
risipind ace şi conuri de brad.
Câinii aţipiţi sunt covrigi, 
în Bucureşti, pe tăvi de asfalt.

Lin desfăşoară pe câmp 
corbii, grafica lor mohorâtă;
cuvintele patinează pe miocard,
sfiala schiţează în sânge o ciută.

Pământul cu ură a fost împuşcat,
coboară carbonul din oase pe uşă,
surâsul încă nu a fost inventat
vieţile noastre se sting în cenuşă.

PLECARE

Suflet gri, 
iarna la uşă,
inima cătuşă,
nu mă privi.

Sunt plecat.
Sub zăpadă,
Schiuri coboară 
Muntele Ararat.
Sunt plecat.

Sub zăpadă, 
flori îngheţate,
clopoţei de argint.
Cine vă sună 
Noaptea pe vânt?

Nu mă căuta,
Am ieşit
din mine afară.
Noaptea pe vânt
Sunt plecat
sub zăpadă.

TOGĂ DE LUT

Togă de lut să îmbrac
aromit de veche răşină;
seceratele mâini în aer se zbat
încleştate pe-un fir de lumină.

NU-I SUNT CODRULUI FRATE
Lucian GRUIA
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 Se năruie fruntea de-argint pe altar
fum alb de irişi incineraţi mă respiră
pasul adoarme sub cadranul solar
aripa ruptă pluteşte-n derivă.
Până la glezne, până la coapse
îmi lunecă picioarele-n pământ
mă recunoaşte iarba, mă înfrăţesc cu plopii
şi frunzele mă-ntreabă de sunt sau nu mai sunt!

NU SUNT CODRULUI FRATE

Nu sunt codrului frate,
chiar dacă suntem
aceeaşi rugăciune,
cu braţe şi crengi ridicate.

Nu sunt codrului frate,
chiar dacă noaptea
cu-acelaşi ritm, duhul şi spaima,
prin trunchi şi prin inimă bate.

Nu sunt codrului frate,
chiar dacă iubita îmi este izvor
ce-n pietrele trupului
lin mi se zbate.

Nu sunt codrului frate,
doar toamnă de toamnă
şi iarna apoi,
acelaşi sfârşit ne străbate.

Rodica Pandele, APE ÎN APRILIE
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NUMELE  POETULUI

Numele poetului trebuie scris pe
				    drapel.
și trâmbițat în zori de trei ori
		  deasupra cetății.
Numele poetului trebuie cusut cu
		  fir de aur pe prapuri
		  și preamărit de trei ori
		  la utrenie
		  și de trei ori
		  la vecernie.
Numele poetului trebuie scris
pe candele în care
untdelemnul sfânt arde veșnic
		  întru veșnica pomenire
				    a lui.
Numele poetului trebuie scris cu
fierul roșu pe crupele
				    cailor imperiali
			   când cu pasul lor maiestuos
		  dau onorul
la parada închinată
	 Z i l e i          P o e t u l u i.

OMUL BANAL

sunt  un  gheorghe care produce  ioni pozitivi 
un animal de tracţiune 

ce cară  bunătatea cu cârca şi 
calcă în  picioare prostia, 
                                  hoţia,  
                                       răutatea 
sunt  un bou biblic 
care suflă bunătate peste semenii  săi, 
care suflă 
                    smerenie  şi 
                                          credinţă 
care dă sfaturi pentru faceri de bine 
                                                      răilor, 
                                                        nătărăilor
care dă fânul din ieslea sfântă 
                               săracilor, 
                                    înfometaţilor, 
                                        debililor, 
                                                  inaniţilor lumii
un gheorghe  plin de frumos  
iubitoriu de frumos 
amatoriu de frumos 
mângâietoriu de frumos 
cultivatoriu de frumos
un gheorghe iubitoriu de  bunătate 
                     amatoriu de  bunătate 
                     mângâietoriu de bunătate 
                     cultivatoriu de  bunătate 
la mine-n grădină bunătatea şi frumuseţea 
sunt două legume  
pe care  le  consum zilnic 
şi le dau de pomană săracilor
                                milogilor, 
                                cerşetorilor, 
                                celor  fără  de adăpost, 
                                mamelor din bordeie
                                fraţilor din gară
                                copiilor din canale
                                         inşilor din 
         ghetou 
                  campus 
                             lagăr 
politicienilor 
fariseilor 
saltimbancilor
marinarilor rătăciţi fără astrolab prin bezna  oceanelor
beduinilor fără cămilă cochetând cu fata morgana
pădurarilor care au pierdut  muşchiul de pe copaci care 
le arăta nordul
pauperilor  lui steinbeck care mergeau pe rout 66 în 

POSTUME
George STANCA
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căutare de lucru
românilor care se închină umili în genunchi căpşunelor 
spaniole

bunătatea şi frumuseţea din grădina  lui gheorghe
două legume pe care
le  ud la rădăcină zilnic 
să crească mari până la cer 
să urce în tării  
să dăinuie 
                  bunătatea  şi frumuseţea  
două plante agăţătoare din grădina lui gheorghe
care  urcă  mereu spre hăul de sus 
pe araci infiniţi şi divini ce înţeapă cerul 
ca nişte raze de soare  inverse
venind dinspre  pământ
de la  Omul de Rând cel Sfânt
de la  Omul Simplu
de la Fraierul Cel de Toate Zilele
         Săracul Cel de Toate Zilele
         Înfometatul Cel de Toate Zilele
         Însetatul Cel de Toate Zilele
         Însinguratul Cel de Toate Zilele
         Părăsitul-de-toate Cel de Toate Zilele
Bunătatea  şi frumuseţea
doi meri care hrănesc întreaga grădină cu dulceaţă 
aromă, cu gustul mălăeţ, creţesc, palmen, golden, 
pădureţ

raze ca nişte săgeţi 
otrăvite cu bunătate şi frumuseţe 
slobozite 
din arce puternice 
                   din suflete de oameni 
                                     din braţe caritabile 
                                                 din inimi  miloase
apa cu care gheorghe  udă florile 
e de milosârdie 
are săruri de  iertare                 îngăduinţă, 
                                                     toleranţă 
                                                        înţelegere
este apă sfinţită de Omul - Sfânt 
cel născut pe Pământ
el e valoarea 
             el e culoarea 
                            el este sfinţenia  şi cuminţenia
omul de pe ogor 
omul de pe drum
omul de pe mare
omul din casă
omul de  pe route 66
omul din gară 
omul cu căpşuna
omul din canal
omul omul omul 
      banal.  

SUNT  UN  BĂIAT DE LA ȚARĂ
Cum să vă spun, stimată domnișoară,
eu nu sunt decât un băiat de la țară
care-și târâie complexele printre șacali, bârfitori
care  mai are pe suflet urdori
 lăsate de femei incestuoase
 cu mii de vicii în oase, femei aldulterine 
care-și găsesc refugiul de-o clipă în mine.
Vă spun respectuos că sunt un băiat 
frumos și sănătos sufletește 
scârbit de tot ce înșală sau fuge hoțește. 
Sper să-mi pricepeți matricea mea sufletească
 arzând, mereu ca o iască, 
într-un untdelemn sfânt 
pus într-o candelă de paști când 
casa toată miroase a cozonac și lumânările au ars din 
noaptea de Înviere 
când dam ocol bisericii și ne purificam până în viscere.
 Când cântăm cu toții în cor „Hristos a Înviat”
 și credem, naivii ce suntem, că asta ne curăță de orice 
păcat. 
Ca și cum am zice că am comis o faptă bună, 
fiindcă am ajutat o bătrână 
să treacă strada 
iar noi avem pe conștiință 
o crimă de toată bravada 
killerilor plătiți 
care-și aleg victimele în ceață și le chinuie ca niște 
iezuiți 
crezând că așa așa îl vor apăra pe Hristos
 de tot ce e lumesc, 
de tot ce se întâmplă acolo jos
 unde se mai și moare dar se mai și trăiește, 
da domnișoară, cu patimă, ură și vise celeste. 
Cu oarecare speranță, domnișoară, 
ca niște raze hristoase întro viață amară.
Noi suntem sumbri acum domnișoară,
 vrem să ne sinucidem frumos,
 spectaculos 
ca într-un film de duzină 
în care până la final se moare de scarlatină 
iar el singur pe lume soarbe 
cu grăbire 
un pahar cu microbi de tuberculoză,
 nevroză sau de arteroscleroză. 
Noi suntem lugubri acum domnișoară distinsă, 
cu lacrima ninsă 
or poate doar înghețată. 
Să credem că n-ați plâns niciodată?
 Că plânsul e-un viciu al celor ce mor. 
Voi nemuritorii nu prea știți ce vor 
penibilii care mai au sentimente 
și știu să mângâie cu buzele lente 
un craniu iubit 
sau un gest rătăcit 
ce se naște din privirea voastră de ghiață 
ca o albastră, tristă și mult prea geroasă dimineață, 
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ca o albastră,tristă și mult prea geroasă dimineață.

MÂNA  E  UNA

Mâna e una.
Îţi dau mâna mea   
o strânge pe a ta 
dar rămâne tot mâna mea
Mâna - se fac de toate cu ea.
Bunicul are mâna 
cu palmele tăiate
o mână mare
mână muncită
mână crăpată
mână stressată 
mână frumoasă 
ca o hartă 
mână încrustată
de dumnezei reliefată
mână cu munţi, 
munţi cu creste pleşuve
mână cu podişuri blânde 
ca maica Tereza
mână cu dealuri 
populate de meri 
mână cu câmpii galbene 
în faptul de seară
în mijloc de vară
mână cu crovuri 
şi cu gavane 
mână cu vulcani şi vulcane
mână cu fluvii şi râuri
mână cu  pâraie 
în care şi Cristos face baie

Mâna face, mâna drege
iată o mână de rege  
nu face doi gologani,  
ţine doar tocu-ntre deşte  
şi apoi semnează regeşte.
Iată, aici o mână crăpată, 
mare şi lată
cât o lopată. 
<Mulţumesc lui Dumnezeu 
că nu mi-a luat brâncile,
sunt aspre ca stâncile>  
îmi spunea  mie 
o babă de 120 de ani,
<cu ele mă ţân 
cu ele rămân
pe aist tărâm 
dacă mi le ia 
viaţa mi s-o termina.  
Mână ieşită din mânecă 
pentru o biată
nevolnică.
Dar Dumnezeu când te iubeşte 
ştie ce ţi-a lăsa - brâncile 

uită-te la o mână
şi vezi poruncile 
tari cum sunt stâncile.
Când Dumnezeu I-a dat 
lui Solomon poruncile 
a folosit brâncile
prin a LUI mână 
a dat tablele în altă mână.
Poruncă de lume stâpână, 
acolo în muntele Sinai
vrei, au nu vrei, o iei şi o dai
că e legea Dumnezeului
El trebe să ia partea leului
că El ne conduce.>>
Dumnezeul dumnezeilor 
Tatăl Tatălui şi-al Duhului, 
Soarele şi astrele şi Luna
El ne binecuvântează 
făcând Sfânta Cuce 
          cu Mâna 
cu Mâna       cu Mâna
          cu Mâna.

SPUNEȚI-MI

Nu fluier niciodată în biserică,
nu vorbesc aiurea-n tramvai neîntrebat
nu vorbesc cu gura plină de indiferent ce
nu comentez, ascult cu ochii mari și tac
Spuneți-mi ce să fac și fac!

Nu calc pe spațiile verzi
nu trec pe roșu la intersecții
nu gust din fructele oprite de lege
nu fumez tutunuri îndulcite cu mac
Spuneți-mi ce să fac și fac.

Nu înfig mucuri de țigări în omletă
Nu fac vizite neanunțat
nu dau aparatul de radio tare
nu pun pe cale nimănui nici un copac
Spuneți-mi ce să fac și fac!

Nu cânt la clavecin în locuri publice
Nu huidui pe nimeni deși e dreptul meu
nu mă aplec în afară când merg cu trenul
Nu prădui nici un măr de lângă drum
				    sau alt copac
Spuneți-mi ce să fac și fac!

Nu-mi pun portavoce la idei
Nu răcnesc în piețe, oboare nici târguri de vite
nu-mi potcovesc cuvintele cu potcoave de aur
nu stau niciodată degeaba și zac
Spuneți-mi ce să fac și fac!

Nu fur, nu preacurvesc, nu râvnesc la bunul altuia
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Nu-i supăr pe mama și tata
nu-mi molestez soția și mama copiilor mei
nu râd de actorii care intră în scenă cu trac
Spuneți-mi ce să fac și fac!

DUMNEZEU

L-am văzut pe Dumnezeu. era șaten. avea un păr bogat. 
și lung. cu două cărări.  legat în coadă de cal. cădea 
mândră pe spinarea Domnului. ochii căprui. două  
ocheane. prin ele. adânc se vedea lumea. sentimentele. 
după cum era cerul. senin. înnegurat. Vioi. supărat. 
tot capul era înconjurat de o aură. culorile spectrului. 
imensă. mai că dădea cu ea. în tavan.
nu prea te putei uita mult. la Domnul. nici la ea. te 
orbea. dar fața. fața albă. ca o  lumânare de speranțe.  
radia și ea. sculptură antică. brăzdată de mii de ani. ca 
o scoarță de pământ. arată. cu fluvii. râuri. pâraie. cu 
gura ca marea. cu fruntea ca  ogorul. barba. pădure. 
tăiată de la gleznă. ședea pe o buturugă. Domnul. cu 
coatele rezemate-n genunchi. cu palmele–n obraji. 
își răzima capul. după el s-a luat și omul nostru. de la 
Hamangia. gânditorul.
credeam că doarme. Dumnezeu. am încercat să-L ating. 
să-L mângâi. să rup o bucată din aureolă. să-i fur un fir 
de păr. să mă laud copiilor din cartier. Și-a retras capul. 
S-a îndreptat de spate. S-a ferit de mâna mea. de copil. 
mi-a spus. mormăit. baritonal. grav. ecou lung. cât un 
șir de cocori.
                                      măăăăi copile! 

LA  VALE  DE  DUMNEZEU 

...şi toate acestea ce mă înconjoară 
cu iarna plină de geruri ca femeile ce trec şi vin , 
cu  aerul pur de cristale descompuse şi mirosul  florii 
de ghiaţă, 
punctul rece, punctul răcirii, 
Punctul descompunerii ochiului irisului albastru , 
al celulei, nucleului, citoplasmei, 
al epidermei ce suportă atâta frecare 
şi al părului ce suportă atâtea adieri, 
al tălpii rămasă  mereu  nesărutată 
al fiinţei la acţiunea gerului-ger  
la criogenarea  simţămintelor  
mereu caldă, mereu incandescentină, 
lichefiată curgând  spre  un singur punct. 
Celălalt. De topire:
              punctul topirii. 
Punctul descompunerii ochiului irisului albastru , 
al celulei, nucleului, citoplasmei, 
al epidermei ce suportă atâta frecare 
şi al părului ce suportă atâtea adieri, 
al tălpii rămasă  mereu  nesărutată 
al fiinţei la acţiunea căldurii . De  topire. 
              punctul topirii.

...şi toate acestea ce ne înconjoară 
cu dogoarea  scoarţei,
cu căldura stratosferei,  
cu aerul cald circulând ca apa de izvor,
cu sufocarea ierbii, 
cu cerul încremenit de dogoare, 
cu nisipul clocotind spre  mare; 
...şi toate acestea  ce te înconjoară 
cu părul meu  nepieptănat 
cu claia de  păr încâlcit,
cu cercănele prin care 
poate să-mi cadă capul,  
cu ochii mei care te văd numai pe tine, 
ca pe  o morgana sacră, 
ca pe o madonă caniculară, 
ca  pe o madonă de ghiaţă 
ce se pietrifică sau se topeşte funcţie de  intensitatea 
sentimentelor, 
care trăieşte, iubeşte măreţ, briant, luminos,triumfant, 
grandios, imens, 
cald, rece, fierbinte, gheţos, viscolit, troienit, fulguit.

La picioarele lui Dumnezeu: două cristale, 
două picături de apă, două lacrimi: 
una rece                                    una fierbinte. 
             La vale de Dumnezeu:
                    tu                    eu. 

IOAN  ÎN  DEȘERT 

Printre tufele de acaccia 
printre  bălăriile mărăcinoase ale deşertului  
cu cerul plin de agave
seminţe de cactus
plutind prin aer 
ca păsările  migratoare 
ca vulturii pleşuvi
ca ochios-eretele
zărind stârvul de hienă din înalt  
precum condorul regele stratosferei
şi ca avioanele supersonice 
ca păpădia paraşută de graţie 
ca porumbelul deşertului.
cu tălpile opărite 
cu labele arse 
cu gleznele frânte 
cu carnea zgâriată 
însângerată 
cu sângele şiroaie 
cu sânge închegat 
cu sânge pietrificat pe gambe 
El totuşi aleargă, 
merge, 
circulă, 
se târăşte, 
păşeşte. 

POEZIE
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echilibrul e o stare precară 
se băbăbăne 
batteau ivre
ca matrozul beat 
pe puntea bătută de valurile furtunii
prin deşertul dogorâtor.  
El răsuflă a moarte  
expiră căldură  
precum cuptorul ţăranului 
în plină iarnă  
încălzind copiii care stau 
ciopor în jurul lui, 
făcând pâinea din ţest dorită 
prăjind carnea poftită 
cu bale râuri la gura pruncilor.
deşertul dogorind din nisipul  
în care fir cu fir 
e cărbune înroşit 
e un embrion de soare 
e un pui de soare 
e un spermatozoid de soare  
e un cocon de soare   
e un atom de soare 
e o idee mică de soare 
e o părere de soare  
Cu hainele zdernţiute 
jegoase  
mirosind a nesăpun, 
a umori învechite 
a bale împietrite.
cu pletele despletite 
spălăcite năclăite 
despietrite de atâta nisip
de atâta sare din sudoare. 
cu obrazul ars de soare 
şi de vânt 
de bătaia nisipului 
cu muci terciuiţi 
pe părul bărbii 
nerasă de la facerea lumii.
Ioan în deşert 
îndesându-şi nesăţios pe gât 
viermii nisipului, 
rădăcinile de cactuşi, 
lăcustele cărnoase, 
numai cu gândul la 
Botezul Domnului. 
El 
Ioan cel ce va boteza.   
   
 
POVESTE  CU  ÎNGERI

Pe gândul meu negru, în cerneală de noapte
s-a scoborât din ceruri o turmă de îngeri
ca niște oițe astrahane, pătate de lână
cu albăstreala de ceriu.
Și aveau oițele-îngeri în frunte o stea argintată

de îți lua ochii pe dată, dădeau din aripe și clopoțeau.
Era un concert ceresc și mioritic cu îngeri pe coarne de 
aer.
Era o simfonie unică, împestrițată cu behăitul celest al
îngerilor.
Totul vârteja, în juru-mi ca într-o
horă astrală, pastorală, ca un festin
de parcă era Onomastica lui Dumnezeu
Am început și eu să dănțui.
Întâi românește, apoi îngerește, apoi dumnezeiește
și apoi diavolește.
Numai că, atunci când am vrut să intru-n horă
am încercat să prind un înger de-o aripă...
Nu știu, s-au speriat de mine
ori de Răsăritul brusc al Soarelui
căci toți au dispărut în ceriu.
Ce mai știu este că fără să vreau
am rămas în mână cu o pană.
O pană albă și lungă din aripa unui înger
mai puțin iute de aripe.
Și, ce să fac eu cu o pană de înger?
O moi în cerneală neagră și scriu... 

NOAPTE DE PAȘTI

Lumină lină să vă vină
și-o viață lină fără tină
doar cu lumină din  lumină... 

Lumina  lină să vă țină
căci pe  noi toți ea  ne alină
doar cu lumină din lumină...

Lumine line faceți bine
lumea obscură făr’ lumine
și-o vindecați de sinea-n sine
doar cu lumină din lumine...

Lumine line din lumine 
de unde  pleacă, unde  vine 
mănunchiul razei de lumine?
la mine-n casă și la tine?

Lumină lină sfânt  mister 
coboară jos cobori din cer
lumină lină luminează
cerul și lumea-n jos pe rază

Dă orbului lumină vie 
și pentru veacul ce-o să fie
să luminezi lumină tare
peste popor peste popoare... 

Lumină lină jos să vină
ca să ne dea la  toți lumină.
Lumină lină vină jos
și-l luminează pe Hristos

POEZIE
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Ce ia  asupra-I vina răul
să lumineze-adâncul hăul.  
Ce ia asupra-I răul, vina
ca de la El să luăm lumina ...

Telega-București  mai  2013

LUMÂNĂRI  VII

pădure de lumânări. mari. mici. mijlocii. groase. subțiri. 
colorate. albe. culoarea cerii. au început să ardă. toate  
de-odată. mai tare. unele. mai încet. altele. ard .ard. 
scot fiecare fumul ei. fumul lumânărilor. fumul pădurii 
de  lumânări. ușor. ușor .pădurea se rărește.vine  marea  
umbră. lumânările se sting. mor. una . câte una. alta 
câte alta. se sufocă. se sting. ajung  la sfârșit. le ajunge 
sfârșitul. flacăra  fiecăruia.  se stinge. flacăra  mea. a ta. 
rămâne  fumul.
 și. ani după aceea. nimic. doar amintiri. de lumânări. 
de flacără. de pădure.  de foc. de fum. de roșu. de 
galben. de violet. de umbre. de nimic…aer curat. 
spune-mi tu. lumină. legenda fiecărei lumânări…

RAI   DECEDAT

Sunt morți trandafirii
Sunt morți și safirii
sunt morți heruvimii
o doamne ce moarte
ne paște venind de departe
cu suliți și trâmbiți
cu coasa funebră
e-o moarte cu sexul în febră
ce naște doar morți
desigur mai mici
	 morți unice, sadice
		  morți de marmori și nici
nu-i momentul să nu ne 

murim
rămâne o viață în urmă
			   și tim-
pul nu iartă nimic
			   de rugina-i
stropită cu stropii
			   de-aghiasmă și chin. Ai
să dai socoteală tu
	 moarte nătângă
căci lumea de sâmbătă-i 	

gata să plângă
căci lumea de sâmbătă-i 
	 gata să plângă

NATURĂ MOARTĂ CU TĂCERE 

Tăcere moartă în natură

calul paşte  pe  tăcute iarba gri
mama croşetează  la gura sobei 
cu picioarele vârâte în  târlicii groşi
rezemaţi de marginea cenuşarului
tabloul cu garoafa statică,
din  peretele alb de marmoră
umbra ei frântă 
pe faldurile draperiei vişiniu-cardinal
canalul tăcut parcă împietrit 
emană miresme moarte 
de flori otrăvitoare 
cu sulf şi sulfúri
cu clor  şi clorúri 
cu zemi de  şoricioaică
cianuri paradisiace
vapori de plumb 
clorúri afrodisiace

şerpii cu  damful lor  gros
vipera  boa cobra
şarpele cu clopoţei mortali 
furaţi de david
cobra dansatoare din buric
boa lâncedă şi puturoasă. 

garoafa roşie din  fereastra mică
privind spre stânca golaşă a  muntelui
proletarul musculos
tânjind  la friptura 
din farfuria  burjuiului îndestulat
brutăria caldă înmiresmată senzuală
cafeaua  măcinată praf 
şi miroazna 
columbiană arabica braziliană
damf de kava etiopiană

pianul negru din  eben onorând salonul snob
dominând atmosfera în aşteptarea degetelor albe  şi 
lungi
de fecioară care să-i  mângâie clapele albe  şi negre

Zăpada imaculată din pietrele doamnei
şi ţiţeiul plutind soios pe marea  neagră
peştii negri cu burţile-n sus
atac negru la ecosistem  şi pestilenţa 
din aerul cald  leşios  şi sărat 
de  la malul oceanului
cu albul rochiei de  mireasă
pată  de roşu-virginal din ritualul 
sălbatic al nunţii de la  ţară
stâna tăcută  cu paiele mari 
staul părăsit 
oi în transhumanţă
buletinul de  ştiri care sparge eterul 
cu vestea  morţii profetului mincinos
naiadele despletitele 
sălciile fecioarele nimfele nebune  
satirii suprasexuali

POEZIE
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ielele cadânele bacantele 
walpurgic bocet 
cânt de  niebelungi
raga de seară 
urlet  primitiv de viking
băştinaşii din bantustan 
muşcând din  peştele viu 
kalevipoegul  blond ca o mirişte tomnatică.

...tăcere vie  în natură
hora ţapinarilor în faptul serii 
horica strălucind în cană 
lamă de cuţit de tri ori ascuţit
natură statică vie 
roză lungă graţioasă mărăcinoasă
penetrând  nările fine  ale prinţesei
tăcerea de dinaintea furtunii
matrozii cu ochii pe  vânătul cerului
făcându-şi cruci mari survol al bărbii dese
liniştea fulgerului din toiul furtunii
naufragiatul se învolburează de catarg disperat
dând  năluci pictorului Aivazovski
volbura ucigaşă strangulatoare 
sufocînd firul firav al plantei tinere
cum filosoful sucombă în criza metafizicii
cum maratonistul mediocru  rămâne fără aer
cum de prea mult cântat privighetoarea
îşi înghite  limba  în zori 
când soarele răsare ca  o  sinucidere
şi norii alungaţi de vânt  dau cerului  
albastru sufocat, bleau ciel gâtuit
cum  nichita  păşeşte marţial 
de la respirare  la nerespirare 
de la albastru la cal măiastru   
de la noduri la semne 
cum nicapetre dă cu dalta-n dumnezeu 
recioplindu-l 
a doua viziune primară 
în tăcerea primară 
ere adamice de facere a lumii 
de  la  primul sunet 
    prima articulare 
      primul sărut 
        prima dragoste  
          primul act
de iubire de credinţă de trădare 
prima miciună primul adevăr prima speranţă
prima tăcere prima natură  
         moartă 
               în natură ...

TOAMNA  LA 2 MAI 

Tristețea se dospește a despărțire
Scoate prin nori  încet duioase  lire 
Regretă   vara  ce-a  trecut - un strop de rai

Când toamna ne  mângâie la  Doimai.

Albastrul mării  parcă s-a  închis
O poartă ce se  trage-n paradis
Din valuri tu Veneră ce-mi răsai 
Când  vine toamna-ncet  peste Doimai
 
Razele  moi și blânde nasc zefire
Ne-a mai rămas un cer de plumb  iubire
Plângem amar cu  nu pleca - mai stai
Căci, iată, vine toamna  la Doimai

Prietenii se-mbată de durere 
Iubirile se sparg în emisfere
Ca-n Magdeburg se rup trase de cai
Dragoste  pică frunza la  Doimai
                                                                                                                                                      
                                                                      Apocalipse vin 
spre  omenire
Diluvian  ne paște-o despărțire 
 Și între  noi se pune moartea ,vai!
 Iubito-a  căzut toamna  pe Doimai!
				    2 Mai, 2015

SENTIMENT  DE  IARNĂ

Ninge puternic ninge deplin
Cu cai albaștri din crep-de-șin
E ca-ntr-o țară din basmul geros
În care noaptea cade pe dos.

Albă și moale și catifelată
Iar ziua-i cernită și bolta-nstelată.
O, tare-mi vine să urc pe ninsoare
Ca pe-o frânghie ce stă să coboare.

Din noaptea albă și catifelată.
Ninge de tot cu crâmpeie de vată
Ninge etern și prea definitiv
Cad fulgi senzuali pe pămânul lasciv.

Stau ca o stană drept în câmpie
Și cade zăpada pe mine. Mă-mbie
S-aștept răbduriu rebegit în simțire
Să mor doar o clipă prin înzăpezire.

NINGE APOCALIPTIC

Ninge  bogat - sărac de sus în jos
Ninge curat cinstit și alb, ninge pe dos
Ninge de-un secol nu se mai termină
Lumea-i o câmpie lisă de lumină /  de lumină lină
Ninge ancestral din vremuri terțiare
Ninge cu ierburi de vis, turbionare
Și vine un viscol helicoidal
Se aruncă-n sus cu mitul lui Dedal
Se urnesc copaci din rădăcina lor
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Munții noștri pleacă spre ultimul zbor

Ninge apocaliptic ninge pe icoane
Cu dumnezei, îngeri și sfinți - milioane
Ninge tot cu zâne și cu vulturi reci
Nu mai e scăpare, n-ai unde să pleci
E o răzvrătire  mare-n stratosfere
Ca într-un sfârșit și-o naștere de ere
Ninge pe o lume calpă și obeză
Și mi-e dor de liniștea albă din Geneză.

 ALB  TRIST

			   lui Vladu Ovidiu

Mireasa mea omoară-mă cu albul.
pe care când pui negru îl pătezi
pe vălu-ți de prințesă caldul tandrul
 te ningă iarna blânda cu zăpezi
 falduri imense albe ca perdeaua
îți înfășoară trupul. pică neaua
 o ghilotină albă de zăpadă
peste tăcerea mea va fi să cadă.
căci mut sunt de lumină și splendori
și gânduri negre ca un cârd de ciori
 vin să ne strice nouă fericirea
ne aduc vești că s-a sfârșit iubirea
 o primăvară caldă ne pândește
se simte-n vânturi cum căldura crește
 căci nu știam mireaso tot ce-i rece
nu e nemuritor peren ci trece
de dragul tău am să mă mut în Nord
îmi fac culcușul rece-ntr-un fiord
ci haide la eternele zăpezi
 mă mut în nord mireaso, nu mă crezi?
…totem de ghiață-aș vrea să îmi rămâie
în veci prea-nalta, alba ta statuie…

 	 Mallnitz, 17/18 februarie 2016

RAZE  DE  LUNĂ

Mai lasă-mă iubito să stau cu tine-n prag
Sub mângâierea lunii să te cuprind cu drag
Vom fi priviți de lună și noi o vom privi
Iar părul tău de aur spre cer va străluci

Privește-mă cu luna în ochi, iubita mea
Și ochii tăi albaștri de-argint îmi vor părea
Ne va vedea și luna și-atunci în ochii ei
Va apărea un cuplu străluce, de polei.
Vom fi de luna noastră văzuți. Și-n ochii ei
Va apărea un cuplu străluce de polei

Ca o aureolă în prag vom lumina
Și-n jurul nostru fluturi de noapte vor dansa
Ca invitați în seara asta, albă de nea
La balul dat de lună pentru iubirea mea

Și fața ta întreagă va fi de funigei
iar eu cu fața albă voi fi în fața ei
Și vom rămâne așa tăcuți și față-n față
Până când blânda lună se-ascunde-n dimineață

ZDRENȚE  DE  IUBIRE

Mi-ai lăsat doar zdrenţe de iubire 
Şi-un gust amar de sare  şi venin
Cufundată în dumnezeire
‘mi-nghit amarul şi mă tot închin.
  
Am renunţat la totul pentru tine
Să fim numai  noi doi şi Dumnezeu
Ş-acum mă-ntreb mirată, oare cine?
Va  pedepsi  amarnic gestul tău?

Doar  cel de Sus, căci le vede pe toate 
                           (căci El le vede, toate)
Eu cred în El  şi în pedeapsa Lui
În plată sau răsplată, meritate
Judecătorul drept al Omului

Un câine de-l alungi în plină stradă
Şi tot se-ntoarce singur la stăpân
Aşa mă-ntorc mereu şi eu la tine
Doar să asculţi atât : ce vreau să-ţi spun.
(Cu gândul să asculţi ce vreau sa-ţi spun)
…Căci,
 mi-ai lăsat doar zdrenţe,…. 

22.12.2017

DILUVII & MELANCOLII

Plouă. plouă. perpendicular pe casă. și rana din suflet. 
doamne. nu mă lasă. plouă ca în biblii. plouă. nu se 
lasă. noaptea din șiroaie. parcă țese-o plasă. plouă. 
nu se joacă. -i ploaie. vine-n trombă. aerul pe dată. 
pare că sucombă. plouă în șiroaie. și plouă năvalnic.
vântul e puternic.are forță-i harnic. furtună. vântoase. 
cade o fecioară. bacovii în oase. plouă. a câta oară. 
vântoase. furtună. bacovii de mână. cade o virgină. un 
snop de bacovii. flutur malacovii. printre stele zboară. 
cade o fecioară. plouă lapovițe. se face zăpadă. mama. 
stă săraca. mama stă să cadă. ploaia dă imagini. e ca o 
țărancă. în fotă și iie. plouă. plouă. plouă. cu melancolie. 
plouă-n pânze stranii. acoperă luna. săptămâna. anii. 
plouă cu litanii. și din ploi apare. o fecioară vie. plouă. 
din bacovii…tot melancolie. plouă din cazanii. păsărele 
mii. ploaia plouă. plouă. cu melancolii…

PASEREA  CU  TRUP  FILAT

Prin gândul meu mut sulfilat 
trec paseri cu trupul filat.
Prin sângele meu  roşu şi rece  
paserea cu trup filat trece.
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Stoluri de oşteni  pasul bat
sub zborul paserii cu trup filat.
Tălpi grele cu obraz extraplat
bat, bat
pe sub ceriul de paseri cu trupul filat.
La ţintă se trage cu glonţul  pătrat
în paserea, iat-o, cu  trupul filat.
Ulii, croncanii de stratosferic păcat
ciocul paserii cu trup filat 
cat
ă-n zădar, căci nu bat 
la-nnălţimea la care se urcă  
printr-un fuior de fior şi de furcă
pe traseul  rubicond-bucălat 
paserea nostră cu trupul filat.
E-o poveste mai lungă,
pe dos spusă ori poate din dungă
o legendă este de spus 
dar cine ajunge acolo prea sus?
sau  poate că nu vreau să o spun, 
am uitat
de  unde e paserea cu trupul filat.
Am tăcut, am uitat…

22.08.2005

REVOLUȚIE

Revoluție
	 copil născut în câmpie de-o țărancă română
	 nemoșit cu ombilicul netăiat
Revoluție
	 mamă lehuză
Revoluție copan de care trag
		  toți carnivorii
Revoluție haită de câini sfâșiindu-se pentru ciolan
Revoluție țeasta mea spartă și reproșurile
	 familiei “ce-ai căutat acolo erau numai copii!”
Revoluție- trup sfârtecat de fecior tânăr
	 încă virgin, încă nebărbierit prima oară
Revoluție ca o biserică ascunsă după blocuri
Revoluție ca o Dâmboviță scoasă din matcă
Revoluție magnet ce-a strâns în piețe tone de ură
		  contra unui “demiurg“ dement
Revoluție- femeie despletită cu părul alb
		  ca zăpada lui decembrie
		  cu ochii albaștri ai copiilor morți
		  cu spaima fetelor duse la Jilava
		  cu lacrimile mamelor
		  cu lacrimile doctorilor
		  cu lacrimile telespectatorilor
Revoluție - alb clinic ca un perete de spital
		  spurcată de țigani
		  spurcată de lichele
		  spurcată de hoți
		  spurcată de oportuniști
		  scuipată de demagogi
		  scuipată de fripturiști
	 pătată, compromisă, jignită, înjurată, 

înjunghiată
	 deturnată, confiscată, neterminată.
Revoluție-scenă pentru actori  nerealizați și impotenți
		  pentru cântăreți castrați
		  pentru pictori de gang
		  pentru fanfaroni cu papionae roz
Revoluție-tarabă de piață în care
			   se vând destine,
			   se negociază vieți,
			   se cumpără acțiuni la bursa 
puterii
Revoluție -cu oamenii tăi de ieri și
		  oamenii tăi de azi
		  cu oamenii tăi de acolo
		  și oamenii tăi de aici
	 Cu Mama Cornea isterizată, pălmuită
	 Cu Mama Cornea batjocorită

Cu Mama Cornea jignită
Cu Mama Cornea retrasă ca un arici în țepii săi,

				    ca o țestoasă în 
carapace

Cu Mama Cornea renunțând obosită
			            renunțând cu lacrimi 
seci
			            renunțând mută

Cu Mama  Cornea privind la cei îmbătați de 
putere
				                la amețiții 
puterii
				                la alcoolicii 
puterii
				                la etilicii 
puterii
		  Privind neputincioasă și tristă.	
Revoluție cu poeți exilați, exaltați
	       cu poeți exilați, exaltându-se
	       cu poeți exilați înlăcrimați
	       cu poeți exilați vărsându-și lacrimile
						      în 
Ocean
	       cu poeți exilați vărsându-și veninul
			   din fiere în propriul ficat
	       cu poeți exilați pupând tricolorul	
	
	       cu poeți exilați românizând pe
				    străzile lumii
Revoluție cu declarații și trădări, cu alianțe
					     și concordii
	 Cu prieteni de-o viață pierduți într-o zi
	 cu dușmani de moarte rămași dușmani de 
moarte
	 cu securiști în libertate sfidându-ne
	 cu polițiștii, aceiași, fluturându-și provocator
						    
bastoanele
	 cu generali de armată făcând semnul victoriei.
	 Cu Caragiale și ai săi  bând o bere la 
Gambrinus



       Gândul Anonimului  Nr.  77-82     *     Anul XIX, nr. 77-82 ianuarie 2021-iunie 202280

POEZIE

	 Cu Caragiale și ai săi privind carnavalul vieții
		  și rescriindu-și opera
	 Cu Caramitru între realitate și ficțiune
			      între viață și moarte
			      între scenă și piața publică
	 Cu Caramitru în scena balconului
			   cu fața la:   ”a fi sau a nu fi”
	 Cu Caramitru sub reflectoarele morții
			   lucind ca un Luceafăr.
Revoluție cu eroii tăi vii
	       cu eroii tăi morți
Cu prietenul meu de baricadă - Ștefan Stoian
Cu prietenii mei de Jilava cunoscuți și necunoscuți
cu Nicu Bucătaru, cu Ion Olaru, cu Varujan Vosganian
Cu Doru Stănculescu cântând cu fața la pereții jilavi
		  cu mâinile în sus și picioarele 
desfăcute
Revoluție - cu țiganii tăi, cu milogii tăi
	          cu cerșetorii tăi toți cerșindu-și 
drepturi	
Revoluție cu toate recompensele tale
cu “fiii“ tăi făcând speculă
	 pe Covaci și în față la Inter
Cu fiicele tale în fuste crețe și
	 doi bani de aur în urechi
cu Oamenii tăi de afaceri voind să
	 te vândă și să te cumpere
Revoluție cu prietenii mei noi și cu cei vechi
	 Cu Chinschi încercând să-ți picteze 
splendoarea
		  arzându-și carnetul roșu la flacăra 
galbenă
						      a 
gazului
	 Cu Liviu Tudan cântând în lacrimi un recviem
	 Cu Cornel Ionescu sunând disperat de la 
Montreal
	 Cu Tudoran împroșcându-mă cu noroi 
american	
Revoluție cu postul de radio București anunțându-ne
				    vestea cea mare
	 cu lacrimile mele presărate pe linoleumul unui
				    culoar de spital
	 cu doctorii care plângeau și
				    mă sărutau, 
dictatorul a fugit; canalia a
						    
fugit cu canalia sa.
Revoluție
	 tu care ne-ai schimbat viețile
					     caracterele
					     locuințele și 
locurile de  muncă	
Tu,       		  Tu,		  Tu
Revoluție-pată de sânge uitată
		  pe albul imaculat al unor nesfârșite 
zăpezi.
 

						    
1989

PRIVEȘTE-NE, DOAMNE

Ridică-te Doamne și ne privește
Durerea-n loc să scadă din noi, crește
E-o rană proaspătă uriașă mare
Care cu timpul tot mai rău ne doare

Și dă-ne Doamne glas ca să mai plângem
Toată durerea-n lumânări s-o strângem
Să curgă-ncet ca dintr-o stalactită
Și să se strângă ca-ntr-o stalagmită 

Când seul se-mpreună-n buza serii
Vor naște-n noi însemnele durerii
Mii de coloane, lacrima cetății
Ca într-un vast altar al libertății

Privește Doamne bunule martirii
Și iartă-i că-a ierta e-o lege a firii
Copii curați frumoși ca dimineața
Ce încă bine nu știau ce-i viața

Primește-i pruncule din Viflaim
Și iartă-ne că noi încă trăim. 
				    dec 1989
 

BĂRNUȚ E-N NOI

Ne trage timpul înapoi .
Cu tricolorul  drag în tindă 
noi ne privim ca-ntr-o oglindă
cătănd spre  vremuri la eroi 
Bărnuțiu Simion e-n noi!

Cu lupta și cu jertfa lui
iubirea-i de norod ne-o spune
că-n Țară nu îs toate bune
și-acuma, azi la sărbătoare
 tot ne apasă o-ntrebare
feciorii  noștri unde-s, oare?
Căci, cu amar sunt sălăjenii 
li  se duc fiii în bejenii
își lasă pruncii singurei 
și parcă-i și Bărnuț cu ei...
 
O ține Domnul și cu noi
să ne adune iar în vatră?
Să batem clopote de piatră
si să strigăm cu glas vioi:
Bărnuțiu este iar cu noi! ...

Bărnuț  e-n noi, și noi într-însul
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e neamul, sângele, e plânsul
din mică Bocșă ce se-aud
...  trece Istoria plângând...
trece Istoria de sânge
Bărnuț este cu ea...și plânge!
				    2016

PRIVIȚI-MĂ

Priviți-mă cum stau cuminte
priviți-mă cum încerc să tac
Voi vorbiți, voi vă loviți
cu cărămizi în piept
Voi ieșiți în stradă și vă cereți drepturile
Voi nu știți ce cereți
Voi nu știți ce vreți
Voi puteți să stricați corola de minuni a lumii
Căci aerul nu mai miroase a pucioasă și a sânge
În aer plutește miros de ciolane
Ați fost ținuți sub arma foamei
Ați fost aruncați în beciurile foamei
Ați stat după gratiile foamei
Acum, ciolanul e liber, plutește-n aer
Luați-l descărnați-l dezosați-l
Lumea întreagă se uită la voi
Turma domnului fără de credință
Cu speranța și disperarea ciolanului
Ciolanul izbăvirii voastre, ciolanul libertății
Ați fost niște fiare vechi
vreți să fiți numai fiare
Să prindeți ciolanul
Să mă loviți ca pe un posibil concurent
ca pe un pretendent la Ciolanul Național
Vă rog puneți mâna pe el, vă implor înhățați-l
descărnați-l, îngurgitați-l
Stropiți-l cu vin de xeres
Spălați-vă pe dinți, scobiți-vă-n dinți
Și-apoi printre râgâituri
uitați-vă la mine cum tac

ZAMFIR
 
 Plânge, plânge sumbru naiul lui Zamfir
 Viaţa-mi se răs-toarce-n caer fir cu fir
 Plânge şi doineşte şi jeleşte
 Lâna vieţii slabă-ncet se prăpădeşte.

 Se face ovală şi se face-un cerc
 Nici o întrebare, n-are rost să-ncerc
 Şi se face dreaptă şi se face punct
 e semnul ieşirii calme din cuvânt
 în cuvinte moarte e numai tăcere
spartă-n ceruri numai cu amângâiere- 
a unei muzici dulce lină de zefir
-n 
care plânge plânge naiul lui Zamfir

Plânge, plânge naiul lui Zamfir
Viaţa-mi se petrece fir cu fir
Plânge si doineşte și jeleşte
Viaţa mea încet se prăpădeşte.

VIAȚA  NOASTRĂ

Viața noastră, viața noastră
Sună ca o melopee
Ea-i o tânără măiastră
Și-are pe obraji acnee

Viața noastră, viața noastră
Sună ca o cantilenă
E-o codană la fereastră
Cu ochii lăsați de jenă

Viața noastră, viața noastră
Fină ca un pețiol
e ca o fecioară: albastră
Ce-a scăpat dintr-un viol

Viața noastră, viața noastră
Sună ca un marș forțat
Este ca o floare-n glastră
Cum de s-a asfixiat?
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Ovidiu ȚUȚUIANU

GREU ... LA BĂTRÂNEȚE

La prânz, când am ieșit din Mol,
Mi-am căutat atent, domol,

Prioritar, că-i un temei, 
Ale mașinii acte, chei.

 Iar primele au apărut,
Dar cheile au dispărut.

Cu-o mică doză de curaj,
Am dat o fugă în parcaj,

Crezând că poate s-ar putea, 
Uitate fi-n mașina mea.

Dar Domnu’ crunt m-a pedepsit,
Că nici mașina n-am găsit! 

Și-atunci, în criză, brusc forțat,  
Poliția am anunțat.

Am furnizat date pe scurt,
Ce sunt cerute-n caz de furt.

Iar după ce am terminat,
Pe-a mea soție am sunat.

Transfigurat și ispășit,
I-am povestit cum am greșit.

Dar supărată foc, mi-a spus,
Că dimineață, ea m-a dus, 
La Molul dinspre arături, 
Să facem noi cumpărături.

Și ușurat de ce aflai,
Ca să mă ia eu o rugai. 

Dar ea nervoasă mi-a strigat:
-Nu pot că abia m-au arestat!

15.05.2022

PIBUNII!

Umblă zvonuri, nu sunt trucuri;
Cică în Moldova, vere, 

Fabrica de cauciucuri,
Fu avută în vedere.

Iar atunci când fuse gata,
Mândra fabrică modernă,

Vrură să boteze „fata”,   
Cu  emblemă pur „eternă!”

În țara lui Machiavelli,
Spun și laudă vecinii:  

E o fabrică Pirelli,
Și le „merji tari ghini”!

 
Astfel șefii-o botezară:

Chiar Pibunii (vezi străinii!).
Să forțeze soart-amară,

Să le meargă și mai... „ghini”!

20.05.2022

UMANISM, CRETINISM 
                                    SAU GLOBALISM?

         
De vrei ca granița, tu ilegal s-o treci,

Cu călăuze sau pe-ascunsele poteci
Vei năduși și vei trăi emoții tari,

Așa cum crudă este soarta la hoinari!

Când în Korea cea de Nord ai vrea s-ajungi,
Prin astfel de mijloace-n ore lungi,

De vei fi prins e cazul ca bine să știi,
Că doisprezece ani de muncă vei primi!

De vei cerca același lucru-n alte țări,
În Cuba, în Iran și-n  alte „așezări”,

Vei suferi din greu același dur necaz,
Cu slabe diferențe de la caz la caz.

Dar dacă-n Europa vestică și-n Nord,
Pătrunzi prin similare moduri, făr-acord,

Vei beneficia de drepturi ce se dau,
Pe care nici chiar băștinașii nu le au:

RIME ÎNGÂNDURATE...
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Abonamente  gratuite pe transport,
Și asistență medicală ca suport.

Chiar cursuri gratis și-ajutoare la copii,
Accesul protejat la judecătorii.

Ce este asta umanism sau cretinism?
Sau mai degrabă ne-îndreptăm spre globalism!

10.04.2022

Берëза
(Сергей Есенин)

Белая берëза
Под моим окном

Принакрылась снегом,
Точно серебром. 

На пушистых ветках
Снежною каймой

Распустились кисти
Белой бахромой.

 
И стоит берëза

В сонной тишине,
И горят снежинки

В золотом огне. 

А заря, лениво
Обходя кругом,
Oбсыпает ветки

Новым серебром.

(1913)

Mesteacănul
(Serghei Esenin)

Șade dalb mesteacăn,
Sub fereastra mea,

Luminat de cearcăn,
Argintat de nea.

Pe pufoase ramuri,
Margini de omăt,

Înflorit-au flamuri,
Ciucuri, alb „pomăt”.

Iată stă copacul,
Calm ca un martir,

Încolțit săracul,
De-al ninsorii tir.

Zorii, pe la geamuri, 
Dau târcoale-n drum.
Presărând pe ramuri,

Nou argint, acum.

(Traducere Ovidiu Țuțuianu)
12.03.2021

Mesteacăn
(Serghei Esenin)

Stă bălai la geamuri
Mesteacănul nins.

Proaspătă pe ramuri
Neaua l-a cuprins. 

Ciucuri moi și floare
De argint i-a pus
Și-a țesut ozoare
Albe până sus. 

Tihnă lângă poale
Blând s-a așternut,
Fulgi de aur moale

Pâlpâie tăcut. 

Zările alene
Dau în jur ocol

Și argint din gene
Scutură domol.

(Traducere Valeriu Raut)
07.04.2017

MESTEACĂNUL

Берëза
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NOI, ACUM, CÂTE PUȚIN, NE DUCEM...

Traducere din rusă în română 
Serghei Esenin „Noi acum, câte puțin ne ducem”

Мы теперьу ходим понемногу...

Мы теперь уходим понемногу 
В ту страну, где тишь и благодать. 
Может быть, и скоро мне в дорогу 
Бренные пожитки собирать.

Милые березовые чащи! 
Ты, земля! И вы, равнин пески!
Перед этим сонмом уходящим
Я не в силах скрыть своей тоски.

Слишком я любил на этом свете 
Все, что душу облекает в плоть.
Мир осинам, что, раскинув ветви, 
Загляделись в розовую водь.

Много дум я в тишине продумал,
Много песен про себя сложил,
И на этой на земле угрюмой
Счастлив тем, что я дышал и жил.

Счастлив тем, что целовал я женщин,
Мял цветы, валялся на траве,
И зверье, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове.

Знаю я, что не цветут там чащи,
Не звенит лебяжьей шеей рожь.
Оттого пред сонмом уходящим
Я всегда испытываю дрожь.

Знаю я, что в той стране не будет
Этих нив, златящихся во мгле.
Оттого и дороги мне люди,
Что живут со мною на земле.

1924

Noi acum, câte puțin ne ducem

Cum vedem, la toți ne vine rândul 
Spre un loc cu tihnă-mbelșugat.
Și pe mine azi mă bate gândul,
Să mă pregătesc pentru...„plecat”.

Dragi mesteceni cu frunziș subțire!
Tu pământ! Și voi nisipuri moi!
La intrarea-n astă adormire,
N-am putere, dorul să-l înmoi.

Am iubit în lumea asta mare,
Orice suflet potolit în trup.
Pace vouă sălcii plângătoare,
Care-n unde v-oglindiți un grup.

Multe gânduri am țesut în șoapte,
Cântece-n cuvinte am grăit,
Fericit pe-acest pământ și-n noapte
Eu am respirat și am trăit.

Fericit c-am sărutat iubite,
Și în iarba deas-am lenevit,
Însă l-animale diferite,
Capul niciodată n-am zdrobit.

Știu c-acolo nu sunt pomi în floare,
Nu tresare nici secara-n vânt.
De-asta-n pragul somnului cel mare,
Mă cutremur și mă înspăimânt.

Știu c-acolo nu sunt nici ogoare,
Care s-aurească lutul sfânt.
D-aia dragi îmi sunt cele popoare,
Ce trăiesc cu mine pe pământ.

(Traducere de Ovidiu Țuțianu)
       20.03.2021

Ne ducem toți câte puțin mereu

Ne ducem toți câte puțin mereu 
Către-un liman de tihnă și-mpăcare. 
Poate curând va trebui și eu 
Bulendrele să-mi strâng pentru plecare. 
 
O, dragi mesteceni, gingași și subțiri! 
Și tu pământ! Și voi câmpii și marea! 
În preajma sorocitei adormiri 
Eu unul nu-mi pot stăpâni-ntristarea. 
 
Pe lumea asta am iubit nespus 
Tot ce în trupuri sufletul adie. 
Spun: Pace vouă, sălcii ce-n apus 
Vă oglindiți în apa purpurie. 
 
Atât de multe gânduri am urzit 
Am scris atâtea cântece visate 
Și, pe pământul trist, sunt fericit 
C-am respirat și c-am trăit de toate. 
 
Sunt fericit c-am sărutat femei 
Și-am lenevit pe iarba parfumată, 
Iar fiarelor, ca unor frați ai mei, 
Eu nu le-am zdrobit capul niciodată. 
 
Acolo, știu că nu foșneste-n zări 
Cu gâturi lungi de lebădă secara... 

De asta-n preajma jalnicei plecări
Eu mă-fior și simt adânc povara. 
 
Acolo, știu că nu vor mai fi fagi, 
Nici holde cu aur viu pe nume... 
De asta poate mi-s așa de dragi, 
Toți oamenii cu care trec prin lume.

(Traducere de George Lesnea)

POEZIE
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SCRISOARE MAMEI
Traducere din rusă în română

Сергей Есенин „Письмо матери”/Serghei Esenin „Scrisoare mamei”

Письмо матери
(Сергей Есенин)

Ты жива ещё, моя старушка?
Жив и я. Привет тебе, привет!
Пусть струится над твоей избушкой
Тот вечерний несказанный свет.

Пишут мне, что ты, тая тревогу,
Загрустила шибко обо мне,
Что ты часто ходишь на дорогу
В старомодном ветхом шушуне. 

И тебе в вечернем синем мраке
Часто видится одно и то ж -
Будто кто-то мне в кабацкой драке
Саданул под сердце финский нож.

Ничего, родная! Успокойся.
Это только тягостная бредь.
Не такой уж горький я пропойца,
Чтоб, тебя не видя, умереть. 

Я по-прежнему такой же нежный
И мечтаю только лишь о том,
Чтоб скорее от тоски мятежной
Воротиться в низенький наш дом.

Я вернусь, когда раскинет ветви
По-весеннему наш белый сад.
Только ты меня уж на рассвете
Не буди, как восемь лет назад. 

Не буди того, что отмечталось,
Не волнуй того, что не сбылось, -
Слишком раннюю утрату и усталость
Испытать мне в жизни привелось.

И молиться не учи меня - не надо!
К старому возврата больше нет.
Ты одна мне помощь и отрада,
Ты одна мне несказанный свет.

Так забудь же про свою тревогу,
Не грусти так шибко обо мне,
Не ходи так часто на дорогу
В старомодном ветхом шушуне.

(1924)

Scrisoare mamei
(Serghei Esenin)

Bătrânica mea, ești încă-n viață?
Eu la fel. Sărutul îl trimit!
Să-ți mențină până-n dimineață,
Izba luminată-n asfințit.

Am aflat c-adesea cazi pe gânduri,
Și te-ncarci de dor pentru băiat.
Că tu ieși pe drum în dese rânduri,
În cojocul vechi și demodat!

În albastre seri, o bănuială,
Ți-se-nvârte-n minte ca „filet”:
Că-ntro crâșmă la o păruială
Mi-au băgat în inimă stilet.

Nu-i nimica mamă! Stai cuminte.
Este doar delir apăsător.
Nu-s un bețivan fără de minte,
Să te pierd, murind așa ușor.

Ca și–n alte dăți rămas-am tandru,
Și păstrez mereu un vis divin,
Să devin ce-am fost, un băiețandru,
La căsuța noastră să revin.

Voi veni-n a primăverii vreme,
Când grădina-i plină de tufani.
Să nu mă trezești așa devreme,
Cum făcuși în urmă cu opt ani.

Nu-mi trezi regretul la probleme,
Și nici grija pentru ne-mpliniri.
Pierderea și-efortul, prea devreme,
Le-am avut pe toate în trăiri.

Nu mă îndemna la rugăciune!
Vârsta mea mi-a spus: s-a terminat.
Numai tu m-ajuți l-amărăciune,
Numai tu lumină mult mi-ai dat.

Uită de-a mea grijă și de gânduri,
Nu fi tristă pentru-al tău băiat.
Nu ieși pe drum în dese rânduri,
În cojocul vechi și demodat.

Traducere Ovidiu Țuțuianu
19.03.2021

Scrisoare mamei
(Serghei Esenin)

Tu tot mai trăieşti, bătrână mamă? 
Ţie cu supunere mă-nchin! 
Mica-ţi casă, seara de aramă, 
Lumineze-o paşnic şi senin.

Mi se scrie că eşti tulburată, 
Că ţi-i dor de mine ne-ncetat, 
Că ades baţi drumul, supărată, 
În paltonul vechi şi demodat.

În albastre seri ţi se năzare - 
Gând pustiu, ce lacrimei dă val 
Că la crîşmă, într-o-ncăierare, 
Mi s-a-nfipt în inimă-un pumnal.

Mamă, nu-i nimic! Delirul fură
Gândul tău, ducându-l spre prăpăd;
Nu-s beţiv chiar în aşa măsură,
Ca pierind, să nu te mai revăd.

Ca-n trecut mi-i inima duioasă, 
Am un vis, un vis pe care-l storc: 
Să mă smulg din dorul ce m-apasă
Şi la noi acasă să mă-ntorc.

Eu voi reveni pe când răsfaţă, 
Pomii-n floare, satul meu tăcut. 
Dar să nu mă scoli de dimineaţă, 
Cum opt ani în urmă ai făcut.

Nu trezi deşertăciunea crudă, 
Nici regretul că mă risipesc. 
Prea devreme, pierdere şi trudă, 
Mi-a fost dat trăind să pătimesc.

Să mă rog tu nu-mi mai da poveţe! 
Nu-i nevoie! Duse-s câte-au fost. 
Numai tu-mi eşti reazem la tristeţe, 
Numai tu dai vieţii mele rost.

Fie-ţi deci neliniştea uitată, 
Nu-mi mai duce dorul ne-ncetat, 
Nu mai bate drumul, supărată, 
În paltonul vechi şi demodat.

Traducere George Lesnea 
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POVESTEA SLOVEI 

un ghem de cuvinte 
s-au rostogolit 

și din el a fost croșetat 
vestmântul acestei lumi. 

Ele au descoperit 
cerul și pământul 

luna și stelele. 
Muritorii de rând 

au început să se joace 
cu slovele și să-și 

scrie istoria pe piatră, 
pe stancă, pe tăbliță , 

picturi și legende 
manuscrise ne-au ramas. 

Ele sunt dovada 
unui început frumos. 
Mai târziu cuvintele 
ordonate s-au așezat 

cuminți în biblioteci .. 
ele sunt scrise din slove 

iar eu sunt slova 
cea mai mică și neînsemnată 

împinsă de cuvinte 
am ieșit din mulțimea lor 

am alunecat din rând afara. 
Am rămas atârnată 
de un colț de pagină 

eram un strop, o lacrimă, 
voiam să mă întorc, 
dar nu aveam vlagă, 
nici voce nici sprijin, 

nu se știa de lipsa mea... 
unele cuvinte sunt scrise 

cu slove de aur și de argint 
se alintă între ele, te strigă, 
te cheamă și te cuprind... 

N-aș vrea să plec 
din lumea cuvintelor 

aș fi prea singură 
și nu știu ce aș face fără ele 

ar fi noapte și tăcere ... 

Când slovele plâng 
e mare jale între cuvinte 

toate sunt îndoliate 
plânse și aplecate. 

Oftez și suspin singură 
atârnată pe un colț de pagină, 

și nimeni nu mă aude 
și nu mă vede, mi-e dor 

de îmbrățișarea cuvintelor 
ele s-au împrăștiat peste tot 

le-am căutat și nu le-am găsit 
s-au îndepărtat de mine ... 

un ecou a fost suspinul meu 
dar cuvinte dragi mie 
nu m-au lăsat să cad 

acum sunt printre ele, 
iar eu, slova cea mică 
un strop neînsemnat , 

m-am transformat într-o stea 
ce strălucește pentru voi ... 

VENIȚI ACASĂ, DRAGII MEI!
Iulia HATHAZI

R
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… MI-E DOR

mi-e dor 
de floarea mea rămasă
pe o margine de balcon 

în ghiveciul ciobit de lut roșu,
de masa veche din bucătărie
pe care îmi așezam cărțile 
cafeaua și cleștii de rufe

mi-e dor 
de șuieratul subțire de tren

de pașii care merg grăbiți spre gară,
de pașii ce vin agale înapoi,

de mirosul de varză, clătite și zacuscă,
de copacii ridicați cu mult 

deasupra acoperișurilor

mi-e dor 
de apusul și răsăritul de soare

pe care îl priveam de atâtea ori din balcon
nicăieri cerul nu e mai frumos ca acasă

aceasta radiografie a singurătății,
instrumentată de arta monologului meu interior

de o sinceritate debordantă

mi-e dor
sub pleoapa înserării

eu mă ascund
și în uruitul tramvaiului
ce macină timpul însuși

eu îmi țes cu migala răbdării
viața de fiecare zi

Și atunci mi-e dor
și cred că viața

ar fi mai puțin frumoasă
fără acest sentiment ... mi-e dor 

Trist trebuie să fie 
pentru cel ce nu recunoaște .. mi-e dor ... 

VENITI ACASĂ, DRAGII MEI!

e o jale să vezi
cum s-au părăsit satele ,

cât de pustii sunt 
casele, curțile, grădinile.

Gardurile șubrezite 
se apleacă în fața noastră

și așteaptă ca cineva 
să le îndrepte cu pricepere

așa cum se făcea odată 
și banca de la poarta tocită,

de ploi și ierni e tristă și goală. 
Ulița tace si ea sub pașii noștri.
e o jale sa vezi bătrânii părăsiți
de copii și lacrima lor cum cade

cu dosul mâinii ei o șterg,
cuminți așteaptă în prag,
spre poartă se îndreaptă 

încet târându-și pașii grei 
aplecați de dorul copiilor,
doar pașii li se mai aud...

e o jale să vezi cum în sate 
școli ce s-au închis și e pustiu,

și lacăte grele poartă, 
căci cei care trebuiau să le treacă pragul

acum sunt departe ...
E o jale să vezi cât de dor le este 

celor plecați de acasă
câtă tristețe ascund în ochii lor

și sufletul e greu și doare... 
e o jale să vezi cum bătrânii 

și tinerii speră să se revadă acasă, 

POEZIE
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dar ei își îngroapă emoția în suflet 
și speră cu toții că, poate, ceva se va schimba.

Dacă e o jale tot ce vă spun 
și voi știți mai bine decât mine,

eu cred în naivitatea mea
și îmi doresc ziua în care 

cu toții ne vom întoarce acasă...
Din păcate peste tot s-a ridicat 

un zid al tristeții și tăcerii...
Oameni obosiți prea devreme și triști

sunt ca într- o pânză de păianjen țesută,
deasă și nu mai știu cum să iasă 

gânduri și emoții s-au amestecat...
Veniți acasă, dragii mei, 
unde nicăieri primăvara, 

vara, toamna și iarna
nu sunt mai frumoase,  

nicăieri câmpurile nu miros 
mai plăcut ca acasă, vaduri 

ce susură de ape și verdeață,
zăvoaie ce freamătă de parfum,
de floare, de păsări și fluturi ,

câmpuri scăldate în soare
țesute cu spic de grâu, 

pictate cu maci și albăstrele,
dealuri mai primitoare nu sunt,
munții prinși într-o horă a unirii
deschid poteci ca să vă vadă...

Veniți acasă, dragii mei, 
căci nicăieri cerul nu e mai albastru...

e o jale să vezi cum curtea și casa 
sunt triste de la plecarea voastră 

și cei lăsați în urmă vă duc dorul...
Știu. într-o zi ne vom întoarce acasă ...

Casa de acasă...

POEZIE
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La el, la George Canache,  diamantul 
nu zgârie, nu sparge, nu distruge, nu 

deformează, nu ia mințile, ci doar strălucește.

George Canache, poet al esențelor durate într-
un fel de exterioritate a interiorității unui univers 
concentrat în propria-i expansiune, a mai avut o idee. 
Nu o idee trăsnită, ci una genială. Nu o idee între altele, 
ci una ce ține de o esență. O esență tare, sensibilă, 
care pune, într-un vârf de ac, adică într-o 
clipită, o epocă, un univers, un infinit. 
Epoca spațială. Ideea unei cărți 
de un vers, de o pagină, despre 
expansiunea în Cosmos, care, 
probabil, nu este decât o 
întoarcere la izvoare, este ea 
însăși genială. Genialitatea 
omului care concentrează, 
în clipă, o eternitate, însăși 
eternitatea. Eternitatea însăși 
care, se știe, este unică, 
infinită și irepetabilă. 

Versul face poezia, dacă și 
numai dacă este și el, la rândul lui, 
bine făcut. Pentru că, la urma urmei, 
el, versul, este nu numai infanteristul poe­
ziei, soldatul ei din linia întâi, cosmonautul ei, ci și 
generalul ei, adică esența ei. De aceea, uneori, un sin­
gur vers bine făcut, un vers special, cu totul special, 
nu mai are nevoie și de un al doilea sau de un al n-lea, 
pentru a alcătui o poezie bună... Își este de-ajuns sieși 
și îi este de-ajuns și poeziei, lumii, universului... 

George Canache a scris o carte de o filă, de 
un rând, de o clipă, care conține, în interioritatea ei, 
infinitatea ei. Adică debutul sau re-debutul epocii 
expansiunii omului în Cosmos, în Univers, în Infinit, 
adică în spațiul de unde, probabil, vine. Ejectat sau 
aspirat. Creat sau imaginat. Înnobilat sau, poate, 
pedepsit, degradat. Trecut prin Purgatoriu, sau 
prin Raiul unei eternități onorate de universalitatea 
zborului. 

Omul, pilotul, aviatorul, cosmonautul plon­

jează, în primul rând, în sine, pentru că acolo se 
concentrează însăși ontologia, gnoseologia și logica 
ființării, se scufundă adică în adâncul sinelui, în 
infinitatea clipei, și, prin zbor, se ejectează, se cata­
pultează, în exterioritatea ei, adică în infinitatea clipei. 
Și în aceași timp, în infinitatea de dincolo de ea. Ei, 
bine, în zborul cosmonautului – care este un zbor 
într-un modul, într-un purtător finit –, omul limitat, 

omul-limită, se întoarce, probabil, la izvoare sale 
expansive. 

Eu, personal, autorul acestor 
rânduri, n-am cunoscut prea muți 

cosmonauți. Am cunoscut doar 
unul, unul singur, pe numele 
lui de militar, de inginer, 
de pilot și de inteligență 
creatoare, general Dumitru 
Prunariu. Și n-am văzut, în 
acest om, în acest inginer, 
în acest pilot, care a zburat, 

cândva, același avion de luptă 
– în care sau cu care am zburat 

și eu, cu un zburător formidabil, 
ca generalul Luca Dorel (o legendă 

în aviația zburătorilor supersonici),   
doar un alt aviator împătimit, adică un 

camarad de excepție, ci și un fel de ales al spațialității, 
un soldat cogno-spațial, un de cercetaș cogno-spațial, 
un trimis la înaintare, care să treacă de centurile Van 
Allen, centuri generate de magnetosferă ca scut al 
apărării Pământului și vieții pe Pământ împotriva 
radiației solare și cosmice nocive, și să contribuie 
astfel la refacerea condiției noastre, ca oameni, gând 
și cuvânt, momentan captivi în sine și pentru sine, 
care să-și re-creeze, pentru universul lor, universul 
cogno-spațial, epoca spațială. 

Pentru aceasta, trebuie să înțelegi interioritatea 
clipei, adică interioritatea unui nimic, adică interio­
ritatea unui infinit rezultat din faptul că clipa, așa cum 
se știe, n-are durată, de unde rezultă și infinitul ei, 
iar în acest paradox se află, de fapt, cheia înțelegerii 
poeziei lui George Canache. Și chiar dacă toate 

YEAR 1961
George Canache – un vizionar  

în imensitatea clipei epocii spațiale
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astea bat la poarta Absurdului, dinamica realului în 
cognospațiu nu exclude absurditatea, ca punct de 
sprijin în construcția unui real cognospațial dinamic, 
complex, continuu. 

Unii au spus că realizarea unei cărți de un rând, 
de o filă, de o pagină despre, înspre și pentru lumea 
cosmonauților este o găselniță teribilă. Ceea ce, 
desigur, este foarte adevărat. Dar tocmai aceasta este 
și menirea poetului. Să găsească alcătuiri paradoxale, 
impresionante, simple, complexe, uluitoare. 

Universul lui George Canache are ceva diaman­
tin în el – scria Nichita Stănescu. Nici nu știi că între 
tine și Cosmos se află un geam, o fereastră, decât 
atunci când diamantul  zgârie și sparge.  

La el, la George Canache,  diamantul nu zgârie, 
nu sparge, nu distruge, nu deformează, nu ia ochii, nu 
ia mințile, ci doar strălucește.

Comandorul Paul Sandachi, fost director al 
Muzeului Aviației, sublinia că ochiul minții poetului 
George Canache s-a deschis în imensitatea cerului, 
unde a văzut o stea, înainte de a ajunge rugăciune. La 
steaua cea de pe cerul serii, poetul își aprinde steaua 
lui. 

Cartea lui Canache a ajuns la cosmonauți, la 
toți cosmonauții, la ambasadori, la academicieni, la 
oameni de cultură, la politicieni, la rege, la fel de fel 

de personalități. Și chiar și la noi, oamenii de rând. 
Apariția cărții, difuzarea ei și, mai ales, ecourile 

ei reprezintă nu doar un eveniment editorial, cumva 
inedit, uluitor, care pune gândul pe moațe, ci și o nouă 
dovadă a universului infinit al poeziei, la acest debut 
al epocii noastre spațiale. 

Gata, s-a deschis epoca spațială! 
Desigur, nu George Canache, prin poezia lui, 

a deschis-o, ci mintea omenească, cea care și-a adus 
aminte că, înainte de toate, are minte, iar mintea 
aceasta este chiar universul în care ea există. Universul 
nostru, al oamenilor. Universul nostru existențial, 
imaginabil, prietenos și misterios, sau, dimpotrivă, 
periculos și răzbunător, dar cognoscibil.  

George Canache n-a făcut altceva decât să 
aprindă o luminiță. O luminiță imensă, care echiva­
lează cu imensitatea zborului, cu comunitatea zbură­
torilor cosmici de cursă lungă, a cosmonauților noștri 
precursori, cu refacerea cerului pe pământul oamenilor 
și a pământului oamenilor în ecuația creației cerului și 
în miracolul oamenilor. Și al omenirii. 

Felicitări, poet al esențelor de diamant!

General de brigadă (rtr) CS I 
dr. Gheorghe Văduva 

POEZIE

Zborul lui Iuri Gagarin în spaţiu (1961)
Iuri Gagarin a fost primul om din lume ajuns în spaţiu la 12 aprilie 1961.

Sursa imaginii: https://www.mozaweb.com/ro/Extra-Animatii_3D-
Zborul_lui_Iuri_Gagarin_in_spatiu_1961-139696
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O frumoasă surpriză îmi face poetul George 
Canache, care îmi trimite ultima 

lui carte, de fapt, nu carte, nu știu cum 
să-i spun, apariție meteorică, metaforă 
cosmică, oricum, un simbol care 
numai într-o Românie fără speranță 
se putea întâmpla, acolo unde, ca să 
respire, un poet are nevoie de spații 
largi, de evadări acosmice. O astfel 
de evadare este și gestul lui Canache, 
numit “YEAR 1961”, adică anul 
când primul cosmonaut al lumii, Iuri 
Gagarin, a trecut în imponderabilitate. 
Interesant că Iuri vine de la George, iar ideea 
poetului este profund creștină, el imaginează o nouă 
stea, steaua Iuri, care se ruga și se-nchina. El vede acel 
prim zbor cosmic că o lacrimă a Domnului plutind 
spre ceruri.

Numai George Canache s-a gândit, de pe 
tot pământul, să facă un asemenea gest, să închine 
cosmonauților lumii o poezie de vis, cu prilejul 
împlinirii, în acest an, a 50 de ani de la primul zbor al 
omului în spațiul cosmic. 

Desigur, îl știu de mult pe George, e un mare 
român, un mare creștin, un om vertical, așa cum a 
fost și bunicul lui, primarul comunei Tămădău, unde 
se află aeroportul, ajutând personalități urgisite ale 
României să zboare în străinătate, în 1947, la fel și 
tatăl lui, care a lucrat la Arhivele statului până în 1945, 
când a fost arestat și trimis la canalul Dunăre-Marea 
Neagră. Acești oameni au fost modele de românism. 

Iată că nasc și la români oameni, cum ar spune 
cronicarul. 

Numai George, împreună cu un alt ales al 
neamului, Dumitru Prunariu, puteau realiza așa 
minune. Fiindcă Dumitru Prunariu i-a oferit tot 
materialul documentar, implicit lista cu cosmonauții 
lumii, la care trebuie să ajungă poezia. Au 
zburat în spațiul cosmic, adică au atins starea de 
imponderabilitate, până acum, în cei 50 de ani de la 
primul zbor al lui Gagarin, 519 cosmonauți. Cei mai 

mulți sunt americani, 332, apoi sovietici, 72, ruși, 
38, urmează Germania, cu 10, Franța, 9, cât 

Canada, Japonia 8, China, 6, Italia 5, în 
total 35 de țări, printre care și România, 

cu un cosmonaut, cât Anglia sau 
Suedia, dar mai puțin decât Bulgaria, 
care e prezența pe lista cu doi 
cosmonauți. Știați că și Afganistan 
are un cosmonaut care a zburat în 
cosmos, cât India?! 

Așa că, din punct de vedere 
cosmic, România este foarte importantă. 

Dar în ciuda faptului că Dumitru Prunariu 
este un adevărat mesager al României, care duce 

flacăra ei pretutindeni, fiindcă oastea cosmonauților, 
o veritabilă gridophanie științifică și poetică, este 
constelația cea mai aleasă și puternică din lume, gură 
de aer a pământului, cosmonauții fiind simboluri 
ale zborului zeiesc, adevărate păsări măiestre, 
brâncușiene, totuși președintele României și guvernul 
țării noastre au găsit de cuviință să-i diminueze pensia 
cu 70 la sută, să-l umilească pe acest om ales. Se știe că 
Dumitru Prunariu este preşedintele Comitetului ONU 
pentru Utilizarea Pașnică a Spațiului Cosmic, dar nu 
beneficiază de privilegiile omologilor săi din alte țări. 
Rușii au făcut din Iuri Gagarin un semizeu, un simbol 
al cuceririi spațiului intergalactic, așa cum au făcut 
și americanii din Neil Armstrong sau Alan Shepard. 
Și noi trebuie să-i recunoaștem lui Dumitru Prunariu, 
primul şi singurul român care a zburat vreodată în 
spațiul cosmic, la 14 mai 1981, că este cartea de vizită 
a României, tot atât de important în domeniul cosmic 
așa cum este Brâncuși în artele plastice, așa cum sunt 
Vlaicu sau Coandă în aviație. 

El, ca și ceilalți cosmonauți, a atins aripa 
îngerilor lui Dumnezeu. Folosesc un astfel de 
limbaj, pentru a sublinia că Prunariu, Gagarin și alți 
cosmonauți nu au zburat în cer a atei, ca păgâni, fapt 
revelat și în poezia lui Canache. Să ne amintim că 
Armstrong a mers cu Biblia la el.

GESTUL UNUI POET ROMAN LA 50 DE 
ANI DE LA ZBORUL LUI IURI GAGARIN

Grid MODORCEA

POEZIE
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Poezia este aceasta: 
 

Un fluviu izvora spre Ceruri: 
STEAUA Iuri se ruga! -  

STEAUA Iuri se-nchina! - 
Și cei din ARCA-TERRA: 

Doamne, Doamne! Să nu cadă o stea! 
ARCA-TERRA se-nchina! 

Anul Domnului, când o lacrimă plutea. 
 

Dar gestul omagial al lui George Canache are și versiuni în limbile rusă, engleză, franceză, sanscrită și 
urdu. Traducerea aparține, pentru rusă, lui Viaceslav Samoskin, iar pentru celelalte limbi, Julietei Rotaru, 
un eminent traducător. Poezia in limba româna și versiunile ei străine sunt imprimate cu litere albe pe o 
formidabilă imagine a Căii Lactee, desfășurată pe o imensă coală cretată, împăturită în patru, ca o scară 
spre cer. Iată versiunea în limba engleză, care are unele nuanțe în plus, cât și marca timpului în latină: 

A river jetted to the Skies: 
The STAR YURI prayed! – 

THE STAR YURI prostrated! –
And those from the TERRA-ARK:

„Oh, Lord, oh Mighty Lord! Let not a star fall down!” – 
The TERRA-ARK prostrated. 

Anno Domini, when a tear drop first floated. 

E un gest minunat, un dar poetic sfânt, o adevărată icoană a cosmonauților lumii.

m

POEZIE
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SĂ CADĂ PIATRA LUI SISIF DIN SOARE 
 Marian  DUMITRU

CÂT  NU  TRĂIM  ÎN  MILA  CĂPRIOAREI

E fiecare zi o-nfricoşare 
Cât florile ne cheamă la război;
Şi Iad sunt lăcrimările în doi
Cât nu trăim în mila căprioarei.

În fiecare zi cresc munţii noi
Să cadă piatra lui Sisif din soare:          
Înmărmuriţi ca ziua-n calendare
Tot aşteptăm şi prăvălirea-n noi.

Ne-amestecăm cu-albinele în roi
Să ducem peşteri de gutui în miere.
Naştere, viaţă, moarte şi Înviere

Ultima - a patra frunză la trifoi:
Noroc periculos ca o tăcere
A trăsnetului aşteptând în ploi.

SUB  STELE  CRÂŞMA  ÎNJURA
  
Îşi căuta ceva pe jos cu ochii mari, 
Prin labirintul nopţii din stele violete
Şi crâşma o-njura că-i face numai sete 
Sub felinarul cu văpaie şi ţânţari;

Deşi pe lângă baltă trec noaptea cuţitari,
Beţivul căuta şi nimeri pe ghete
Cu poliţist în ele, pe umeri cu egrete
Care-ntrebă: ce cauţi proptindu-te de pari?

Îmi caut cheia, jur! nu am o altă vină,
Căci doamna mea-i ca moartea de-o chem să 

îmi deschidă.
Aici pierdut-ai cheia, în balta cea lichidă?

Nu am pierdut-o-n balta sclipind ca Luna plină,
Dar mintea-mi ameţită nu e de loc stupidă:
Aici îmi caut cheia, c-aici este lumină.

ACOLO  LA  BODEGA  SECRETULUI

Să facem un cockteil din dragoste şi ură
Acolo la bodega secretului statal.
Jucăm la cacealma în pokerul fatal,
Ne punem semn la carte o sfântă-njurătură.

S-aveţi spitalu-n palmă şi splendidul pumnal,
Cu ochiu-ţi face nimfa otravă-n băutură:
Cockteil din raţiunea de stat ce-nchide-o gură
În stilul celui mai rahitic criminal.

Să luaţi şi laminorul şi magicul piton,
Să trecem ca la carte prin gaura de cheie,
Iar pe tavan să mergem cu restul de femeie

Surprinsă de veioza cu noaptea pe buton
Că îşi devoră beata plăcere-n orhidee
Pe vaietul trădând-o ca ultimul spion.
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BALADA  CĂDERII  CU  STIL

Într-o zi, l-am întâlnit pe Pâcă,
Ştiţi care: extraterestrul de pe Pământ,
Cum se autointitula,
Cel mai liber visător în crunta dictatură
A genialei ape de foc.

Se vedea ca lumina zilei că este
Doctor de suflete, dar fără de arginți,
Oricum l-ai fi aşezat.

Pelerinul prin târgul cu toți bucureștenii poeți,
Spânzurase de ciomagul de pe umăr,
Dolofana sacoşă misterioasă,
De un bleumarin splendid, socialist.

Da, era grandele Pâcă,
Boem teatral,
Culegător al dârelor de stele,
Bune la fumat ca niște mucuri
Aruncate de  câte un înger prins.
Ciupit sau treaz, Meșterul tăcerii
Făcea gaură-n cer, cât inima,
Să pună cuib la puișorii lui de aur:
Cuvintele nou ieșite din ouă de lacrimi.

Nu ţipa niciodată, nu mormăia des,
Era ocupat, până peste cap, cu geloasa
Gravitație,
Care îl vrea doar pentru ea:
Muncea la păstrarea echilibrului,
La ajustarea verticalităţii,
Simțea că e drept ca funia în sac,
Și prea bătea la ochi, la kilometrul Zero.

Tu ai citit, mă, la Oglinzi?
Te-am ochit, plăvane:
Dă-te jos de pe cal !
Bolboroseai ca o moară stricată,
Parcă transmiteai meciul cu grecii,
Te-a făcut mă-ta oltean ?

„Porni luceafărul, creşteau în cer a lui aripe”,
Şi neica Pâcă se prăbuşi, secerat
De glonţul paharului ce-i nimerise capul
Şi picioarele care se terminau
Într-un fel de bocanci, jumate gumari,
Jumate târlici apocaliptici,
Pufăiau la mers.

Luat în brațe de miloasa Planetă albastră,
Fericitul asculta cățelul pământului,

Surprins de aterizarea-i perfectă,
Ca balerina din Lacul lebedelor.

Bardul în trențe nobile, Pâcă,
„Ce-și căta cu bătăușii râcă”,
Mi-a zis, râzând, de pe orizontală:
De ce dai, mă, într-un baladist?
Îţi faci statuie, pe scurtătură?

Hai, taie lemne pe mine!

BALADA   LOPĂTARULUI

A venit unul să dea la zăpadă.
Avea o lopată cât Delta Dunării, că te mirai,
Poate, un kilometru mai mică.
Era un aprilie blând, de promenadă,
Nimeni nu îl credea, toţi râdeau de lopătar.
El era singurul nămete de pe drum,
Cum zise unul, tobă de umor.

Omul era prea armean ca să fie român,
Era prea bulgar ca să fie hebreu.
Ne privea fix ca omul invizibil din cărți
Și ne-o spuse malefic, pe şleau:
Va veni viscol cu zăpadă în cioc,
De-aia n-au sosit rândunelele.
Vor fi nămeţii cât Casa Scânteii, rămân cu voi.
De m-alungaţi, sunteţi fără noroc,
N-o să mor, dacă nu mănânc, dacă nu beau.

Abia ce râse de proştii care eram,
Că văzduhul se și rupse ca un cearceaf sfâșiat.
Un tunet de tun, un fulger de fosfor topi
Pălăria lunii aprilie,
Iar norii aprinşi de chibritul Sfântului Ilie,
Patronul care dă zi liberă celor de la lumină,
Vărsară, fantastic, ninsoarea-satrap:
Crăpau cupele de gutui, urlau florile de cireş
Și mai toate femeile, cărora, frica
Le intrase în sân, ca șarpele de casă,
Iar păsările curţii zburau infernal,
În frunte cu disperatul cocoș, Terente.

Aprilie abia se mai ținea de sârma de rufe.

Nămeţi se puseră un pic mai târziu,
Şi, atunci, lopătarul  aruncă vioi toată  zăpada
În curtea școlii lui, adică, pe cer,
Împături iarna sub braț
Și plecă spre altă poveste,
Așa cum venise: mirat că ne mirăm. 



95Gândul Anonimului  Nr.  77-82    *     Anul XIX , nr. 77-82 ianuarie 2021-iunie 2022

POEZIE

SETEA  MAESTRULUI

Don Cezar umbla cu un topor în traistă.

În dulcele târg al Ieșilor, era boier,
La București, ce inițiale! era detectivul C.I.
Umbla, cu fereală, după lupii alfa
Din pădurea cu ochii flămânzi ai literelor:
Erau șefii de reviste, dar și corectorii, care
I-ar poci cuvintele măiastre
Ca să râdă dușmanul,
Cu gura până la părul din urechi.

De ce inimă curată mă pui pe drumuri?
Se tânguia fiul de aur al Ivănescului...
Ce fac, Lungane, dacă dau
De  tovarășul  Dracu?
Căci toporul acesta nu e topor,
E poezie a disperării.

IUBIREA  ZEULUI  SOARE

Am văzut iasomia tulburată, foarte.

Nu vrea să stea la vorbă cu mine,
Ca de obicei, să nu ne deochem.

Am privit-o cu tot sufletul,
Și ce să vezi:
Albă ca lumina în pielea goală,
Iasomia sângera.

Acolo, lângă fericita floare,
Zâmbea epuizat,
Soarele pofticios,
Care, s-ar putea, să dea cu subsemnatul.

Rodica Pandele, COSMICA
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aceste cuvinte vor veni prea târziu  

mai devreme sau mai târziu
aceste cuvinte ți se vor strecura înăuntru
prin fereastra deschisă;
și ele sunt un strigăt de avertizare
ca soarele coborât în spatele culmii
fără mișcare, fără gânduri pe un țărm amândoi
aveam mari speranțe,
dar am lăsat mai devreme sau mai târziu norocul
târât în volbura nopților
și mult încercat de galopul singurului căluț sălbatic
care mai aleargă în poezie.
numai impresia că-mi zboară gândul la ea
ori noaptea își cântă isprăvile
am îmbrăcat eu în cronici poveștile mele
sub aceste ramuri dezgolite de furtună.
vezi?... așa zboară cocorii
înainte de a se roti și lăsa la pământ
ca loviți de trăsnet prin plumbul iluziei.
am mândria mea că te-am născut într-o carte
și acum când e plină miriștea cîmpiei de ciulini
când aud cucul cântând în parul de la vie
sau marea e fântâna mea de năzăriri,
ca un lup flămând ridic ochii
să te văd de niciunde vâslind

în marea pe care nici pescărușii n-au reușit
cu strigătele lor în ultima noapte de dragoste
să cheme ploaia
să ridice punți de viscol și nesfârșite plecări
peste acel anotimp de întâmplări nemernice.

dacă n-ar fi apus mult înainte soarele

au deschis gura să spună toți deodată câte ceva
peste hohotele lor de râs
m-am dus și m-am așezat lângă apă
să-ți trimit un gând de sfârșitul acelei toamne
fără să înțeleg că nu mai puteam salva nimic
doar să mă rog
să mai ascult odată povestea ta
cu pletele udate de ploaie
a celor care n-au înțeles în întregime fericirea.
să fi împietrit din senin toate fulgerele
mult înainte de acest poem ce ți-ar fi ajuns la inimă 
aici sub candela aprinsă ca de-o altă înviere 
ori ca un dans, spuneai tu -
rămas în urma celui prins în joc de unul singur
să fluture batista
să cadă în genunchi în urma trenurilor șuierând de 
plecare, 
după aceea să fi suflat din palme sufletul
să zboare descătușat, liber ca un fluture
peste livada de vișini, nu-i așa?
am fi oprit mult înainte de apus soarele
chiar dacă lumea, mă întreb
aparent fericită
sub hohotele lor de râs va roti în aer topoarele
abia în ultimul act al piesei.

mă trage vântul de haină

uneori mi se pare că suflă vântul
în limba ta, prea târzie toamnă!
și nu ar fi că vine și strigă fără gură
cu chipul celui bântuit de sete
așa cum mușcă focul,
dar în valea mea năpădită de buruieni

FÂNTÂNA MEA DE NĂZĂRIRI
Tudor CICU
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nu știu dacă și voi ați văzut
un mânz visând sub ochii unor lupi flămânzi?
poate că vina lui e și a mea
ori acolo unde mai scriu
pentru a visa tăcut ca un copac
și fac dragoste între atâtea frunze uscate
cum totul în vis e posibil,
le-am zis fluturilor să-ți bată în fereastră
și e cam tot ce mi se întâmplă.
pe măsură ce atâtea ne stau înainte
căutând firul multor năzăriri
cântecul meu se tot duce la vale
ca bulgărele de zăpadă
și tu spui să mă feresc de oglinda ursitoarelor
ca un ghem de fire, acele fire ce mă destramă.
ori mă trage vântul de haină,
ori tristețea e cea care stă la pândă
și ca fumul îmi suie la cer gândul
abia întors de pe frontul iluziilor mele,
iar tu tocmai orbecăi prin poveștile altora.

dar nici tu

semnele se arată pe cer întotdeauna
înainte de a fi tras înfrânt barca goală la țărm 
dar mai bine nu mă întrebi, clar
de când sunt declarat copac
nimeni nu le-a spus ursitoarelor
că într-un cuib de pasăre cântătoare m-au pus.
uneori, aștept ca pe niște clape de orgă
inima mea să nu-și oprească bătăile
și viața, iată, îmi va arăta ștreangul 
numai să nu ajung până la capăt.
zicea și bunicul -
(îmi arăta groparii care săpau în cimitirele cerului)
vezi și tu... cine s-ar fi gândit la asta?
acum ai mei fac asta de o vreme
și trag clopotul cu furia zilei de mâine
ori a celor prinși în sângele pietrei
trezește-te! mi s-a spus
azi ai întâlnire cu viața
felinare se aprind pe străzi
brodîndu-și umbra pe ziduri;
eu doar uneori m-am strâns în mine,
anumite amintiri nu-mi dădeau pace.
până ce într-o zi
ai dat buzna încoace bătând ca într-o tobă
arătându-mi pe mare barca în derivă
trăgea ca pe un schelet ștreangul
„ce rost are?... ce rost are?” – spuneai
și ca sub ploaie îmi vedeai ochii
dar nici tu nu mai văzuseși lacrimi atât de mari.

înainte de plecare

ai un tren la noapte, îmi spuneai
povestim ce mai e, cum mai e...
motivând vânătoarea cailor care se împușcă
dacă slavă domnului ar fi ieșit ca-n poveste;
chiar era beznă până departe
puteai să și fluieri
chiar au fost niște semne
aparent fără nicio noimă
chiar apăruse un cal
și se vedea că era un cal sălbatic.
iau un braț de coceni
scapăr chibritul și arde
calul ăsta nu e singur mi-am zis.
dar întotdeauna se întâmplă așa
să aduci ce trebuie focului,
uneltele de scris, basmul în doi
sub mesteceni în poleiuri de lună,
ar fi putut să fie chiar și o pădure acolo
să arunc gresia și oglinda
doar să întind aripi a zbor
s-ar fi putut să izbutesc.
ți-am strigat cu toată puterea mea
gândește-te cât ai de câștigat
să fi fost un căluț cu aripi,
blajin ca un abur de ploaie
nu șuierul acelui tren ca la ruleta vieții,
nu doar năluca lui mi-ar fi hrănit speranțele
ci înainte de plecare
ca la o moară a risipirilor
să fi găsit și un dram de noroc.

după aceea s-a lăsat ticăloasa tăcere

pe o asemenea ninsoare
dragostea, spuneai
întârzie să ne ia în piept viața
dar ea își pusese cercel la ureche
și a decis să locuiască într-un basm.
tu erai prea tânără și umăr la umăr
am mers împreună în dunga aceea de zare
prin nesfârșite punți de viscol.
mi-aduc aminte tot timpul buzele noastre în murmur
cântecul acela spunea așa:
„i-am spus unei fete versuri de tine...”
mi-ai întins brațul
îmi dorisem clipa aia ani de-a rândul
cum se mai întâmplă cu iubiții prin parcuri.
nu a fost niciodată lună îndeajuns
iar între mine și tine ai îmbrățișat toți copacii
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le-ai făcut cu mâna păsărilor desprinse de ramuri
și ai plecat odată cu ele.
să-mi fi spus:
„ești doar o umbră în acest tablou;
iubirea te-a prins pe o mare care se clatină,
nu-mi pune încă rochia de mireasă
că luna și ea scapără un chibrit care adună uimirea,
singurătate noastră, a amândurora...”
nu se aud în urmă decât glasuri lângă niște cruci
și câtă vreme să fi trecut? - parcă veacuri
peste memoria mea s-a lăsat întuneric
în tablou a rămas cimitirul albit de zăpadă
și acei gropari ai sorții, tăcuți
cu cazmalele pe umăr. 

aici vorbeam eu cu duzii

aș fi vrut să le strig cosașilor de pe deal: m-am întors!
și erau semne că sunt pe aproape
dar e un viscol în mine, mamă!
parcă n-aș avea nici un fel de trecut.
aici își legăna sora mea păpușile ei de porumb
tot aici vorbeam eu cu duzii
întrebându-i de ce bat în ferești.
acum tufele au crescut pe ziduri
iedera aleargă nestingherită spre acoperiș
hornul din chirpici se destramă printre urzici
respirând atâta nepăsare.
dar unde e, mamă, casa noastră?
pe trepte zornăie cioburi și frunze
mă întreb dacă n-ar fi cumva povești!
mă opresc și e atâta tăcere
cineva parcă ar chema umbra morților noștri la masă
dar cui îi mai pasă...
atâtea războaie s-au dus între aceste ziduri.
caut fotografia în care mă țineai în brațe
unde am pus-o?
ursita nu venise încă la geam când vorbeam eu cu duzii
poate că numai odată la o mie de ani, spuneai
„ce-ai zis tu copile”? - era glasul tău
știi? mi-a fost teamă să deschid ușa 
de plumb îți erau ochii și totuși ai tăcut
trântesc poarta și ajung în stradă
mă urmărește întrebarea ta mamă
dar tu treci ușor, acolo, sus
lumânarea din palma ta
dă și din lumina ei, stelelor, pe rând.

un prea lung coridor

la microfoane se anunța plecarea trenului
un vuiet ca al mării

la ureche
nu ai cum, din acest vis
nu se poate ieși oricum.
există o ușă, insistam eu -
dar ce ușă te mai poate scoate
dintr-un câmp de luptă părăsit?
spuneai și tu cea care rătăceai
ca o umbră în biserica acelui vis
prin care se cernea la nesfârșit zăpada;
asta era cu puțin înainte de prima ninsoare
și poate că ningea
sau era doar vuietul unei furtuni îndepărtate
ca acel glas stins odată cu trenul plecat nicăieri:
dar, după ce mor, vreau să mă duci acasă!
te vedeam cum dansai în jurul focului
un foc de-a destinul-păpușar
în care mi se ghicise
întețit ceva mai înainte de șatra ce tocmai
cu luntrea luneca acum, spre mijlocul apei
și rămăsesem doar eu
ca gânditorul lui Rodin
căutând un coridor, o fereastră
ceva orbitor ca o flacără
să-mi stârnească imaginația
în care tu chiar erai marea mea dragoste
dar lungul coridor era lung și pustiu.

acum e târziu

n-am să-ți spun dacă te-am iubit,
cât te-am iubit...
era vară și visam fiecare
greierii-n iarbă, necontenit
cântau care de care
poestea unei iubiri, nesfârșit.
 
n-am să-ți spun și cât am sperat
tu, eu... separat
că-n seara furtunilor întețite
care dintre ursite-a trădat
răsucind doar cuțite
„Pentru ce, Doamne?”- mai știu c-am urlat.
 
acum e târziu, prea târziu
chiar nu mai știu
am tot rătăcit înspre tine pe drum
vântul mării, acest zurbagiu
și luntrea mea... de acum,
talazuri mari o împing în  pustiu.

 Tudor Cicu
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Dumnezeu 
aranjează 

bine lucrurile. El m-a 
făcut să o întâlnesc 
pe  Linda Bastide  : 
surâsul, viaţa, 
memoria, poezia. 
Da, Linda Bastide 
este poezia, adică 
energia cuvintelor, în 
simplitatea enigmei 
lor fragile.

Cuvintele 
Lindei sunt fulgere 
în faţa soarelui, străluciri pentru a iubi, pentru a 
mulţumi lui Dumnezeu că ne-a dat viaţă, într-o zi, 
pe aripile timpului şi ale iubirii.

Aceşti Treisprezece paşi pe nisip – da, 
treisprezece, o cifră magică – sunt un dialog cu 
copilăria noastră, « pe căile cerului ».

Vântul împinge memoria, pe o mică barcă 
ce nu e beată, dar care este împinsă de velarul 
său bucurie - amintire, pe drumurile visului. Imn 
viselor, imn secretelor, în această  lume care nu 
mai ştie să viseze, nici să aibă secrete.

Linda merge «pe nisipul cuvintelor», 
inventează cântecul mării, dansează ca o libelulă, 
la orizontul ferestrei unei zâne. Este ea însăşi, 
această zână care îi vorbeşte, goală în splendoarea 
sa.

13 PAȘI PE NISIP

Linda BASTIDE

Cu picioarele goale, ea intră în 
puritatea cuvântului, pentru a dormi în 

lumină, în faţa eternului 
care este în noi, în 
adâncul inimii noastre. 

Pământul devine 
o intersecţie, o cărare 
plurală, o plajă cu 
grăunţe de nisip din aur, 
pe valurile liniştii. 

Să ascultăm 
liniştea, ne anunţă 
Linda. Fără zgomote 
absurde, fără cuvinte 

inutile. Geometria inimii contează. Suspinele 
ei sunt adevăratele cuvinte de salvare, muzica 
solitudinii, mângâierea nopţii.

Şi Linda înaintează ca o rândunică, 
desenând lumina, vorbind păsărilor, spunând 
lumii întregi : să ne iubim.

E frumos să mergi cu Linda, mână în mână, 
între nisip şi apă, cu inima în soare, pentru a 
merge către viaţa vieţii, unde cresc flori în căuşul 
mâinii noastre.

Să facem împreună treisprezece paşi pe 
nisip. Vom primi premiul renaşterii, în puritatea 
drumului, clar ca cireşul la răsăritul stelelor.

Giovanni Dotoli
Universitatea din Bari – Italia,  27 decembrie 2012

c
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I

My spark-bodied child,
the words which are en route
on the roads to heaven,
are searching for a refuge
in your radiant soul,
here’s the place towards which you’ll turn your eyes 

Niño de cuerpo de chispas,
las palabras que llegan
por los caminos del cielo,
buscan refugio
en tu alma de luz,
y hacia este lado, volverás los ojos…

Copil cu corp de scântei,
cuvintele care sunt pe drum,
pe drumurile cerului,
caută un azil
în sufletul tău - lumină,
şi spre partea aceasta, îţi vei întoarce ochii.

Enfant au corps d’étincelles,
les mots qui sont en route
sur les routes du ciel,
cherchent un asile
dans ton âme-lumière,
et de ce côté-ci, tu tourneras les yeux.

II

You’re turning my love
into a fenced off song,
in the summer night,
in the water green with leaves,
I can’t remember if the wind 
that guides my memory did feel like laughing or 

crying …

Haces de mi amor
una canción guardada,
en la noche de verano,
en el agua de hojas verdes,
y ya no sé si el viento
barquero de mi memoria, quería reír o llorar...

Tu faci din iubirea mea
un cântec închis
în noaptea verii,
în apa frunzelor verzi,

nu mai ştiu dacă vântul
păstrător al memoriei mele, voia să râdă sau să plângă…

Tu fais de mon amour
une chanson fermée,
dans la nuit de l’été,
dans l’eau de feuilles vertes,
je ne sais plus si le vent
passeur de ma mémoire, voulait rire ou pleurer…

III

My unknown child, 
tell me of tomorrow,
of the paths of dream,
of the secrets of morns,
we’ll keep naked
exiled in silence, nothing else do I know …

Mi hijo desconocido,
cuéntame mañana,
los senderos del sueño,
los secretos de las madrugadas,
los dos, siempre desnudos,
en el exilio del silencio, yo, no sé nada más...

Copilul meu necunoscut,
povesteşte-mi mâine,
despre cărările visului,
secretele dimineţilor,
noi vom fi mereu dezgoliţi,
în exilul liniştii, eu,  nu mai ştiu nimic… 

Mon enfant inconnu,
raconte-moi demain,
les sentiers du rêve,
les secrets des matins,
nous serons nus toujours,
dans l’exil du silence, moi, je ne sais plus rien…

IV

So long have I walked,
my route is the cloud’s,
I’m marching on towards the sun,
I want to hold the hand rail of the shade,
in the hollow of the path,
splashed with the memories of journeys, and there 

you may be …
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Camino desde hace mucho,
voy donde está la nube,
 voy donde está el sol,
quiero guardar el hilo de la sombra,
en el hueco de ese camino
multicolor de viajes, donde quizá estás…

De mult timp merg,
mă duc unde se duce norul,
mă duc unde este soarele,
vreau să păstrez firul de umbră,
în căuşul drumului
împestriţat cu călătorii, unde, poate, tu eşti…

Depuis longtemps je marche,
je vais où va le nuage,
je vais où est le soleil,
je veux garder le fil de l’ombre,
dans le creux du chemin
bariolé de voyages, où, peut-être, tu es…

V

Let the wind get lost,
in the sand of words,
my tiny child,
my clear water sailor,
your bed’s in the hollow of a wave,
I invent songs that will get the sea dancing …

Deja que el viento se pierda
en la arena de las palabras,
mi hijo tan pequeño,
mi marinero de agua clara,
tu cama está en el hueco de las olas,
invento canciones que hacen bailar al mar…

Lasă vântul să se piardă
prin nisipul cuvintelor,
minusculul meu copil,
marinarul meu de apă limpede,
patul tău este în căuşul valurilor,
eu inventez cântece care fac să danseze marea …

(Extras din « Baby Blues » Premiul de la Moulin de 
l’Écluse înmânat la Carnac de către Pierre Béarn. 1995)

Laisse le vent se perdre
dans le sable des mots,
mon minuscule enfant,
mon marin d’eau claire,
ton lit est au creux des vagues,

j’invente des chansons qui font danser la mer…

(Extrait de « Baby Blues » Prix du Moulin de 
l’Écluse remis à Carnac par Pierre Béarn. 1995)

VI

Your hand’s like a bird,
on my shoulder,
and the night, and the night,
just like the break of day
at the edge of the horizon,
aside from today, a summer storm …

Tu mano como un pájaro,
puesta sobre mi hombro,
y la noche, y la noche,
lo mismo que una aurora
en el borde del horizonte,
en la senda de hoy, una tormenta de verano...

Mâna ta ca o pasăre,
pusă pe umărul meu,
şi noaptea, şi noaptea,
tocmai ca un răsărit
la ţărmul orizontului,
la cotitura de azi, o furtună de vară…

Ta main comme un oiseau,
posée sur mon épaule,
et la nuit, et la nuit,
juste comme une aurore
au bord de l’horizon,
au détour d’aujourd’hui, un orage d’été…

VII

On my eyelids,
the cold blue of a flower,
I fell asleep,
and I saw my child,
his fairy’s face,
and life that’s flying off, not more of it is left …

Sobre mis párpados,
el frío azul de una flor,
me he quedado dormida,
y he visto allí a mi niño,
con su carita de hada,
y la vida que vuela, sin que quede ya nada

Aceste versuri sunt prezentate în franceză, engleză, spaniolă și română (NR)
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Pe pleoapele mele,
frigul albastru al unei flori,
eu am adormit
şi mi-am văzut copilul,
faţa sa de zână,
şi viaţa ce-şi ia zborul, el nu mai rămâne…

Sur mes paupières,
le froid bleu d’une fleur,
je me suis endormie,
et j’ai vu mon enfant,
son visage de fée,
et la vie qui s’envole, il n’en reste pas plus…

VIII

From cloud to cloud,
and star to star,
a tight thread is swinging,
under the bare feet of heaven,
perhaps a song,
an unlikely dream, and the steps of summer …

De nube en nube,
y de estrella en estrella,
hay un hilo tendido
bajo los pies desnudos del cielo,
tal vez una canción,
un improbable sueño, y los pasos del verano…

De la nor la nor,
şi de la stea la stea,
un fir întins balansează
sub picioarele goale ale cerului,
poate un cântec,
un improbabil vis, şi paşii verii…

De nuage à nuage,
et d’étoile à étoile,
un fil tendu balance,
sous les pieds nus du ciel,
peut-être une chanson,
un improbable rêve, et les pas de l’été…

IX

I hear the brittle echo
which eternity utters,
I sleep in your light

which life created for us,
nothing more to sever us from her,
my lonely naked child, we are eternal …

Escucho el frágil eco
que hace la eternidad,
y me duermo en tu luz
que nos trajo la vida,
nada ya entre ella y nosotros,
mi niño desnudo y solo, somos eternos… 

Aud ecoul fragil
care face eternitatea,
dorm în lumina ta,
care ne-a făcut viaţa,
nimic mai mult între ea şi noi,
copilul meu singur şi gol, noi suntem eterni …

J’entends l’écho fragile
que fait l’éternité,
je dors dans ta lumière,
que nous a fait la vie,
plus rien entre elle et nous,
mon enfant seul et nu, nous sommes éternels…

X

On the trails of the wind,
we’ll never tread,
on the deserted beaches
with the singing of the sun,
and the tears of children,
the greenish loneliness of silence jails …

En los senderos del viento,
por los que nunca iremos,
en las playas desiertas
en las que canta el sol,
y lloran los niños,
la verde soledad de las prisiones del silencio…

Pe cărările vântului,
unde nu vom merge niciodată,
pe plajele goale
unde cântă soarele
şi plâng copiii,
solitudinea verde a închisorilor liniştii…

Sur les sentiers du vent,
où nous n’irons jamais,
sur les plages désertes
où chante le soleil,
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et pleurent les enfants,
la solitude verte des prisons 
du silence…

XI

Dressed in your sobs
all along the days,
in the sighing of time,
true words are silent,
you, infant solitude among solitudes,
my child, it’s hot, but with cold, you’re shivering 

though …

Tú, vestido de lágrimas
a lo largo de largos, largos días,
en los suspiros del tiempo,
las palabras verdaderas enmudecen,
pequeña soledad entre las soledades,
mi niño, hace calor pero tú tienes frío…

Tu, înveşmântat în hohote
de-a lungul lungului  zilelor,
în suspinele timpului,
adevăratele cuvinte sunt mute,
mică solitudine între solitudini,
copilul meu, e cald, şi totuşi ţi-e frig…

Toi, vêtu de sanglots
le long du long des jours,
dans les soupirs du temps,
les vrais mots sont muets,
petite solitude entre les solitudes,
mon enfant, il fait chaud, et pourtant tu as froid…

XII

A night’s caress,
a cry, a lament,
I wanted but, 
draw the light
in the hollow of your hand,
or else a rainbow, and talk with the birds …

Una caricia de noche,
un grito, o una queja,
yo tan sólo quería
dibujarte la luz
en el hueco de tu mano
o quizá un arcoíris, y así hablar con los pájaros…

O mângâiere de noapte,
un strigăt, o lamentare,
eu voiam doar
să desenez lumina
în căuşul mâinii,
sau un curcubeu, şi să vorbesc păsărilor…

Une caresse de nuit,
un cri, une complainte,
je voulais seulement
dessiner la lumière
dans le creux de ta main,
ou bien un arc en ciel, et parler 
aux oiseaux…

XIII

We’ll walk in the water,
in the very heart of sunshine, 
we’ll see how crazy and mild
we’ll both be,
The other side of the world,
step after step, tell me, it’s not that far, is it …?

Caminaremos sobre el agua,
en el corazón del sol,
y así podremos ver
cómo somos de dulces y de locos.
Dime si, paso a paso,
 el otro lado del mundo ¿ no está lejos…?

Vom merge prin apă,
în inima soarelui,
vom vedea bine până când,
vom fi nebuni şi blânzi.
Cealaltă parte a lumii,
un pas după un pas, spune-mi, nu e departe?...

Nous marcherons dans l’eau,
dans le cœur du soleil,
on verra bien jusqu’où,
nous serons fous et doux.
L’autre côté du monde,
un pas après un pas, dis-moi, ce n’est pas 

loin?... 
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Una pluma verda que corrissia dins 

l’erba. Les 3Orangers. 2007.
Plumas. Les 3 Orangers. 2007.
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Partea de unde vine noaptea.  L’Harmattan.2006. 
Jurnalul Imobil al Eleonorei. Nominalizat 

pentru Prix Méditerranée2001.
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Fallet. Guy Authier. 1975. 
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Transmiţători de Memorie. N P. 2010.
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De-a lungul timpului. Prefaţă Claire-Demolin 
Cordier. Profesor Agregat în Litere. 

Fagmente de acuarele Linda Bastide. 
La Pierre Milliaire. 2012. 

De-a lungul oglinzii. Prefaţă Jean-
Noël Cordier Vicepreşedinte al S P F.

  Guaşe Petru Birău. La Pierre Milliaire. 2011.
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Natalia  Aparicio.  La Pierre Milliaire. 2009.
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Pene. Ilustraţii  Carine Sanson. Les 3 Orangers. 2003.
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Combes. Nouvelle Pléiade. 1995.  
Culesul meu înmiit. Ediţie numerotată. 

Jean Grassin. Reeditare 1995.
Inimă şchiopătândă. Jean Grassin. Reeditare. 
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 Bilingvă engleză-franceză.
At the edge of time. Traducere în 

POEZIE
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 Rodriguez-Nucleo din Paolo Verde- Caracas 
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La Pierre Milliaire 2012.
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Rubin Armas. La Pierre Milliaire. 2012.
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to day.  Sponsorizată de Moulin Rouge.
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Bilingvă spaniolă-franceză.
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Rubin Armas. La Pierre Milliaire. 2012. 
El hilo del espejo.  Ilustraţii Petru Birău. 
La Pierre Milliaire 2011. 

Bilingvă italiană-franceză.
Il Filo del tempo. Traducere în italiană  

Giovanni Dotoli. Profesor de franceză,   
Universitatea din Bari ( Italia).

 La Pierre Milliaire. 2011. 

 Bilingvă română-franceză. Traducere 
în română de Elisabeta Bogăţan, Profesor, 
Membră a Uniunii Scriitorilor din România

Timpul. Acuarele Linda Bastide. Confluenţe. 2012.
De-a lungul oglinzii. Ilustraţii 

Petru Birău. Confluenţe. 2011. 
Flecustet de Pai, sperietoarea speriata. 

Desene Natalia  Aparicio. Confluenţe. 2009. 
Narbonne sau grădinile lui Antoine. 

Acuarele  Petru  Birău. Confluenţe. 2009. 
O pană verde ce alerga prin iarbă. 

Desene:Carine Sanson. Confluenţe. 2007.
Pene. Desene Carine Sanson . Confluenţe.2007.  
Insula-Munte Clapa. Acuarele de 

Linda Bastide. Confluenţe. 2006. 
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Dragomir-Filimonescu, Augusta, Artpress. 2005.

Bilingvă rusă-franceză.
De-a lungul timpului. Traducere în rusă 

de Leo Butnaru membru al Consiliului şi al 
Comitetului Director al Uniunii Scriitorilor din 
România, membru al PEN Club internaţional

 Ilustraţii Petru Birău.  La Pierre Milliaire. 2012. 
De-a lungul oglinzii. Traducere în rusă de 

Bogdan  Sackowski. La Pierre Milliaire. 2012. 
           Bilingvă sârbă-franceză
Le Fil du miroir. Traducere în lb. sârbă de 

Slavomir Gvozdenovici, membru al’Uniunii 
Scriitorilor din România; membru de onoare 
al Uniunii Scriitorilor din Serbia.

  Ilustraţii Petru Birău. La Pierre Milliaire. 2012.
   Bilingvă occitană-franceză.  Traducere 

în occitană de Franc Raimon.
Una pluma verda que corrissia dins 

l’erba. Les 3Orangers. 2007.
Plumas. Les 3 Orangers. 2007.
Illa-Montanha de la Clapa, vinhairon, rementes-

te dels marins. Ilustraţii Linda Bastide.
   PAVP. 2007.      

PREMII LITTERARE 

De-a lungul oglinzii. 
 Premiul Richelieu Internaţional 

de Poezie francofonă. 2012.
Marcel-Charles Gaichet sau 

partea de unde vine soarele.
Premiul Scriitorilor şi Poeţilor 

Transmiţători de Memorie. 2010.
Catedrala Saint Just. 
Premiul  de Poezie Liberă la Châtel-Guyon. 2009. 
Narbonne sau grădinile lui Anton. 
 Medalia Vermeil a Academiei 

Internaţionale din Lutèce. 2008.
Timpul. 
Premiul Jean Cocteau la Châtel-Guyon. 2006.
Te rog Moş Crăciun  şi Baby Blues, 

Ilustraţii de  M-Charles Gaichet.
Premiul Moulin de  l’Écluse,
înmânat la Carnac  de către poetul Pierre Béarn. 1995.
 Vântul  marin. 
  Premiul Viei şi Vinului,
 Inmânat de Preşedintele S P F. 1995.
Sperietoarea. 
 Premiul de Poezie din Verneuil sur Arve. 1995.
Le Mont Martre. 
Premiul Jean Cocteau 1963. Instituit de Jean Cocteau.
 înmânat la La Crémaillère de 

Montmartre de Pierre Mac Orlan.
Inimă şchiopătândă. 
 Premiul Muzelor. 1958.
înmânat la Procope la Paris de 9 comediene 

de teatru sau de cinema :  Mylène Demongeot,  
Nadine de Rothschild, Dominique Page,  
Nicole Berger, Michèle Bardollet, etc…

PREMII LITERARE INTERNAŢIONALE 

Premiul de poezie de la Viazma -  Rusia - 2011.
Premiul de Poezie tradusă de la Smolensk.- Rusia - 2011.
Premiul  Ministerului Culture din 

România– 2009 şi 2008.
înmânat la Petroşani - România 
Premiul întâi de Poezie la Festivalul Internaţional 

de poezie  EMIA de la Deva -  România - 2007.
Premiul de Excelenţă pentru promovarea 

culturii din România în France.
       Petrila – România - 2007.

POEZIE
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POEZIE

BOMBOANE ELECTORALE 

Iar vine haita de golani săraci,
Hurducăind căruţele pe străzi.
Circari şi saltimbanci voraci,
Adulmecând cu nasul după prăzi.

Si iar ne-om tăvăli după bomboane,
Căzute ş-aruncate pentru proşti,
De domnii dichisiţi de la balcoane,
Ce sunt mai marii şefilor de găşti.

Vin mincinoşii fără de pereche,
Ca să ne bată-n uşi, cu oale şi tigăi,
Băgându-ne pe gât şi pe ureche,
Promisiuni deşarte de lingăi.

Vor zice iar că fac spital, dar şi cişmele,
Din care curge-va şi miere şi nectar,
Şi vor planta şi plopi, care vor face mere.
Deşertăciuni, biserici fără de altar.

Nu se mai bagă încă la o tură,
S-a ramolit baştanul cel bătrân.
E rândul lui fecioru-su la îmbucătură,
Să candideze la ciolan, stăpân.

Nu mai scăpăm de ei, cât vom mai fi.
Se ţin ca… scârba porcului, în lanţ.
N-avem ce duce-acasă la copii
Şi le-adunăm bomboanele din şanţ.

Nu au ajuns până la noi la poartă.
E prea săracă lumea-n sat la noi,
Câţi au trecut pe aici, aceeaşi artă:
Ne-au luat drept groapă de gunoi.

Mânjite sunt şi sacrul şi democraţia,
Cu dreptul de a fi aleşi în frunte.
Doar, dacă ar veni la noi Mesia,
Ar mai putea să lege între noi o punte. 

Ne mint că ne alegem drumul,
Băgând biletul în cutia milei.
Iar când ne aşteptăm şi noi uiumul, 
Aflăm că iar suntem doar… proştii zilei.

Analfabeţii, hoţii, îngălaţii, iar vin puhoi
Ca să ne mintă-n ochi, cu vorbe meşterite,
Şi ameţiţi de griji, de foame şi nevoi
Vom înghiţi din nou… bomboane otrăvite. 

E scena unui teatru absurd şi-anost;
Întreaga viaţă ne e în derivă;
Orbecăim prin vremuri fără rost,
Actori şi spectatori deopotrivă. 

Suntem doar cabotini, făr’ onorariu.
Ne ducem crucea, fără har şi tact,
Jucându-ne cu-amatorism scenariu’,
Acestei piese proaste, într-un act.

Vasile Munteniță

VÂNT DE POEZIE ȘI INSOMNII
Vasile MUNTENIȚĂ
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 AIEVEA ÎN VIS

Motto :
,,Odată, am visat că visez.
Iar în visul visului,
Visam că... visez”    - 
           Charles Baudelaire

         
Plouă cu tei şi salcâmi peste vechea cetate.
Adie un vânt de poezie şi insomnii,
ce te scoate din minţi.
De dor şi de patimi fierbinţi.

Străzile sunt pline de frunze şi petale de vis.
Iau ceasul în mână şi dau timpul înapoi,
la vremea din veac.
A dorului boală, în veci fără leac.

Pun ceasul să bată cu flori,
dezmierdându-mă-n gând,
la anul de copil. 
Un vis de bătrân, melancolic, senil.

Ce oră nebună!
Simt gustul sublim de ceruri ce dor şi nori de visări,
ce-mi frământă aleanul, cu timpuri trecute prin vremi.
Al Soarelui drum, printre arşiţi şi ierni.

Trec Dunărea înot, şi m-agăţ de sălcii zburlite, nebune 
şi verzi.
Amuşinez prin negre coclauri adânci.
Alerg şi zbor peste stele şi lumi.
Sătui de odihnă, ai lumii nebuni.

Cu gându-mi zburlit, vinovat şi naiv,
aş vrea s-o salvez pe fata fecioară,

răpită-n tăcere, pe furtuna din zori.
O lume uitată, între ziduri şi flori.

Dar cine e cel, de doarme acum, cu pieptu-i sub cer,
cu braţe de creangă sub cap şi plete de iarbă vrăjită?
Terente, sunt eu. Un Rege pe ape, sălbatec şi crud.
Al bălţii Arhanghel, fugarul zălud.

Lumină lină de-amiază şi aromă de mir, a zeilor nuferi.
Albe sclipiri îngereşti, din ochiuri de mâl şi oglinzi 
mângâiate, cu al stelelor praf.
Acel tăinuit, nevăzut în adânc, 
e totuşi aievea aici şi îl simt, duh tainic şi bun, 
în sufletul tău Brăilă, ascuns.
O flacără sacră, cuvânt nepătruns.

Întind cu Codin o chindie, până-n râsul de dimineaţă 
al Soarelui tomnatic şi beat.
Între două cântări pescăreşti, 
mă pierd nevinovat în mreaja vrăjită 
a preafrumoasei Chiraline.
Molatec, absent, plutesc în visări. 
Cu teama-mi virgină-i sărut şi îi mângâi frumoşii ei nuri, 
sub rouă de jad.
Dorinţe deşarte, al poftelor iad.

Opresc fuga nopţii, între Insula Mică şi Luceafărul de 
dimineaţă.
E prea târziu să mai pot a mă-ntoarce, dac’aş vrea în 
acum.
Mă trezesc întristat şi oftând, nu mă pot dumiri 
nicidecum,
de sunt eu sau doar umbra-mi rătăcită,
pe-un plaur pribeag. 
Dintr-o altă trăire din vis.
O rază de lună, în negrul abis.…
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Brâncuşi a realizat unele 
sculpturi fără variante, 

replici etc., semn că a reuşit să 
surprindă idea subiectului/sufletul 
în totalitate, fără a fi nevoie să mai 
revină asupra formei şi să o mai 
modifice (fiind aproape desăvârşie, 
întrucât sculptorul considera că: 
„Dar operele nu ajung niciodată la o 
desăvârşire completă, pentru că însăşi 
materia nu este desăvârşită.” 

Există însă teme seriale, versiunile fiind 
uşor modificate mereu, semn că ele reprezintă 
trepte ale desăvârşirii. De exemplu, Păsările 
măiestre cuprind 7 variante iar cele în 
văzduh, 11, tot mai alungite în elanul înălţării 
aerodinamice (temă analizată de Aghata Tacha Spear 
în magistrala lucrare Păsările lui Brâncuşi /1/ în care 
a realizat şi o planşă sinoptică deosebit de sugestivă 
pentru comparaţia versiunilor). Domnişoarele Pogany 
cuprind şi ele 6 variante, în care coafura devine tot 
mai geometrică, ajungând la o cascadă superbă iar 
ochii se deschid tot mai mult spre reverie.

Vom cerceta treptele desăvârşirii în cazul 
Coloanelor fară sfârşit, având în vedere că. la 
27 octombrie 2013, s-au aniversat 75 de ani de la 
inaugurarea Ansamblului monumental de la Târgu-
Jiu. Vom folosi în demersul nostru câteva observaţii 
ale Doinei Lemny (cercetător la Muzeul de Artă 
Modernă din Paris, Atelierul Brâcuşi), din volumul-
album BRÂNCUŞI artistul care transgresează toate 
hotarele. /2/ 

Autoarea albumului precizează că e dificil de 
stabilit cronologia Coloanelor brâncuşiene, începând 
cu prima, alcătuită din 3 module întregi + ½ soclu + 
½ vârf (lemn stejar; 203,2 x 25,4 x 24,5 cm; 1916 
-1917) şi până la Coloana fără sfârşit (fontă alămită, 
romboedre pe ax de oţel; 2935 x 90 x 90 cm; 1937-1938; 
Târgu-Jiu). Se mai ştie cu precizie că, în anul 1925, 
Brâncuşi a terminat o Coloană cu 9 module întregi + 
cele două jumătăți de la bază şi vârf şi că în anul 1926 

a realizat şi montat în grădina fotografului 
Edward Steichen (din apropierea Parisului) 
tot o Coloană cu 9 module întregi + cele 
două jumătăţi aferente. În 1927, artistul 
fotograf plecând în America, grădina 
a fost dezafectată şi sculptorul a tăiat 
lucrarea în două bucăţi, transportându-
le în atelierul său. Observaţiile sunt 

suficiente pentru interpretarea noastră. 

1. Semnificaţia Coloanelor
Modelul Coloanelor 

brâncuşiene îl constituie stâlpii 
de pridvor ai caselor ţărăneşti 
tradiţionale, care simbolizau 
stâlpii de susţinere ai cerului (casa 

reprezenta universul în care tavanul simboliza cerul 
susţinut de coloanele casei). În anumite locuri, pe 
dealuri, existau în vechime, astfel de stâlpi fără 
capitel, înalţi de câţiva metri, amplasaţi în natură, care 
simbolizau stâlpii cerului (axis mundi). În cimitirele 
arhaice, la capul mortului se plantau brazi funerari 
sau se amplasau stâlpi funerari, de înălţime umană, 
care susţineau pasărea sufletului. Constantin Zărnescu 
(Aforismele şi textele lui Brâncuşi) susţine că bradul 
funerar se lega de stâlpul de pridvor cu crengile în jos, 
iar cel de nuntă, cu crengile în sus. Dacă am suprapune 
cei doi brazi, între crengile acestora  s-ar forma un 
spaţiu romboedric, asemănător celui al Coloanelor 
brâncuşiene.

Putem concluziona că în satul tradiţional 
românesc, întâlnim coloanele de pridvor care 
simbolizau coloanele de susţinere ale cerului şi stâlpii 
funerari care susţineau pasărea sufletului. La Brâncuşi 
toate aceste semnificaţii se împletesc.

2. Evoluţia motivului Coloanelor/
treptele desăvârşirii 

Prima Coloană brâncuşiană datează din 
perioada 1916-1917 şi cuprinde 3 module întregi, 
precum şi cele două jumătăţi aferente, trimiţând 

COLOANELE BRÂNCUŞIENE, 
TREPTE PE CALEA DESĂVÂRŞIRI

Lucian GRUIA 
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direct, prin mărime, la stâlpul de casă ţărănească. 
Înăţimea de 203,2 cm nu era destul de monumentală 
pentru semnificaţia pe care o dorea artistul. A realizat 
atunci, în 1925, o Coloană mai inaltă, cu 9 module 
întregi şi două jumătăţi, devenind acum mai aptă 
pentru a simboliza un stâlp al cerului. Dar stâlpul 
cerului, cu adevărat monumental nu putea fi în atelier 
ci amplasat în natură. Ocazia s-a ivit când fotograful 
American  Edward Steichen i-a ceut să-i amenajeze 
grădina. Aici a amplasat Brâncuşi, între arbori şi flori, 
Coloana sa de 9 module întregi şi două semimodule şi 
7 m înălţime, reprezentând un stâlp al cerului mirific. 
Era un pas important pentru realizarea Coloanei uriaşe 
metalice (29,35 m, cu 15 elemente întregi şi două 
jumătăţi) din cadrul Ansamblului monumental de la 
Târgu-Jiu, realizat de inginerul Ştefan Georgescu-
Gorjan, după concepţia, supravegherea şi cu ajutorul 
modelului de turnătorie sculptat de artist în lemn de 
tei) în perioada 1937-1938. Comanda a venit în anul 
1935 prin Liga Femeilor Gorjene, condusă de Aretia 
Tătărescu (după ce Miliţa Pătraşcu, fosta sa elevă, 
declinase oferta în favoarea lui Brâncuşi) în care se 
cerea realizarea unui monument dedicate eroismului 
ostaşilor gorjeni căzuţi în primul război mondial în 
luptele pentru apărarea oraşului.

3. Versiunea desăvârşită
Tema monumentului fiind elogierea sacrificiului 

ostaţilor gorjeni pe câmpul de luptă, Coloana fără 
sfârşit devine şi Coloana recunoştnţei comunităţii.  
Prin ansamblul monumental de la Târgu-Jiu, 
Brâncuşi a imaginat un întreg scenariu comemorativ. 
Semnificaţia principal ar fi scenariul înmormântării, 
cu praznicul de pomenire de la Masa tăcerii, popasuri 
pe Aleea scaunelor din parcul oraşului, trecerea pe 
sub Poarta sărutului, simbolizând nunta postumă 
a defunctului (tinerii ostaşi murind îndeobşte 
necăsătoriţi) şi înălţarea sufletelor la cer pe Coloana 
fără de sfârşit. S-au scris multe cărţi şi sute de eseuri 
dedicate semnificaţiilor Coloanei părintelui sculpturii 
moderne.

Sculptorul şi profesorul Vlad Ciobanu /4/
sugerează două interpretări creştine ale Ansamblului 
monumental de la Târgu-Jiu: traseul de la Masă la 
Coloană  reprezintă spada Arhanghelului Mihail 
(Poarta + băncile = garda, Aleea scaunelor + Masa 
tăcerii = mânerul, Calea eroilor = lama) iar Coloana 
este lancea Sfântului Gheorghe;

Ansamblul sugerează o biserică deschisă (în 
care Masa tăcerii = pronaosul, Aleea scaunelor = 
naosul împărţit cu locuri de odihnă pe partea stângă 
pentru femei iar pe dreapta pentru bărbaţi, Poarta 
sărutului = catapeteasma iar Coloana infinită = altarul). 

Grid Modorcea /5/ transcrie următoarea 
interpretare a Ansamblului pe care măicuţele de la 
mânăstirea Polovraci o comunică turiştilor: Masa 
tăcerii = Isus cu apostolii, Poarta sărutului = Gura 
Raiului, iar Coloana = Scara lui Iacob la cer.

Pentru Neculai Hilohi /6/ Coloana reprezintă 
fumul jertfei pentru eroii patriei care se ridică drept 
spre cer, fiind acceptat de Dumnezeu.   

Pe noi ne interesează conotaţiile Coloanei 
pentru a vedea cum întruchipează forma brâncuşiană 
ideile pe care dorea să le transmită. Coloana 
reprezintă, în concluzie: stâlp al cerului, stâlp funerar, 
scară a sufletului la cer, contopirea cu divinitatea. 
Prin forma de stâlp de cerdac se simbolizează primele 
două semnificaţii, prin alternanţa romboedrelor 
este satisfăcută cerinţa de scară iar prin alămirea 
modulelor, contopirea sufletului individual cu cel al 
Tatălui.

Ansamblului monumental de la Târgu-Jiu i 
s-au mai adus şi alte interpretări mai surprinzătoare.

Adăugând Biserica Sfinţii Apostoli Petru şi 
Pavel şi Masa uliță (alcătuită din piesele rămase de 
la asamblarea Mesei tăcerii şi care a fost amplasată 
acolo nu de sculptor ci de un grădinar, astăzi fiind 
transportată şi remontată în curtea casei Bălănescu, 
unde a locuit Brâncuşi în timpul cât a lucrat şi 
supravegheat lucrările de la Târgu-Jiu), Constantin 
Noica identifică cele 5 monumente ale Ansamblului 
astfel completat, cu momentele constitutive ale oricărei 
legende – semnificaţia particulară în cazul nostru fiind 
aceea a întemeierii unei localităţi româneşti /75/.

Constantin Zărnescu (în cartea menţionată 
deja) desprinde semnificaţia ansamblului tot din 
tradiţia românească, potrivit căreia soarta bărbatul 
tânăr, falnic şi puternic ca bradul (Coloana) îl poartă 
spre femeia predestinată (care-l aşteaptă la Poarta 
sărutului), apoi, după cununie (trecerea pe sub 
Poartă), el devine „stâlpul casei/familiei”, muncindu-
şi cu hărnicie gospodăria, sprijinindu-şi cu demnitate 
soţia pe drumul greu al vieţii, la bătrâneţe familia 
odihnindu-se senină la Masa tăcerii.

Acelaşi autor este primul care imaginează 
parcurgerea dinamică a traseului de către înseși fiinţele 
sculpturii brâcuşiene, Adam porneşte de la Coloană 
spre Poartă, unde o întâlneşte pe Eva, iar după nuntă 
o ridică pe umerii săi puternici, continuându-şi viaţa 
împreună până la extincţia simbolozată de Masa 
tăcerii (iniţial sculpturile au fost create independent, 
Eva în 1916, Adam în 1917, asamblarea lor columnară, 
Adam şi Eva, realizându-se în anul1922).

Pentru Cristian Robert-Velescu /7/, Ansamblul 
reprezintă treptele iniţierii în misterele eleusine. 

OPINII
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Dacă se parcurge traseul de la Coloană la Masă,  
reprezintă spicul de grâu (simbol falic totodată) 
şi iniţierea sacerdotală, cea mai înaltă ,,Poarta 
sţrutului reprezintă ) «Poarta Cerului»  prin care 
sufletele ostaşilor morţi în primul război mondial 
pe malurile Jiului se îndreaptă spre stadiul 
superior al eroului; iar Masa tăcerii corespunde 
iniţierii holostice, prin care sufletul iniţiatului se 
eliberează de cercul genezei, contopindu-se pentru 
veşnicie cu absolutul. Acelaşi exeget mai atribuie 
Coloanei şi următoarele semnificaţii:

- expresia totală a universului, realizată 
prin supraetajarea a 8 module reprezentând 
grafia monosilabei sacre OM, care simbolizează 
corespondența Pământ - Corp, Atmosferă - Psihic, 
Cer - Principii;

- simbolul androginităţii, din moment ce 
include în conotaţiile ei Dubla cariatidă, care 
reuneşte masculinul cu femininul, principii care trimit 
indubitabil (oare?) la Joachin şi Boaz - coloanele ce 
străjuiau intrarea în templul lui Solomon, din moment 
ce Brâncuşi medita la realizarea Templului eliberării 
pornind de la Coloana fără sfârşit care încorporează 
totodată şi Coloana sărutului.

 
Lidia Bârsan şi Vasile Stratulat, în urma 

unor măsurători radiestezice, atribuie următoarele 
interpretări exagerate/inadecvate Ansamblului 
monumental de la Târgu-Jiu şi anume /8/:

a) Emiţător de microunde (Masa = sursa, Aleea 
scaunelor = tun electronic, Poarta = modulator, 
Biserica = amplificator, Coloana = antenă, Masa 
ultimă = reflector);

b) Efigia întregului univers (Masa = Creatorul 
şi scaunele = sufletul omului care se hrăneşte din 
cel al Tatălui/zodii, Poarta = simbolul Divinităţii la 
nivelul vibratoriu al sferei, care ne conduce la Poarta 
împărăţiei, Coloana = materia devenită spirit);

c) Bustul unui om culcat privind cerul, 
monumentele şi aleile reprezentând chakrele 
(Coloana = muladhara, sursa focului sacru - trezirea 
şarpele Kundalini).

În cartea lui Ştefan Georgescu-Gorjan – Am 
lucrat cu Brâncuşi (2004) /9/ – inginerul constructor 
al Coloanei fără sfârşit de la Târgu-Jiu, mărturiseşte 
că Brâncuşi a urmărit în realizarea acesteia două 
aspecte, denumite de inginer, legea armoniei plastice 
şi raportul de supleţe.

Primul priveşte dimensiunile modulului 
(raportul direct proporţional de 1, 2 şi 4 dintre latura 
patratului bazei mici, latura patratului bazei mari şi 
înălţimea sa), al doilea, raportul dintre înălţimea 

coloanei şi latura bazei mici şi se justifică prin 
calculele de rezistenţa materialelor. Aceste raporturi 
exprimă numărul de aur, adică desăvârşirea. De aceea 
Coloana reprezintă şi o întruchipare a divinităţii.

Dar iată ce mărturiseşte Brâncuşi despre 
sculptura sa: „Nici nu vă puteţi da încă seama de ceea 
ce vă las Eu. Căutarea primitivului în artele plastice 
se îngemănează cu o căutare a Simplităţii. Pentru 
ca acea Coloană fără sfârşit să se poată înălţa spre 
ceruri, trebuia să fie jertfit cineva. Daedalus, după ce 
a construit Labyrinthul, încercând să evadeze din el, a 
inventat aripile, iar fiul său Icarus s-a prăbuşit. Am dat 
din nou peste Labyrinth pe când mă străduiam să-mi 
închid Păsările măiestre sub bolta unui templu indian, 
nemaiînţelegând cum să ademenesc, peste ele, lumina. 
Amintindu-mi de Coloana fără sfârşit din România 
şi de astrele care se roteau deasupra ei, chemându-i 
zborul, am renunţat, în concepţia mea, la bolta de 
marmură, care trebuia să copleşească Măiestrele... 
Aceste opere, ca să poată să se înalţe, implorau o 
libertate deplină; şi atunci, am avut revelaţia cum să 
evadez din Labyrinth...

M-am sacrificat întotdeauna pe mine însumi. 
Mi-am lăsat dalta şi ciocanul – şi am şlefuit materia 
cu propriile-mi mâini. Mi-am lăsat sculpturile să se 
joace cu cerul şi cu oamenii, dovedind lumii că este 
posibilă o sculptură a focului. Libere – ele erau mereu 
altfel iubite de oameni, ele însele mereu altfel iubind.”

Cu alte cuvinte, Brâncuşi a realizat o sculptură 
în aer liber, de monumentalitate megalitică şi care să 
descătuşeze sufletele oamenilor în revelaţia contopirii 
cu universul.

După realizarea acestei coloane, Brâncuşi nu 
a mai dorit altă coloană monumentală, a visat însă, 
după vizitele sale în America, zgârie-nori de forma 
coloanelor sale de 200-400 m înălţime. Dar astea 
constituie altă poveste.

 Lucian Gruia

Note:
1.	Aghata Tacha Spear – Păsările lui Brâncuşi
2.	Doinei Lemny – Brâncuşi, artistul care 

transgresează toate hotarele (Ed. Noi Media Print, 
Bucureşti 2012) 

3.	Constantin Zărnescu - Aforismele şi textele lui 
Brâncuşi (Ed.Scrisul Românesc, Craiova, 1980)

4.	Vlad Ciobanu - Regele lumii şi ansamblul (incinta 
sacră) de la Târgu-Jiu - în Paşi pe nisipul eternităţii (Ed. 
Ed. Fundaţiei Constantin Brâncuşi, Târgu-Jiu, 1997)

5.	Grid Modorcea - Chivotul lui Brâncuşi - în 
Paşi pe nisipul eternităţii (Ed. Ed. Funda]iei Constantin 
Brâncuşi, Târgu-Jiu, 1997)
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6.	Neculai Hilohi - Axis mundi şi simbolistica 
religioasă la Constantin Brâncuşi - în Paşi pe nisipul 
eternităţii (Ed. Ed. Funda]iei Constantin Brâncuşi, Târgu-
Jiu, 1997)

7.	Cristian Robert-Velescu – Brâncuşi iniţiatul (Ed. 
Tineretului şi Sportului, Bucure;ti, 1993) 

8.	Lidia Bârsan şi Vasile Stratulat - Lacrima 
Brâncuşi (Ed. Kogaion, Bucureşti)

9.	Ştefan Georgescu-Gorjan – Am lucrat cu 
Brâncuşi (Bucureşti, 2004)
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În ajun și în prima zi a Paște-lui 
ortodox 2021, pe toate mijloacele media 
(mai ales cele vizuale), s-au tot difuzat 
știrea și, mai ales, imaginile eșecului 
lansării unei rachete rusești de croazieră 
care a căzut la numai câțiva zeci de metri 
de crucișătorul de pe care fusese lansată, 
undeva prin Oceanul Atlantic. Motiv 
de mare satisfacție pentru neprietenii 
Rusiei (și deci, prin simetrie, idolatrii, nu 
neapărat prieteni, a tot ce este american) făcându-se, 
parcă,  neștiute sau uitate atâtea și atâtea eșecuri și ale 
celor de dincolo de Atlantic, unele dintre ele soldate 
cu repetate pierderi omenești. (Condamnabile sau nu, 
dar testele/încercările au și ele ratele lor de eșec).

Între acești beatitudinari s-a remarcat, în ce mă 
privește și în relație direct cu mine, mai vechiul meu 
coleg și prieten C.Ș. care, mintenaș, mi-a trimis prin 
WA (WhatsApp) mesajul:

„Maguceaia! Nepobedimaia [puternica, 
nebiruita] ... cu rachete de croazieră perfect lansate, 
exact la 50 m (iată că domnia sa era și foarte bine 
informat, avea distanța exactă a punctului de cădere 
față de cel de la lansare), de crucișătorul lansator 
(aici amicul face o nepermisă eroare: nu crucișătorul 
lansase racheta, ci instalația de lansare montată pe 
crucișător, astfel încât o formulare de genul „... de 
crucișătorul de pe care se lansase” era mai fericită și net 
mai corectă); o prefer, continuă mesajul amicului, pe 
Angela Gheorghiu, un fel de Netrebco de-a noastră.” 
(cu trimitere la clipul în care Angela cânta Hristos a 
înviat, iar în ce privește comparația cu Netrebco, nu 
știu pe cine favorizează, în accepțiunea sa, întrucât, 
după a mea, în niciun caz pe Angela noastră).

Încercând să-i potolesc entuziasmul răutăcios 
i-am scris ca răspuns:

O situație similară am pățit și eu la o lansare de 
rachetă (autonom dirijată) operativ-tactică, în Stepa 
Calmucă. Noi, bateria tehnică, am verificat-o, am 
programat-o pentru ținta transmisă pe cale ierarhică, 
am echipat-o, am încărcat-o cu combustibilul necesar 

și am transmis-o la bateria de lansare. La 
ora și minutul stabilite racheta a părăsit 
platforma de lansare și, după parcurgerea 
secțiunii verticale a traiectoriei, când a 
început să-și facă unghiul de înclinare, 
și-a părăsit traiectoria stabilită prin 
program și a căzut la numai câțiva km de 
noi.

Bine-înțeles că am luat calificativul 
„neaudovletvorennâi” [nesatisfăcător] 

și am aruncat la groapa de gunoi (nu mai conta dacă 
era ecologic sau nu) aproape un ciclu de pregătire 
și un milion de lei din bugetul armatei române, dar, 
la lansarea următoare, efectuată cu același tip de 
rachetă (e drept, din alt lot) și după același protocol, 
la 180 km distanță am avut înregistrată o abatere 
laterală [„râskanie”] de 1,7 m și o abatere de distanță 
[„dalinosti”] de numai 2,4 m față de ținta planificată și 
indicată prin coordonate de azimut, ceea ce însemna 
un „otlicino” [foarte bine, excelent] onorabil, drept 
calificativ.

Morala era însă că: defecțiunile de fabricație le 
suportau lansatorii. Și atunci, ca și acum, de altfel, 
atunci în ce privește rachetele, acum în ce privește 
vaccinurile.

Credeam că am încheiat discuția pe tema 
nereușitei lansări din Pacific. Dar amicul C.Ș. îmi 
trimite alt mesaj în care, dorindu-se (probabil) ironic, 
îmi scrie:

Înseamnă că restul rachetelor de care dispun 
„ai noștri pretini” pot avea precizia necesară, inclusiv 
pentru zona Cernica (de exemplu), apropo, probabil, 
de zona în preajma căreia locuiesc eu acum.

Nedorind să par nepoliticos și să-l las fără 
răspuns, i-am scris:

Ce avem noi acum, ca tehnică de luptă,  sunt 
parte din soldurile altora pe care, pentru a nu pierde 
tot prin lichidarea și distrugerea lor, ni le-au oferit 
și noi, prea plecați și săraci parteneri strategici, ne-
am repezit să le cumpărăm (chiar și la a doua sau a 
treia mână) sărăcind „neeficient” bugetul de 2% din 

CONFUZII
SAU RĂSPUNSURI PARALELE 

LA ÎNTREBĂRI SECANTE
Victor VERNESCU



       Gândul Anonimului  Nr.  77-82     *     Anul XIX, nr. 77-82 ianuarie 2021-iunie 2022114

OPINII

PIB al armatei române, membră a NATO. Dar, să nu 
uităm, o rachetă precum asta care căzu greșit acum, 
a lovit în Siria punct ochit, după ce a fost lansată din 
Caspica. De aceea, eu nu aș lua, pe cale de consecință, 
în derâdere armamentul de care dispune armata lui 
mister Putin.

Parcă mușcat de viperă, amicul îmi răspunse:
- În Siria, așa cum arăta atunci, (de ce nu și 

acum?! Mă întrebai eu, dar se vede treaba că amicul 
C.Ș. are surse mai bune de informare), oriunde ar fi 
picat, tot punct lovit era. (E un umor involuntar sau 
naiv, prietene sau te-a luat condeiul pe repede înainte, 
tu dorind de fapt să spui punct ochit și nu lovit, 
pentru că și racheta eșuată din Pacific a avut un punct 
lovit, nu?). Problema reală (stă scris în continuarea 
mesajului) este: ce căuta o rachetă rusească în Siria? 
Cu voie de la Banul Ghica? (o fi știind el de ce face 
recurs la acesta). Probabil tot Banul Ghica le va da 
binecuvântarea și pentru a scrie Rusia peste harta 
României (eventual Crimeia 2!). 

- Ce caută o rachetă rusească în Siria? – i-am 
răspuns. Dar de ce nu te întrebi ce căutăm noi cu 
militari și tehnică de luptă în Afganistan? Ne-au 
chemat ei?! Mai vrei și alte întrebări? Iată: De ce 
sunt militari americani în Siria?, ca și în România?! 
Ce caută navele militare americane de luptă în 
Mediterana? De ce nu avem și noi un Victor Orban 
căruia să-i pese de România cum îi pasă ăstuia de 
Ungaria?! Răspunsul nu s-a lăsat prea mult așteptat și 
el sună cam așa:

Propun să dăm afară pe americani (tu ai spus-o, 
îmi venea pe buze o replică hristică) și să ne aliem cu 
Victor Orban înspre binele nostru [ca țară, ca popor, 
ca neam...].

O fi crezut că astfel de răspuns m-a făcut 
praf. Dar, cred că nici nu știe el cât de apropape de 
adevăr sunt concluziile lui ce se doresc o replică 
ironică. Ei bine, în ce ar consta răul dacă ne-ar părăsi 
țara americanii (civili și militari), precum sovieticii 
în 1958? Și apoi, nu asta ar fi, nu asta ar însemna 
o politică externă inteligentă și eficientă, aceea de 
bună-vecinătate (chiar dacă nu neapărat de prietenie) 
cu toți cei ce ne mărginesc frontierele de stat? Și, să 
nu uităm, nu Rusia stăpânește acum o serie de teritorii 
în estul și în nord și nord-estul țării noastre, teritorii 
ce nu-i aparțin și care sunt rodul acelui pact nedrept 
stabilit sub patronajul unor personaje istorice malefice 
(i-am numit aici pe Hitler și pe Stalin), și nici că 
politica națională descriminatorie față de minoritatea 
română din acele teritorii nu este a Rusiei, ci a statului 
perfid ucrainean pe care ni-l dorim partener în cadrul 
parteneriatului NATO. Numai că, în răspunsul de mai 

sus, amicul C.Ș. are un adagio în care se întreabă, 
bătând șeaua: „...Sau, de ce nu, să-l invităm aici chiar 
pe Putin să ne arate [el] cum să procedăm cu cei ce 
au opinii?!

Nu te supăra prietene, dar singura reacție vocală 
ce-mi veni acum este uluitor de simplă și ea sună așa: 
„hodoronc tronc!”

Dându-mi seama că discuția noastră alunecă 
într-un sens nedorit, i-am scris:

- Discuția noastră o putem continua, cu mii de 
argumente și de opinii pentru ca, la sfârșit, fiecare din 
noi să rămână ca la început. Eu nu-mi doresc decât 
oleacă de bărbăție la oamenii noștri politici și la mai 
mult abandon de la condiția lor de umili yesmani... !

*
În aceeași zi, soția lui C.Ș., și ea o fostă colegă 

la institutul la care am lucrat toți trei peste trei decenii, 
mi-a trimis o imagine cu un fel de Arminden, o ieșire 
la iarbă verde din 1 Mai 1980. I-am trimis-o eu 
(poate că o văzuse deja, dar nu mai conta) și lui C.Ș. 
împreună cu un flashmod dintr-un mall rusesc, în care 
se cânta  Kalinka. Iată reacția lui:

-Drăguț! De altfel, am mai ascultat Kalinka 
cântată de un cor profesionist (să nu fi băgat el de 
seamă că și cei care cântau în maal, aparent spontan, 
erau membri ai unui asemenea cor?!, nu cred, el fiind 
un fin cunoscător de artă), dar e bine că au aflat și 
rușii ce-i aia un flashmob. 

M-a impresionat și etalarea, la început, a 
belșugului din rafturi, desigur neregizat, pentru că ei 
mai au, încă, CAP-uri, IAS-uri etc., nu ca noi care am 
ajuns să mâncăm din import.

Am văzut însă și Coca-Cola, (import?), adusă, 
probabil, de flota americană din Marea Neagră...

P.S. Câtă confuzie, după cum se vede, este în 
capul unei (nesperat de) mari părți a intelectualității 
românești!!! Ce bătălie, constat, se dă în mințile 
nespălate încă total! Și asta pentru că este de bon-ton 
să fi partener strategic cu americanii, dar nu-i bine să 
mănânci hrană de import. E „cool” să ai economie de 
piață, dar este rău că am distrus ceapeurile și iaseurile. 
E bine că ... dar e rău că...

P.P.S. Oare n-ar fi mai bine să trăim și să ne 
dezvoltăm noi în arealul acesta și în mediul cu 
care ne-a blagoslovit Dumnezeu, urmând căile și 
doctrinele moștenite de la moșii și strămoșii noștri, 
să fim prieteni cu toți și să fim tuturor de ajutor dar 
să nu uităm niciodată că maieul este mai aproape de 
corp decât cămașa? Întreb, cu naivitate, nu dau înrăit 
cu parul !
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Cu toții ne gândim, cu toții ne temem că 
tragedia acestui popor se poate întinde, 

poate contamina întreaga Europă și întreaga Lume. 
Poate deveni o pandemie mortală, fără posibilitatea de 
a fi oprită de vreun vaccin. Asistăm, cu toții, de câtva 
timp, la o criză a globalizării, dar și la o globalizare 
a crizei. O globalizare la minut ! O globalizare tip 
fast-food ! Observăm, în direct, cum globalizări 
secvențiale, cum au mai fost și vor mai fi – globalizări 
economice, comerciale, militare, politice –, ajung la 
o massă critică, explodează și escaladează. Războiul 
devine, brusc, o soluție pentru ieșirea, temporară, 
dintr-o criză a globalizării. Vor urma altele. La fel de 
dramatice. Omenirea nu va învăța nimic, ca de obicei, 
din această criză, pe viu, pe cord deschis, cu care 
istoria ne schingiuieste.

Fenomenul globalizării ‘prins’ într-un 
război adevărat, în Ukraina, cu victime omenești și 
distrugeri de bunuri, se crispează, dă rateuri. Apar 
reacții și solidarități, pe care strategii globalizării 
nu le identificaseră, nici nu le codificaseră. Astfel 
: Grupul de hackeri sau hacktivisti Anonymous a 
declarat „război cibernetic” împotriva Rusiei, după 
ce Vladimir Putin, Țarul roșu, a declanșat  invazia 
Ucrainei. După atacarea canalului de televiziune 
rusesc RT, hackerii reușesc să „spargă” baza de date a 
Ministerului Apărării din Rusia. O altă comunitate de 
hackeri activiști din Belarus, care se opun regimului 
rus, numit Partizanii Cibernetici din Belarus, se 
autointitulează „grup tactic al Belarusului” pentru a 
lucra cu hackeri voluntari, în scopul de a ajuta armata 
Ukrainei în lupta digitală.

Astfel, apar forme noi de tribalizare  
globalizantă și globalizatoare; tipologii comunitare  
noi.  Guvernele ostile, invazioniste, războinice, pot 
produce, se pare, comunități transguvernamentale 
pașnice, care luptă împotriva guvernului din propria 
lor țară. Acest nou tip de globalizare la minut, un fel 
de task-force neoficial, civil, umanitar, acționează 
asupra conștiinței : în forma sa afectivă, sensibilă, 
sentimentală, empatică.

În cazul de față, simt nevoia să redenumesc 
fenomenul, pentru că este o mutație suferită de 

globalizarea clasică. Astăzi, asistăm, implicați cel 
puțin emoțional, la o « globalizare pro-Ukraina », care 
devine virală, de la o clipă la alta. Oamenii din mediul 
virtual au reacționat pozitiv la postarea grupului 
Anonymous. Mii de persoane din mediul virtual cer 
să se facă dreptate și Rusia să fie pedepsită pentru 
toate evenimentele sângeroase din Ukraina.

Există și potențiale măsuri oficiale, dar lipsește 
voința  politică. De ce ? pentru că voința  economico-
financiară este mai puternică. Conflictul civilizațional, 
după modelul Huntington, a fost înlocuit de conflictul 
inter-interese, susținut de eterna goană nimicitoare 
după profit. Un profit nejustificat socialmente sau 
umanitar. Un profit absurd, distructiv și autodistructiv, 
în timp. 

Invazia Rusiei va afecta aproape toate zonele 
planetei, însă niciuna nu va fi la fel de afectată ca 
Europa. După invazie, oficialii UE au îngheţat acţiunile 
ruseşti din Uniunea Europeană şi au restricţionat 
accesul băncilor ruseşti la piaţa financiară europeană. 
Toate aceste măsuri vor avea efecte globale. Vor 
declanşa valuri tsunami, cu anvergură variabilă şi 
morfologii necunoscute. Dar această globalizare 
economico-financiară este cenzurabilă de și prin 
voința politică unională, comunitară, până la punctul 
unde se poate bloca sau poate deveni ineficientă, din 
cauza nerespectării ritmului specific; a foii de parcurs. 

Concret : Comisia Europeană nu poate impune 

DESPRE RÂNJETUL MONSTRUOS 
AL GLOBALIZĂRII

Narcis ZĂRNESCU
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sancţiuni fără sprijinul unanim al şefilor de state şi 
guverne din statele membre UE. Nu există o dată limită 
pentru semnarea de către statele membre a ultimelor 
sancţiuni propuse, deşi Consiliul European a cerut 
membrilor să le adopte deîndată. Având în vedere că 
relaţiile cu Rusia diferă de la stat la stat, există riscul ca 
unele state membre cu legături puternice la Moscova, 
precum Germania şi Italia, să încerce o schimbare 
de ritm sau o blocare a sanctiunilor. Apare, astfel, 
un fenomen, pe care l-aș numi : procesul de fisiune 
nucleară a globalizării. Această metaforă nu trimite la 
reactorul atomic decât prin două particularități : viteza 
de propagare și gradul de periculozitate. La acestea, se 
adaugă un element specific deciziei umane : procesul 
de globalizare, determinat și modelat de voința 
politică și economică, poate avea ritmuri variabile, 
corecţii, intervenții, blocaje, viteze multiple etc. În 
cazul de față, criza umanitară din Ukraina, dublată 
de criza decizională a UE, creează o oportunitate, 
de care Franța ar putea profita. Jucând rolul unui 
trickster, Parisul, de fapt, plănuiește să devină liderul 
de facto al Uniunii Europene, în locul Berlinului, care 
se erodează moral prin egoismul economic și relațiile 
toxice cu Moscova. 

Acest scenariu va genera un anumit tip de 
globalizare. Dacă însă adăugăm câteva piese extrem 
de importante pe tabla de șah a acestui moment 
istoric, vom observa ca regulile jocului se pot schimba 
drastic. Germania, de exemplu, se bazează pe energia 
rusească, dar, pe de altă parte, nu îşi permite să aibă 
dispute cu un cumpărător de top : SUA. Așa că este 
obligată să crească numărul de militari germani pe 
flancul de est al NATO. Jocul globalizării se modifică. 
Fisiunea nucleară a globalizării se reorientează. 
Invazia a adus în prim plan Intermarium, grupul de 
ţări de la graniţa Rusiei, care porneşte de la Marea 
Baltică şi merge până la Turcia. Decizia lor de a cere 
activarea Articolului 4 al NATO, poate modifica, 
din nou, direcţiile, efectele şi vitezele procesului 
de globalizare. Dar un actor cheie în Intermarium, 
Turcia, are decizia politico-economică scindată. Aici, 
apare un nou blocaj și o nouă necunoscută în jocul 
incoerent și trans-etic al globalizării. După cum se 
observă, interesele economice complexe, disparate 
geografic și politic, blochează deciziile politice, chiar 
dacă ele implică destinul unor popoare din aceeași 
comunitate militară.

Uniunea europeană experimentează, desigur, 
și diverse micro-strategii secvențiale, care ar putea 
să blocheze parțial economia rusească. Observăm, 
așadar, pe cord deschis, unul din modurile de 
funcționare ale globalizării : procesul globalizării 
este, în general, rațional și codificat, într-un procent 
minimal, între 1 și 10%. Doar atunci, el se desfășoară 
coerent sau în salturi calculate. Restul procentual al 
globalizării se desfășoară sub semnul distrugător 
al hazardului și haosului. Zilele acestea asistăm 
la spectacolul globalizării în doi timpi : asaltul 
bine pregătit, codificat, al strategiilor războinice, 
declanșează globalizări asimetrice, hibride, haotice. 
Globalizarea pe un meridian energetic al ființei sociale, 
provoacă blocaje ale globalizării pe alte meridiane 
energetice. Este evident că economia globală ar 
putea fi dezechilibrată, din cauza conflictului Rusia-
Ukraina. Mișcările balanței, în piețe sau la burse, 
chiar dacă sunt aparent infinitezimale, semnalează 
un pericol ascuns. Astfel, o creștere minimală de preț 
la energie reprezintă un factor de creștere a prețului 
pentru absolut toate serviciile și produsele. În adâncul 
globalizărilor, se pregătesc tornadele și valurile de 
tsunami economico-financiar, generate de piețe și 
burse. Și, bineînțeles, de factorul uman. De cuantele 
emoționale. Catastrofele economice și umanitare 
vor deveni incalculabile și imposibil de convertit, 
vreodată, în profit.

Observăm, așadar, un paradox dinamic : cum 
globalizarea este blocată tocmai de globalizare. 
Acest simptom ar putea fi de bun augur, deoarece am 
putea înțelege mai bine mecanismele și disfuncțiile 
globalizării, pe baza teoriilor comunicării sau a 
principiului al doilea din termodinamică. Așadar, de 
la autoreglare și feedback la entropie și mai departe. 
Desigur, deocamdată, nu poate fi vorba decât de o 
speranță și o ipoteză utopică.

Mass media ne ajută să facem încă o observație 
necanonică, pe care nu o regăsim în manualele 
standard despre globalizare. Și anume: faptul divers 
se globalizează. Un exemplu, devenit viral : dialogul 
între o femeie ucrainiancă și un soldat rus dobândește 
o importanţă planetară, dat fiind contextul dramatic 
și, de aici începe globalizarea faptului divers. Un fapt 
divers devine, astfel, fapt istoric sau chiar eveniment 
istoric și se globalizează prin rețeaua de internet. 

Narcis Zărnescu
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Tradus în peste douăzeci de limbi. Reeditat 
neîntrerupt vreme de un secol. Anul 2022 

îi este dedicat : Anul centenar René Guénon. În 
lume, sunt înființate institute și centre pentru studiul 
doctrinei sale. Este subiect pentru masterate și teze 
de doctorat, cărți, studii, conferințe și simpozioane. 
În România, proiectul René Guénon, urmărit 
îndeaproape de Editura Herald, a devenit nu numai 
un boom editorial, ci și un eveniment cultural unic, 
de anvergură. Aşadar, unii dintre noi ne vom potrivi 
ceasul mental după cronometrul spiritual al lui René 
Guénon.  

Este limpede și nu avem nicio îndoială că lumea 
noastră trăiește sau, mai bine zis, supraviețuiește sub 
domnia cantității. Deci de la început actualitatea și 
relevanța cărții lui René Guénon, Domnia cantității 
și semnele vremurilor este confirmată de realitatea 
pe care o acceptăm și o suportăm, zilnic, cu eforturi 
uriașe de autocenzură și refulare. Aș vrea să observ 
însă, înainte de a continua, că această carte despre 
cantitate a fost concepută de René Guénon ca o 
continuare « doctrinală » a unei cărți anterioare : 
Criza lumii moderne. Pe de altă parte, gândirea lui 
Guénon este absolut diferită de mentalitatea noastră 
contemporană.

„Oamenii, spune el, și-au limitat ambițiile 
intelectuale la abilitatea de a inventa și construi 
mașinării, dar au sfârșit prin a deveni ei înșiși niște 
biete mașinării”.

De aceea Occidentul este condamnat, cum ar 
spune Sartre, iremediabil, la „Domnia cantității”. Dar, 
dat fiind că și România a devenit o anexă onorabilă a 
Occidentului, această carte ar trebui să ne trezească nu 
numai interesul, ci și conștiința, o conștiință tragică 
a destinului nostru în această parte de lume; și, în al 
doilea sau al treilea rând, această carte are darul de a 
trezi conștiința misiunii noastre spirituale și istorice, a 
fiecăruia dintre noi, ca ființe unice și irepetabile.

Altfel spus, această carte confirmă, ca și 
celelalte capodopere guénoniene, relevanța tradiției în 
actualitate. Și în cartea aceasta, René Guénon  explică 

ÎN CĂUTAREA ADEVĂRULUI LUI RENÉ 
GUÉNON ALIAS SHAYKH ABDEL WAHÎD YAHYÂ.

GLOSE LA CAILE SI CHEILE 
UNUI MARE INITIAT

Narcis ZĂRNESCU

în ce constă starea de criză a Occidentului, care s-a 
agravat în mod exponențial de la primele profeții 
guénoniene până astăzi, în secolul XXI. Adept al 
tradiției și dușman al modernității, Guénon  pune la 
îndoială valorile Occidentului, pe care le respinge ca 
fiind potrivnice și profund toxice pentru un destin 
nobil întru adevăr și lumină al ființei umane. Progresul 
tehnologic, absurd și aberant, avea să declanșeze, 
periodic, crize și pandemii, războaie și hiperinflații, 
consumerisme și degradări ale rețelei neuronale. Dar 
efectul fundamental și iremediabil este degradarea 
și, în final, pierderea identității umane, așa cum 
constatăm cu fiecare zi care trece.

Ființa umană nu se poate salva decât prin 
întoarcerea la tradiție. Astăzi, mai mult că oricând. 
Până nu va fi prea târziu. Poate că este deja prea 
târziu ? Se știe că scopul ființei umane, după Guénon 
și nu numai, este desăvârșirea spirituală. Trei ar fi 
căile care conduc la această împlinire: metafizica, 
tradiția și simbolismul. Cu argumente preluate din 
marile tradiții spirituale, hinduism, budism, taoism, 
creștinism, sufism, cabala, René Guénon dezvăluie și 
tălmăcește esența doctrinelor metafizice, modul cum 
s-au păstrat și perpetuat cunoștințele sacre ale tradiției 
primordiale prin arte, table de legi, ritualuri religioase 
sau masonice.  

Voi încerca, totuși, aici, într-o absidă a 
gloselor mele, să-l configurez și să-l cunosc, să-l 
definesc, parțial, pe René Guénon, prin raportare la 
contemporanii săi. Toți exegeții sau comentatorii lui 
René Guénon vorbesc despre el ca și cum ar fi fost o 
ființă izolată. Un profet rătăcind într-un pustiu. Este, 
într-adevăr, un personaj solitar, dar chiar și o insulă 
s-a desprins cândva dintr-un arhipelag. 

Aparent, fiecare lucrare a lui René Guénon  este 
un monolog. În realitate, René Guénon polemizează 
cu mentalitatea contemporană. Fără să recunoască 
explicit, programatic, René Guénon polemizează, 
tacit, discret, cu ființa, conștiința și discursul stării, 
situației de absurd, descrisă, cercetată, descifrată, de 
cunoscuți filosofi din epocă: Sartre și Camus.
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Ființa și neantul, carte publicată de Sartre în 
1943, deci cu doi înainte de apariția Domniei cantității, 
face cu siguranță parte din cultura lui Guénon, din 
decorul său filosofic. Sartre demonstra în cartea sa că 
„omul este condamnat să fie liber”. El alege fără motiv 
și astfel devine „o pasiune inutilă”. Într-un anume fel, 
Sartre se întâlnea cu Guénon, care știa că omul, fiind 
liber, poate alege și motivat, inițierea, desăvârșirea 
spirituală, Calea Luminii.

Absurdul, ca expresie a Occidentului, este 
sentimentul de oboseală și dezgust, trăit de omul 
conștient pentru că existența lui se învârte în jurul 
unor acte repetitive, lipsite de sens. Acesta este Sisif 
1942, așa cum îl concepe Camus. Certitudinea morții 
nu face decât să întărească, după Albert Camus, 
sentimentul de inutilitate al întregii existențe. Reținem 
că, totuși, în final, Sisif este fericit.

René Guénon îi răspunde indirect lui Camus, 
atunci când dezvăluie și argumentează că există 
o Cale, Calea lui Hristos. Că există niște chei, care 
pot fi găsite în ezoterismul creștin sau în ezoterismul 
hindus, taoist, islamic. Că există o tradiție primordială, 
cu întrebări, răspunsuri și opțiuni alternative. 
Descoperirea tradiției primordiale, deschiderea către 
orizonturile acestei tradiții cu rădăcini orientale, l-ar 
putea salva pe omul absurd sartrian, camusian sau 
heideggerian. 

Dacă omul lui Sartre este condamnat să fie liber, 
el renunţă totuși la orice  opțiune posibilă. Omul lui 
Camus, deși condamnat la absurd, se revoltă și astfel 
se apropie, într-o anumită măsură, de omul lui René 
Guénon. Albert Camus crede că „una dintre singurele 
poziții filosofice coerente este revolta”. Revolta este, 
așadar, modul de a trăi absurdul, cunoscându-ne 
destinul fatal și totuși înfruntându-l. Este inteligența 
care se luptă cu „tăcerea nerezonabilă a lumii”; omul 
condamnat care refuză sinuciderea. Căutarea inițiatică 
a tradiției primordiale, așa cum o vede Guénon, are 
o versiune semi-atee, fără transcendență, de sorginte 
nietzscheană, la Camus. Revolta, ca voință de putere 
asupra sinelui, deschide un câmp de acțiuni posibile, 
pentru că dacă omul absurd se lipsește de viața veșnică, 
atunci el se eliberează de constrângerile impuse de un 
viitor improbabil și câștigă astfel libertatea. O anume 
libertate virtuală.

O carte destul de recentă, apărută în 2019, 
este vorba de René Guénon et les signes des temps 
[René Guénon și semnele timpului], scrisă de Philippe 
Bergeron, face unele corecții în ceea ce privește 
receptarea standard a parcursului spiritual  guénonian. 
De pildă, astăzi, numele lui Guénon este asociat, 
în principal, cu islamul. Este o viziune reductivă, 
consideră Philippe Bergeron, deoarece Islamul 

joacă un rol discret în activitatea lui Guénon. Există 
o dimensiune hindusă mult mai evidentă la nivel 
doctrinal, dar și o dimensiune taoistă; o alta, masonică 
etc. Științele și cunoștințele spirituale, provenite din 
China și India, sunt cu mult anterioare preocupărilor 
și inițierii sale în ritualurile sufiste.

Deși poate că unii îl localizau pe René Guénon 
undeva, într-un univers utopic, în Shambala sau 
Agartha, el face parte – fapt mai puțin cunoscut – 
dintr-o elită a profeților moderni. Este un futurolog 
avant la lettre. De ce ? Pentru că era un foarte atent 
observator al dinamicilor sociale. Găsim în studiile 
sale din 1945 afirmații clare că moneda va dispărea. 
În cartea sa Autoritate spirituală și putere temporală, 
Guénon proclamă că prăbușirea bolşevismului va 
marca pentru Occident sfârșitul epocii moderne. 
Mai mult, chiar în această carte despre care vorbim, 
Domnia cantității și semnele vremurilor, Guénon 
menționează modificarea raporturilor dintre spațiu 
și timp. Este exact ce se întâmplă și ce trăim astăzi, 
când suntem invadați, colonizați sau luați ostatici 
de internet. Într-adevăr, odată cu internetul, am 
intrat într-un nou spațiu-timp. Dar post-guénonienii 
contemporani, mediile guénoniene din Franța nu au 
nimic de spus despre aceste aspecte. Cum nu au nici 
despre criza islamismului.

Am reținut din cartea lui Philippe Bergeron 
încă două idei, care merită o dezbatere mai amplă. Și 
anume : există teze majore în opera lui Guénon care 
pot fi puse în discuție. De exemplu, identitatea sau 
non-identitatea religiilor. Mai ales că în fiecare religie 
sau tradiție persistă un nucleu, care face posibil un 
acord asupra principiilor, deoarece există o tradiție 
primordială. Pe de altă parte, dacă sunt reconsiderate 
criteriile în funcție de care s-a putut defini tradiția 
primordială, Kabbala este prima în top, urmată de 
hinduism, taoism, sufism, creștinism. Kabbala este 
adevărata tradiție primordială. Cel puțin așa crede 
Philippe Bergeron.

După Revoluția din 1789, savanții vor scrie 
și interpreta istoria prin câteva antiteze : Orient 
și Occident, Cultură și Civilizație, germanism și 
romanism, protestantism și catolicism, creștinism și 
pagânism. Oswald Spengler, de pildă, un filosof uriaș, 
care își va pune pecetea pe gândirea europeană modernă 
și, implicit pe René Guénon, va publica primul volum 
al capodoperei sale Declinul Occidentului, în 1918. 
La fel ca Spengler, René Guénon va fi un critic acerb 
al omului occidental și al occidentalocentrismului. 
După Spengler, civilizațiile mor și nu mai renasc, 
Guénon are însă o soluție : renașterea spirituală, prin 
inițiere, și recuperarea tradiției primordiale.

În 1922, Spengler publică ultimul volum al 
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Declinului, iar doi ani mai târziu, în 1924, Paul 
Valéry avea să scrie despre tragedia primului război 
mondial ; despre conștiința nimicniciei și a morții ; 
despre crizele în cascadă. Ca să surprindem mai bine 
mentalul european, recte francez, din epocă, un scurt 
fragment din cartea lui Paul Valéry, Criza spiritului, 
mi se pare revelator. Mai a les că René Guénon o 
citește, fără să se lase prea mult influențat, pe când 
se pregătea să scrie Criza lumii moderne, apărută în 
1927, trei ani mai târziu. 

Să-i acordăm un minut și 20 de secunde lui 
Paul Valéry: «Noi ceilalți, civilizațiile, știm acum că 
suntem muritori. […] Și acum vedem că abisul istoriei 
este suficient de mare pentru toată lumea. Simțim că o 
civilizație este la fel de fragilă ca o viață de om. […] 
Criza militară poate că s-a terminat. Criza economică 
este vizibilă în toată puterea ei; dar criza intelectuală, 
mai subtilă, este mult mai greu de evaluat. […]». 
Propoziții care par a fi scrise ieri sau astăzi.

Pentru Guénon, criza modernă începe odată cu 
domnia lui Carol cel Mare, Charlemagne, în zorile 
veacului al XIV-lea. Atunci, istoria înregistrează 
primele semne ale unei noi decadenţe, care se va 
perpetua, sub diverse forme, până în secolul XX, 
când omenirea se află în faza finală a celei de a patra 
vârste a lumii, Kali-Yuga, o epocă a întunericului 
și a conflictelor, a sărăciei și ipocriziei. Și Spengler 
credea, în 1918, că Occidentul ajunsese la stadiul 
terminal. Din această stare de disoluție, omenirea nu 
poate ieși decât printr-un cataclism, deoarece este 
nevoie de o renovatio, o reînnoire și o renaștere totală. 
„Dezordinea și confuzia domnesc în toate domeniile”, 
scria Guénon. Este o epocă anunțată în cărțile sfinte 
ale Indiei : „càstele se vor amesteca și familia va 
dispărea” ; dar și în Evanghelia lui Matei, unde este 
descrisă ca „urâciunea pustiirii” (Mt. 24:15).

În Domnia cantității, în Criza lumii moderne, ca 
și în multe alte cărți sau eseuri, René Guénon consideră 
crizele dominante ale subciclului Kali-Yuga - criza 
financiară și criza ecologică - două manifestări ale 
unei crize globale și profunde, criza relațiilor noastre 
cu natura și societatea, caracterizată prin dorința de 
control amplu, instrumentalizare și artificialitate 
crescândă. Dar, în ciuda puterii instrumentelor și 
tehnicilor moderne, societățile sunt la nivel global din 
ce în ce mai fragile, iar căutarea eficienței se întoarce 
împotriva lor, generând situații absurde și fără ieșire. 
Acest tip de contra-productivitate va fi analizat prin 
anii ’70 de Ivan Illich, strălucit teolog și filosof 
austriaco-dalmat ; dar și de Paul Krugman, Premiul 
Nobel, în 2008, în celebra sa carte Revenirea crizei și 

Depresiunii economice.
René Guénon a formulat o critică radicală 

a procesului de regresie a inteligenței trăit, 
experimentat de Occidentul modern. Astfel, el a 
contribuit, într-o anumită măsură, la renașterea unei 
mișcări de regândire a Tradiției în lumea de ieri și de 
astăzi. El încerca să trezească spiritul anesteziat al 
contemporanilor săi și de aceea a denunțat încă din anii 
‘20 discursurile ideologice care demonizau Orientul, 
arătând că singura amenințare reală pentru Occident 
a fost, este și va fi aceea care decurge din propriile 
frustrări și neajunsuri. De aceea cursa nebunească a 
Occidentului după profit, sub semnul materialismului 
și pragmatismului, avea să atragă după sine numai 
pierderi, distrugeri și tragedii.

Susținător fervent al dialogului Occident-
Orient și al apropierii interculturale, convins fiind de 
rădăcinile și moștenirile comune, deseori negate sau 
„șterse” de istorici din motive ideologice specifice 
fiecărei epoci, René Guénon a continuat să critice 
bolile Occidentului, indiferența, idiosincraziile și 
afaziile sale. 

Într-un interviu, din 1925, René Guénon încă mai 
spera, poate, că, acest Mare Bolnav, numit Occident, 
avea să se vindece: «Nu poți salva un bolnav, care 
nu vrea să se vindece, împotriva voinței sale. Dar cel 
mai îngrozitor este faptul că Occidentul se complace 
în propria-i boală și nici nu vrea să o recunoască; mai 
mult, își face o glorie din ea». (Cahiers du mois, 1925 
; dialog René Guénon şi Louis Massignon).

Denunţând cursa pentru bunăstarea materială 
care tinde să devină singurul criteriu al progresului, 
René Guénon a încercat să descifreze căile și cheile 
de restabilire a legăturilor dintre om şi Principiul său. 
Astfel, întreaga sa operă este dominată de o întrebare 
centrală, care nu și-a pierdut actualitatea: care este 
scopul cunoașterii contemporane ? care este rolul 
inteligenței umane în managementul progresului 
științific ?

Întrebare esențială într-un context în care 
potențialul distructiv al noilor descoperiri științifice 
pune sub semnul întrebării însăși supraviețuirea 
speciei umane.

Căile revelate de René Guénon rămân deschise 
și astăzi, cu aceeași generozitate și ospitalitate 
spirituală ca la începuturi, oricărui pelerin aflat în 
căutarea sinelui, a Tradiției primordiale, a principiilor 
și a adevărurilor interioare.

 
Narcis Zărnescu
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Cu ceva vreme în urmă, 
pensionar fiind, am fost 

invitat la o ședință festivă prilejuită 
de ziua instituției în care lucrasem 
mult timp, având funcții ierarhice, 
începând de la structuri operative 
de execuție și până la cele centrale, 
la nivel național. Era sărbătorită 
ziua poliției de frontieră, iar eu 
făceam parte din specialiștii mai 
vechi cu responsabilități la granițele 
țării și fusesem chiar unul din ultimii conducători ai 
comandamentului național al grănicerilor desființat la 
un moment dat.

Consideram justificată invitația, ca o expresie 
a respectului față de arma grăniceri față de tradițiile 
înaintate ale acesteia și față de zecile de generații 
care au slujit cu devotament patriotism și spirit de 
sacrificiu interesele patriei la granițele sale sfinte.

Întrucât predecesoarea poliției de frontieră a 
fost instituția denumită Comandamentul Național 
al Grănicerilor, orice abordare referitoare la paza 
și supravegherea frontierei în sectoarele de mare 
diversitate și specific la munte, la câmpie, în deltă, 
la Dunăre și litoral, era de așteptat să se țină seama 
și de unele caracteristici ale experienței acumulate în 
trecut.

La reuniune, am întâlnit o serie de alți invitați 
reprezentând Ministerul de Interne cât și de alt profil 
cu care poliția de frontieră coopera sau conlucra la 
nivel central și în teritoriu. 

Bineînțeles că era prezentă și majoritatea 
cadrelor de la punctul de comandă al inspectoratului 
general.

Obișnuit cu astfel de reuniuni, mă așteptam 
ca, la masa prezidiului, nu știu cum se numește altfel 
pe lângă conducătorii gazdă, să fie numiți și invitați 
cu o reprezentare semnificativă pentru eveniment. 

Realități care dau fiori

CÂT DE VIABIL MAI ESTE,  
AZI, SISTEMUL NAȚIONAL  

DE SECURITATE ȘI APĂRARE?
General locotenent (rtr) Ioan BĂLĂEI

Recunosc că mă pregăteam să fiu 
printre ei.

Surprinzător, la masa 
din față s-au așezat numai trei 
persoane, respectiv, împuternicitul 
la conducerea inspectoratului 
general, apoi un consilier al 
ministrului de interne și fostul șef al 
Inspectoratului Poliției de Frontieră 
un chestor general cu 4 stele, 
maximum posibil, numit tot șef la 

altă structură.
În aceeași ordine, cei trei au vorbit, evocând 

meritele instituției și rezultatele ei în îndeplinirea 
misiunilor la frontiera României și a Uniunii Europene. 
Chestorul general cu patru stele a vorbit și despre 
experiența sa în cei 30 de ani de vechime în sistem. 
Știam din spusele unui coleg că domnul chestor, la 
revoluție aflat într-o localitate din vestul țării, a plecat 
din întreprinderea unde lucrase în producție și s-a 
angajat funcționar la vamă. Apoi sprijinit de cineva a 
fost primit la poliția de frontieră într-un punct pentru 
controlul trecerii frontierei (PCTF). De acolo a fost 
numit șef la structura județeană și apoi promovat și 
avansat în continuare.

Tot surprinzător, pentru mine și nu numai, a 
fost și faptul că cei trei vorbitori de la tribună nu au 
amintit nimic despre grăniceri, instituție care a existat 
în trecut la frontierele României, contribuind uneori 
decisiv la păstrarea teritoriului strămoșesc și a ființei 
noastre naționale.

De fapt, poliția de frontieră a preluat nu numai 
misiunea și tradițiile pozitive, ci și întregul personal 
precum și patrimoniul material și al altor instituții 
grănicerești, exponente importante ale statului român 
în cursul istoriei. 

La un moment dat, în timpul ședinței, un 
organizator a venit la mine în sală și, pe șoptite, mă 
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întreba dacă doresc să transmit de la tribuna un mesaj 
foarte scurt. Am refuzat, socotind că se încerca o 
improvizație.

La scurt timp însă, a fost anunțat la cuvânt un 
cercetător istoric, profesor universitar pensionar și el. 
Am avut satisfacția ca acesta să  evoce participarea 
grănicerilor la toate marile evenimente care au 
determinat soarta țării, obținerea Independenței și 
suveranității, la înfăptuirea marii uniri a românilor din 
1918, eroismul și patriotismul grănicerilor granițelor 
României în cele două războaie mondiale.

Aș fi dorit să spun celor prezenți la ședință 
că vechimea mea în instituție este dublă față de cea 
amintită de cineva timp în care, împreună cu colegii 
de generație, am fost la frontieră când sovieticii au 
invadat Cehoslovacia, pe timpul războaielor din 
Iugoslavia și Transnistria și am asigurat respectarea 
embargoului pe Dunăre.

Voiam să amintesc și acțiunile grănicerilor la 
revoluție, când subunitățile pe unele direcții au trecut 
la apărare cu o parte din forțe, aplicând variante de 
acțiune pregătite din timp pentru securitatea frontierei 
în condiții speciale. 

A existat și un moment deosebit, în data de 
23 Decembrie 1989, când împuterniciții de frontieră 
sovietici, ofițeri la comanda unor unități au solicitat o 
întâlnire pe toate podurile peste Prut cu împuterniciții 
noștri. Solicitarea a fost raportată la comandament 
și acceptată iar comandanții batalioanelor de 
grăniceri Galați, Huși, Iași și Botoșani împuterniciți 
de frontiere numiți de guvern, însoțiți de ofițeri din 
Statele majore s-au prezentat la întâlnire. Consider că 
trebuie cunoscuți acești comandați grăniceri respectiv 
coloneii Ichim, Sârghie, Butnariu și Tobogan care, în 
condiții tensionate, s-au comportat exemplar. Ofițerii 
sovietici s-au interesat de situația la frontiera comună, 
ținând seama de evenimentele din România și s-au 
oferit să intervină cu trupe pe teritoriul nostru pentru 
a ne sprijini în lupta împotriva teroriștilor. 

Delegațiilor noastre li s-a cerut, de la 
comandamentul trupelor, să respingă orice ajutor 
sovietic, ceea ce comandanții amintiți au susținut cu 
fermitate și au dat asigurări că grănicerii români au sub 
control zona de frontieră și sunt pregătiți să rezolve 
orice situație! Aș fi vrut, la ședință, să amintesc și 
de faptul că trupele de grăniceri s-au confruntat, 
după revoluție, în unele sectoare, cu explozia 
infracționalității transfrontaliere, constând în trafic 
cu droguri și carne vie, imigrație ilegală contrabandă 
cu armament și muniție din zone cu dispute etnice 
și religioase și acțiuni ale unor rețele teroriste și de 
criminalitate economică etc.

Toate acestea au impus măsuri speciale 

pentru manevra de forțe și mijloace pentru paza și 
supravegherea frontierei, un efort susținut din partea 
grănicerilor și a polițiștilor din PCTF-uri, acțiuni 
comune cu autoritățile locale pentru respectarea 
legislației specifice din zona de frontieră și prevenirea 
criminalității transfrontaliere cu organizatori, 
transportatori, călăuze etc.

Evoluțiile prezentate aici au determinat, la 
nivelul structurilor cu responsabilități la frontieră 
în deceniile trecute, indiferent de subordonarea 
și de denumirea specialităților grăniceri, polițiști, 
acumularea unei vaste experiențe ce se impune a fi 
valorificată, întrucât multe din activitățile și măsurile 
întreprinse conțin investiții de inteligență și practică 
profesională a specialiștilor aflați în serviciu la 
frontierele României.

Probabil, aș fi solicitat conducerii Poliției de 
frontieră o atenție sporită pentru prezența rezerviștilor 
la unele activități, atât pentru informarea lor cu 
problemele din actualitatea de interes general cât și 
pentru o eventuală consultare de specialitate în limite 
de competență. 

Voi relata întâmplarea referitoare la ședința 
comemorativă la care am participat, pentru a susține 
necesitatea ca, la nivelul cunoștințelor și experienței, 
să se asigure transferul de la o generație la alta a 
patrimoniului național în orice domeniu.

Mă voi referi, în continuare, la o problemă 
de mare și stringentă actualitate, care preocupă 
întreaga lume: pericolul unui nou război provocat de 
politica imperială agresivă a Rusiei, care pregătea, 
la data aceea, o posibilă invazie asupra Ucrainei și o 
extindere a conflictului în zona noastră. Și, care, s-a 
și întâmplat.

Știindu-mă militar și pensionar, o parte din 
rude mă întreabă ce cred despre implicarea României 
în conflict, ținând seama de apartenența noastră la 
alianța NATO și de poziția noastră geostrategică în 
bazinul Mării Negre la granița cu Ucraina și foarte 
aproape de marile concentrări de trupe și mijloace de 
luptă rusești. 

Am recomandat să urmărească declarațiile 
oficialităților, derularea ostilităților prezentate în 
media, descrierea evenimentelor și prognozelor 
analiștilor politico-militari, specialiștilor din 
Ministerul de Externe, comentariile corespondenților 
de presă, acțiunile diplomatice la toate nivelurile, 
cu participarea reprezentanților tuturor statelor 
interesate, inclusiv a României. 

Conducătorii țării noastre ne-au asigurat că, 
în cazul declanșării unui război ca urmare a politicii 
imperiale rusești, România, membru NATO, este 
pregătită pentru orice scenariu, fiind sprijinită de 
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țările Alianței și, în primul rând, de SUA care a 
dislocat importante forțe și mijloace de luptă dezvoltă 
și întăresc bazele militare pe teritoriul nostru. Ca 
urmare, ar trebui să fim liniștiți. În primul rând, că nu 
va fi război, că pe linie diplomatică, se încearcă (se 
încerca, la vremea respectivă) detensionarea relațiilor 
dintre principalii factori de putere militară aflați în 
conflict. Apoi, liniștea noastră trebuia și trebuie să se 
bazeze și pe măsurile proprii luate pentru a ne alătura 
eforturilor alianței în vederea securității și stabilității 
internaționale.

Din punctul meu de vedere, cred că unele 
măsuri pregătitoare pentru siguranța națională 
sunt în întârziere, astfel că abia acum se încearcă 
finalizarea unor soluții privind formarea rezerviștilor, 
revitalizarea producției de armament, asigurarea a 
spațiilor pentru efectivele chemate în unități, precum 
și a posibililor refugiați din Ucraina, rezolvarea 
problemelor privind echiparea hrănirea asistența 
medicală asigurarea tehnică materială pentru personal 
și mijloace de luptă în condiții de mobilizare, fie ea și 
numai parțială.

Revin asupra unei aprecieri personale de acum 
câțiva ani cu privire la desființarea (suspendarea) 
serviciului militar obligatoriu, decizie pe care o 
consider cel puțin pripită, care a avut și are în 
continuare consecințe negative în domenii diverse, 
pe lângă cel mai important efect negativ asupra 
capacității de apărare a țării.

Este cunoscut faptul că măsura ne-a condiționat, 
printre altele, și primirea în structurile euro atlantice, 
că aderarea la Uniunea Europeană și la NATO ne 
stabilea, obligatoriu, valoarea efectivelor armatei și 
caracterul ei profesionalizat. Cu siguranță, se va spune 
că, în condițiile prezentate, menținerea serviciului 
militar obligatoriu nu mai era posibilă. Totuși, se putea 
încerca adoptarea unor reglementări sau completări 
pentru situații excepționale în asigurarea securității 
naționale în care să fie prevăzut regimul serviciului 
militar, bineînțeles că erau necesare argumente 
temeinice și negocieri susținute de personalități 
importante.

Au fost aduse justificări numeroase în vederea 
renunțării la serviciul militar obligatoriu, în primul rând 
de natură economică, pentru reducerea cheltuielilor 
neproductive în favoarea redistribuirii resurselor 
pentru investiții, apoi pentru îmbunătățirea formării 
profesionale a tinerilor, intensificarea educației 
acestora și orientarea lor intelectuală, disponibilizarea 
unui număr mare de clădiri și terenuri etc. 

Avantajele practice ale capacității și 
operativității superioare, posibilitățile multiple pentru 
dezvoltarea acțiunilor specifice războiului sunt 

definitorii și evidente pentru o armată de profesioniști. 
Un jurnalist cu pretenții, solicitat mereu să își dea cu 
părerea despre toate, spunea, la o televiziune, râzând 
cu gura până la urechi, că pe el armata nu l-a învățat 
nimic și că stagiul militar a fost o pierdere de vreme, 
iar militarii în termen au fost folosiți numai ca forță de 
muncă în construcții și agricultură.

Adevărul este că, într-o perioadă, armata a 
primit sarcini în producție, ceea ce nu era misiunea 
ei, afectând temporar nivelul de pregătire al 
infanteriștilor, dar contribuind decisiv la realizarea 
unor obiective în economie. Ca unul care, prin natura 
profesiei, m-am aflat în contact cu mai multe generații 
de tineri veniți în armată, afirm, în cunoștință de 
cauză, că, pe timpul stagiului, pe majoritatea celor 
veniți din toate colțurile țării și din medii diferite i-am 
învățat și ajutat să își apere și să își iubească patria. 
Unii au reușit să-și definească personalitatea și chiar 
să își aleagă drumul în viață.

Alături de acești tineri, am îndeplinit misiuni 
în paza, supravegherea și apărarea frontierei, ei 
executând serviciul la graniță. În aceleași condiții 
de teren și stare a vremii, am depășit greutățile și 
neajunsurile existente la un moment dat, am fost 
puternici împreună (ofițeri, subofițeri, maiștri 
militari, gradați și soldați), făcându-ne datoria față 
de țară. In zilele noastre, constatăm cu ușurință unele 
comportări, manifestări și atitudini negative ale unor 
tineri, nu puțini la număr, care dovedesc un nivel de 
educație insuficient pentru viitorul lor și locul ce le va 
reveni în societate.

Nu este cazul să insist asupra fenomenelor ce se 
răspândesc în rândul unor tineri și nu numai din toate 
mediile – și se cunosc faptele lor antisociale cazurile 
de violență criminalitate consum de droguri, jaf și 
prostituție, sechestrarea de persoane precum și teoriile 
apărute privind contestarea familiei tradiționale a 
bisericii, a proprietății private, încurajarea nemuncii 
etc. –, dar toate acestea sunt realități care au slăbit 
enorm capacitatea, unitatea și personalitatea țării, 
sporindu-i, în schimb, degradarea economică, socială 
și morală, vulnerabilitatea, securitatea și capacitatea 
de apărare. 

Se naște întrebarea: cine și când se mai ocupă 
de educația civică a tinerilor cu părinții plecați în 
străinătate la muncă, ori ale căror familii se zbat în 
sărăcie, de recuperarea și reeducarea unor tineri 
racolați de grupări infracționale transfrontaliere?

 Cum sunt combătute abandonul școlar, 
criminalitatea juvenilă, analfabetismul rural și 
șomajul mascat? Așteptăm ca, din rândul acestor 
tineri, să pregătim rezerviști pentru armată? Dacă îi 
excludem, ce viitor le rezervăm? 
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Avem restanțe și în ceea ce privește pregătirea 
populației și a teritoriului pentru apărare, asigurarea 
rezervelor cu alimente, echipament, materiale 
sanitare, carburanți, gaze naturale și alte materiale 
necesare pentru traiul oamenilor în condiții de război, 
chiar dacă vom avea ajutorul și protecția aliaților. 
Mă preocupă și o altă întrebare:  POLIȚIA DE 
FRONTIERĂ are pregătirea și dotarea să treacă la 
apărare pe graniță în situații de urgență?

Pentru asigurarea cu rezerviști se încearcă 
soluția înrolării pe bază de voluntariat, respectiv după 
o selecție riguroasă solicitanții sunt concentrați, apoi 
urmează o perioadă de instrucție și, pe baza unui 
program de calendar, participă la exerciții și aplicații 
complexe. În tot acest timp, oamenii sunt angajați și 
remunerați financiar cu salariu pe bază de contract și 
se supun ordinelor și rigorilor regulamentelor militare. 
Întregul proces urmează să fie condus coordonat și 
controlat de Statul Major gal Apărării, iar o parte din 
activități aparțin centrelor militare teritoriale. 

Am încercat să deslușesc cine ar fi posibilii 
candidați. La un recent sondaj de opinie realizat în 
stradă, majoritatea tinerilor întrebați au răspuns că nu 
au de gând să se angajeze în armată ca rezerviști și 
apărarea țării este datoria profesioniștilor care sunt 
plătiți să facă asta. Au mai spus că își doresc să plece în 
străinătate la studii sau să lucreze pe salarii mai mari. 
În aceste condiții, cred că se vor angaja în primul rând 
cei cu o situație materială precară, indivizi nerealizați 
profesional și fără un loc de muncă, bărbații cu 
probleme familiale, cu litigii materiale, cu datorii 
de tot felul, precum și tineri neadaptați social și care 
caută o zonă de refugiu.

Cu siguranță, vor veni și tineri valoroși cu 

aptitudini și perspective pentru domeniul militar, 
tineri dornici să se specializeze în tehnicile cele mai 
performante care își găsesc aplicabilitate în armată, 
precum și patrioți hotărâți să își apere patria la nevoie. 
Rămâne de văzut ce categorie va predomina! 

Un punct de vedere pesimist mă face să cred 
că, fără un serviciu militar obligatoriu, fie și cu o serie 
de condiționări, tinerii de bani gata, bărbații bogați 
cei cu proprietăți importante și conturi grase în țară 
și străinătate, infractorii protejați datorită înțelesului 
legislației și corupției de la cel mai înalt nivel, vor 
fi indiferenți, pasivi și chiar ostili oricăror măsuri de 
securitate națională, susținând cu argumente false 
libertatea individului în afara legii și manifestările cu 
violență ce pot duce la anarhie și dictatură. 

S-ar putea să greșesc și, recunosc, aș fi fericit 
ca toate pretențiile mele negative să fie nerealiste 
să nu se confirme. Sper, din tot sufletul, ca liderii 
politici, conducătorii statelor, guvernele, oamenii 
de știință, diplomații, medicii militari să reușească 
să înlăture pericolul războiului, să elimine amenin­
țarea unei confruntări cu arme nucleare, care ar putea 
distruge viața pe planeta noastră albastră! În aceeași 
măsură, cred că și noi, românii, inclusiv conducătorii, 
parlamentul și guvernul, vom acționa consecvenți și 
uniți pentru securitatea țării. 

Am să închei considerațiile mele, reafirmând 
speranța că, până la urmă, rațiunea va învinge și se 
va menține pacea, asigurându-se progresul civilizației 
și dezvoltarea omenirii. Cu puțină ironie, am să spun 
că mă aștept să înceteze și războiul româno-român, 
instaurat de unii politicieni de la cel mai înalt nivel. 

Ioan Bălăiei  
 februarie 2022 București 
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Scurtă prezentare

Institutul de Cercetări și 
Modernizări Energetice 

(ICEMENERG) a apărut în anul 1974 prin 
unificarea prin absorbție a Întreprinderii 
pentru Raționalizarea și Modernizarea 
Echipamentelor energetice (IRME-
înființată în 1960 - director Gheorghe 
Bălan) cu Institutul de Cercetări 
Electroenergetice și pentru Termoficare 
(ICENERG - înființat în 1967 - director 
Andrei-Călin Mihăileanu), funcționând 
concomitent, ca și după fuziune, în 
subordinea Ministerului Energiei 
Electrice.

Pe structura ICEMENERG, în 
anul 1978, după reorganizări tipice 
acelor vremi, a fost înființat Institutul 
Central de Cercetări Energetice (ICCE), 
institut integrat cu activitate de cercetare, 
proiectare, dezvoltare tehnologică și 
învățământ superior energetic, institut 
care a funcționat cu rezultate remarcabile până în 1990 
când a devenit filială a RENEL, regie autonomă de 
electricitate, succesoare a Ministerului Energiei Electrice 
odată cu constituirea primului guvern al României, după 
evenimentele din decembrie 1989. (Regia Autonomă de 
Electricitate RENEL, înființată în baza Legii 15 /1990  pe 
fosta structura a MEE, mai avea în componența sa direcții 
generale ce coordonau activitățile de produce a energiei 
electrice si termice, activități de transport si distribuție 
a energiei electrice, activități de elaborare de studii și de 
proiectare si altele.).

În 1996 RENEL și-a reorganizat propria structură, 
ocazie în cadrul căreia a înființat Grupul de Studii Cercetare 
și Inginerie tehnologică (GSCI), o formă simplificată a 
fostului ICCE, incluzând doar ICEMENERG și colectivele 
specializate pe studii din ISPE și ISPH (ISPE-Institutul 
de Studii și Proiectări Energetice în domeniul centralelor 
electrice, a rețelelor și stațiilor de transformare, ISPH-
Institutul de Studii și Proiectări Hidroenergetice, în 
domeniul barajelor și centralelor hidroelectrice).

În 1998 RENEL a fost restructurat devenind 
Compania de Electricitate – CONEL, iar GSCI se desface în 
cinci societăți comerciale între care Societatea Comercială 
ICEMENERG S.A. (celelalte fiind ISCH, ICEMENERG-
Service, IRME-București și IRME-Sibiu).

Soarta cercetării energetice

Forma de organizare ca societate 
comercială viza, în subsidiar și ocult, 
privatizarea, ceva care, în acea perioadă, 
devenise la fel de promovată ca și 
pandemia Covid 19 de azi, un scop în 
sine, fără un studiu preliminar de piață, de 
oportunitate și de perspectivă strategică

Declinul Societății Comerciale 
ICEMENERG S.A. a ajuns rapid la cote 
alarmante, așa încât, Ministerul Industriei 
și Resurselor (Structură care, urmare 
multiplelor reorganizări successive 
devenise „patronul” acestei unice entități 
de cercetare în energetica românească) 
decide, în anul 2000 preluarea în 
subordinea sa S.C. ICEMENERG S.A. ca 
Institut Național de Cercetare Dezvoltare 
pentru Energie.

Sub presiunea transformărilor și 
reformelor „necesare” pregătirii în vederea 

aderării la Uniunea Europeană (U.E.) una din condițiile 
stricte a fost restrângerea rolului statului în economie, 
considerat prea mare în cazul României, (obiectiv care se 
măsura prin numărul salariaților din companiile statului). 
Au apărut, astfel, schimbări semnificative în structura 
și organizarea companiilor energetice. Concret, o serie 
de activități precum cele de întreținere, reparații, service 
(mentenanță) au fost externalizate, la fel ca și altele din 
domeniul administrativ sau financiar-contabil. În acest fel, 
la Hidroelectrica a apărut Societatea Comercială Hidroserv, 
la Termoelectrica a apărut S.C.Termoserv, la Transelectrica 
a apărut SMART, iar la Petrom – Petroserv, ș.a.m.d., ca să 
ne referim doar la cele ce priveau activitățile de mentenanță.

Pentru INCD ICEMENERG, momentul acesta 
este extrem de important, chiar decisiv pentru existența 
sa. Și asta, pentru că ICEMENERG redevenea societate 
comercială, de data aceasta ca filială a Companiei Naționale 
Transelectrica, la fel ca și SMART (societate comercială de 
mentenanță), ambele aceste filiale având multe activități 
commune (mai puțin activitățile de cercetare și studii care 
se regăseau doar la ICEMENERG)

În conformitate cu recomandările U.E., Compania 
Națională Transelectrica avea un rol descrescător în 
încredințarea directă de lucrări filialei SMART așa încât, 
după numai cinci ani aceasta, considerată suficient de 

Moravuri și năravuri

DECREMENTA CERCETĂRII ENERGETICE 
(cazul ICEMENERG - București: 2004-2014)

Gheorghe OLTEANU
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puternică din punct de vedere economic, putea intra în liberă 
competiție cu piața serviciilor energetice și a încetat de a 
mai primi comenzi directe, ci numai prin licitații, pentru a 
se „stimula competitivitatea”. În reralitate, Transelectrica 
a încălcat sistematic recomandarea sistemului birocratic al 
companiei, în înțelegere (alianță) cu sindicatul, construind 
o serie de artificii prin care, practic, lucrările de mentenanță 
să fie încredințate tot SMART.

Față de Filiala ICEMENERG, Compania Națională 
Transelectrica nu a avut aceeași abordare, deși deținea 
dreptul de administrare a 100% din acțiunile sale.

Hotărârea de Guvern nr.1065/04.09.2003 privind 
reorganizarea Companiei Transelectrica și a S.C. Institutul 
de Cercetări și Modernizări Energetice-ICEMENERG, 
stabilea înființarea SC Filiala ICEMENERG ca filială 
a Transelectrica, iar la art.10 al acestei Hotărâri era 
prevăzută, în mod expres, următoarea obligație a 
Transelectrica:„Activitățile de certcetare științifică, inovare, 
studii, strategii de dezvoltare, proiectare, inginerie și alte 
servicii tehnice pentru Compania Națională de Transport 
al energiei electrice-Transelectrica și filiale sale vor fi 
executate, pe baze contractuale cu Societatea Comercială 
Filiala Institutul de Cercetări și Modernizări Energetice – 
Icemenerg S.A. București

Se observă că, în concepția autorităților, rațiunea 
pentru care a fost creată Filiala ICEMENERG a Companiei 
Naționale Transelectrica era aceea de a asigura executarea 
lucrărilor specific arătate mai sus, atât pentru companie, cât 
și pentru filialele sale, inclusiv pentru SMART.

A fost o măsură de asigurare a unui viitor pentru 
ICEMENERG care ajunsese, în mod treptat dar sigur, 
în stare de insolvență, chiar din perioada 2000-2003, 
când a funcționat în subordinea Ministerului Industriei 
și Comerțului (din 2001 – Ministerul Economiei și 
Comerțului)

Realitatea economică evoluase rapid, iar conducerea 
ICEMENERG (aici înțelegând membrii Consiliului de 
Administrație numiți de minister și Conducerea institutului 
numită de Consiliul de Administrație) nu luase măsurile de 
adaptare la situație, în sensul că:

- numărul salariaților era disproporționat de mare în 
raport cu restrângerea masivă a cererii serviciilor prestate 
de unitate;

- contractul colectiv de muncă era în dezacord major 
cu cu noua situație, prevederile sale fiind practic o copie 
a celor din contractual colectiv al companiilor naționale 
energetice. De exemplu, erau incluse o serie de drepturi care 
erau obligatorii conform dreptului muncii, dar care epuizau 
resursele limitate, fondul de salarii depășind veniturile;

- organizarea internă rămăsese identică celei din 
perioada de dinainte de 1990, nefiind adaptată noilor 
restructurări ale sistemului energetic.

- cheltuielile pentru investiții, întreținerea 
patrimoniului, practic inexistente, se reflectau în dotările 
invechite ale multor laboratoare, în starea și lipsa 
mijloacelor de transport care se aflau, în totalitate, într-o 
stare avansată de uzură;

- partea de execuție piese de schimb și subansamble 

pentru companiile producătoare de energie, Filiala 
ICEMENERG Service, era filială la rândul său, a Filialei 
ICEMENERG S.A. a companiei Transelectrica. (art 29, 
alin.2 din H.G.1065). 

Mai mult, falimentul Filialei ICEMENERG Service 
era previzibil pentru că importurile de piese de schimb și 
aparatură specifică, drastic limitate înainte de 1990, erau 
acum umflate în întreg sistemul energetic, iar unitatea 
furnizoare românească, altădată prosperă, rămăsese acum 
fără obiect de activitate; riscul și asupra ICEMENERG 
S.A. era major (ca ingineri, simțeam și întrevedeam asta 
și încercam să acționăm pentru evitarea  dezastrului ce 
amenința cu fiecare zi).

Toate acestea, la care se mai adăugau și alte cauze, 
au făcut ca, la intrarea în anul 2004, ICEMENERG să aibă 
datorii de două milioane $ (echivalentul a 56 mil. lei vechi 
la cursul din 2003 al leu/dolar).

Fusese întocmită, cu Ministerul de Finanțe, o 
convenție de reeșalonare a datoriilor față de stat, iar 
servitutea acestei datorii plătită lunar depășea cu mult 
fondul de salarii al celor aproape 600 salariați!

În februarie 2004, personal am renunțat la postul de 
director în Ministerul Economiei și Comerțului, cu acordul 
părților, și am fost numit director al ICEMENERG S.A.

Nu este obiectul acestui material să arăt rațiunile 
pentru care s-a ajuns aici, dar, în prima zi de serviciu în noua 
funcție, văzând curtea fără gard, plină de câini vagabonzi 
– teroarea capitalei din acei ani –, starea deplorabilă a 
blocului administrativ unde apa pătrunsese în multe birouri 
și laboratoare (în sala de conferințe și școlarizare crescuseră 
bureți în dușumeaua de lemn putrezit), mi-a trecut prin 
gând să fac stânga-împrejur și să demisionez. Mi-am 
revenit rapid, pentru că, ambiția mea era să arăt că situația 
poate fi redresată și să fac din ICEMENERG o unitate de 
cercetare respectată. Prestigiul de care se bucurase înainte 
de 1990 era enorm, pe măsura multor realizări de excepție. 
Alături de ISPE, ISPH, ICPET și alte unități ale sistemului 
național de cercetare, ICEMENERG contribuise din plin la 
construirea Sistemului Energetic Național care s-a dovedit 
a fi foarte rezilient. (rezistent la tăvălelală, pe românește) 
și performant.

Prima acțiune ce mi-a venit în minte a fost aceea de a 
provoca o dezbatere deschisă, fără menajamente a situației 
de fapt, situație destul de gravă, cu factorii de conducere 
și responsabili cu funcționarea curentă a institutului. Le-
am spus tuturor că, deși nu-i consider principalii vinovați 
(mă refeream la cadrele cu funcții de conducere și/sau de 
răspundere), treaba noastră este să ne ocupăm de ceea ce 
putem face noi, la nivelul nostru, noi neputând decide la 
nivelul S.E.N.. Am expus viziunea mea asupra măsurilor 
necesare pe termen scurt și mediu și am cerut ca cei care 
consideră că nu le este convenabil să lucrăm împreună să o 
spună deschis și să demisioneze din funcția de conducere 
pe care o exercită.

Ceea ce le imputam celor ce avuseseră și aveau 
funcții de conducere era, în primul rând, lipsa de cooperare 
internă, chiar a competiției între diferitele echipe pentru 
aducerea de comenzi. Tendința de a se descurca fiecare 
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cum poate, inclusiv de a lucra pentru firmele apărute în 
sectorul privat, pe ascuns, cu utilizarea aparaturii din 
dotarea institutului se dovedise, pe ansamblu, falimentară.

Deplasările pentru efectuarea de lucrări la 
beneficiari deveniseră un mijloc de creștere ocultă a 
veniturilor. Crescuse, pe nesimțite, numărul deplasărilor 
pe distanțe cât mai mari (consum de combustibil cât mai 
mult) și pe intervale de timp cât mai lungi (deconturi de 
mai multe zile și nopți de cazare, cu înțelegeri ascunse între 
membrii delegațiilor. Surpriza personală a fost când, chiar 
pe un director de departament, aflat oficial în delegație pe 
teren, în provincie, la Centrala de la Turceni, l-am observat 
pe stradă în București. L-am sunat, am întrebat cum merge 
treaba și mi-a răspuns că mai are nevoie de două zile 
pentru finalizare. Evident că nu am putut să-l mai mențin în 
funcție. L-am lăsat să activeze doar în funcție de execuție; 
nu-mi permiteam desfacerea contractelor de muncă fiind 
deja în penurie de cadre de specialitate).

Obiceiul era așa de înrădăcinat încât, conform 
principiului că obișnuința este a doua natură (ducele de 
Wellington spunea că este de două ori natura), nu a fost 
eradicat, ci a continuat, după o perioadă în care doar teama 
era singura opreliște.

În 2012, Curtea de Conturi a descoperit un prejudiciu 
de 1,2 milioane lei pe seama delegațiilor falsificate 
(decontări duble, decontări fictive ș.a.).

Dovada „contribuției” colective este că nimeni 
nu a pățit ceva, prejudiciul rămânând intact. Iată cum 
„unitatea în acțiune” a putut să blocheze recuperarea unui 
prejudiciu important! Așadar, după ce ne-am clarificat  

privind  obiectivul, am purces la reorganizare și la căutarea 
disperată de comenzi.

Mulțumesc, pe această, cale regretatilor Jean 
Constantinescu și Ion Merfu,  foști directori generali ai 
Transelectrica ce puneau preț pe cercetarea științifică și 
care ne-au încredințat contracte pe teme solicitante și de 
care ne-am achitat cu onorabilitate. Cu dl. Director general 
Merfu am colaborat și pentru vânzarea unuia din blocurile 
din patrimoniu (blocul de 10+1 etaje) care nu mai avea 
acoperire de necesitate pentru institut. În urma unei licitații, 
atent organizate și derulate cu strictețea prevăzută de lege, 
suma încasată a fost folosită exclusiv la achitarea a cca 
50% din datoria față de stat.

La Hidroelectrica, dl. director general Traian 
Oprea ne-a sprijinit prin contractarea unor lucrări de mare 
importanță cum ar fi conducerea automată a hidrocentralelor 
de putere mică și/sau medie. Până la urmă, unele acțiuni 
de opoziție și chiar de sabotaj ale unor nuclee din rândul 
sindicatelor a determinat conducerea să nu mai contracteze 
astfel de lucrări.

La Termoelectrica, dl. Director general Ion Marcu 
a manifestat un mare interes pentru cercetările noastre în 
domeniul arderii combustibililor cu randamente sporite și 
cu noxe reziduale reduse, teme cărora personalul nostru de 
cercetare le-a găsit căi eficiente de rezolvare.

Din păcate, aici și cu astea se termină exemplele de 
colaborare și căile de cooperare reciproc-avantajoase cu 
entități ale S.E.N.

(va urma)

Gheorghe OLTEANU 

Născut la 1.08.1946. comuna Șuici, județul Argeș, absolvent al Liceului Vlaicu Vodă, promoția 1964 ca șef de promoție. 
A absolvit cursurile Facultății de Electrotehnică din Institutul Politehnic București, în perioada 1964-1969 . 

Locuri de muncă: 
• 1969-1970 Combinatul Petrochimic Pitești-divizia electrică, protecții prin relee, automatizări
• 1970-1990 Electroargeș Curtea de Argeș, inginer proiectant, șef laboratoare CTC,inginer șef fabrică, director 

fabrică 1977-1990.
• 1991-1997 Ministerul Industriilor, director cercetare-dezvoltare și director direcția de control
• 1997-2000 S.C. Luxten Lighting, director de marketing-vânzări, director tehnic, vicepreședinte CA
• 2001-2004 Ministerul Economiei și Comerțului, director general
• 2004-2014, director general al SC ICEMENERG, și al INCD ICEMENERG
Membru al: CA Transelectrica, RAMIN, IME Pitești, Petrom, Distrigaz, Președinte al Consiliului de Supraveghere al 

Transelectrica și Consilier al ministrului energiei (2018-2019).
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Sorin MIHĂIESCU

În cadrul primei ediții a festivalului „Craiova Science”, președintele Consiliului Județean Dolj, Cosmin 
Vasile, a anunțat că autoritățile județene doresc ca Aeroportul Internațional din Craiova să poarte numele 
savantului craiovean George (Gogu) Constantinescu.

Revista „Știință și Tehnică”, cea mai cunoscută și mai prestigioasă publicație cu caracter științific, i-a 
dedicat o ediție specială și o dezbatere în care renumiți oameni de știință au reliefat personalitatea excepțională 
a marelui inventator, creator al Teoriei Sonicității. 

În cadrul acestui eveniment, Fundația Națională „Niște țărani” a prezentat, prin vocea vicepreședintelui 
Sorin Mihăilescu, realizările genialului craiovean, care a uimit lumea cu cele 400 de invenții, fiind așezat, 
pentru totdeauna, în vârful ierarhiei, adică în tabloul celor „17 pionieri ai progresului tehnic, în perioada 1900-
1925”.

EXPOZIȚIE „ROMÂNI GENIALI – GOGU CONSTANTINESCU”

De asemenea, i-a fost adus și omagiul unor renumiți artiști plastici, dintre care amintim: Corneliu 
Vasilescu, Radu Aftenie, Grigorie Minea, Gheorghe Ciobanu, Cristian Bădescu, Mircea Romanescu, Gheorghe 
Dican, Dumitru Bezem, Ovidiu Cărpușor, Laurențiu Dimișcă, Constantin Sinescu, Mihaela Vieru, Iulia Uță, 
Cristian Bădică, Loredana Stancu. Lucrările lor au fost reunite în expoziția de creație artistică „Români geniali 
- Gogu Constantinescu”, deschisă la Centrul FNT din bd. Basarabia nr.9. Fundația a propus ca efigia creată de 
marele sculptor Radu Aftenie, să fie montată pe placa comemorativă care urmează să fie dezvelită la Aeroportul 
Internațional „George Constantinescu” Craiova.

PROPUNERI PENTRU ȘTIINȚA ROMÂNEASCĂ

Ing. Sorin Mihăilescu a continuat manifestările începute la Londra, în 2015 și a înaintat autorităților alte 
demersuri : inițiativa prin care ziua de 4 octombrie să devină „Ziua Științei și Tehnicii românești” și propunerea 
ca numele celui care a elaborat în 1905 „Teoria betonului armat”, să fie înscris în titulatura prestigioasei 
instituții de învățământ „Universitatea Tehnică de Construcții Gogu Constantinescu București”.

Președinte,
Olimpiodor Antonescu
26.10.2021

AEROPORTUL INTERNAȚIONAL 
CRAIOVA VA PURTA NUMELE 
ACADEMICIANULUI GEORGE 

(GOGU) CONSTANTINESCU
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Consiliul Județean Prahova, în colaborare cu Centrul pentru Studii de Intelligence și 
Geopolitică Aplicată, organizează, în perioada 20-22 mai, la Vălenii de Munte, Conferința 

Națională ”Iorga, după Iorga”, ediția a doua, cu tema ”România, doar atât. Între patriotism și 
naționalism”.

Acest eveniment se va realiza în parteneriat cu Muzeul de Istorie și Arheologie Ploiești, Casa 
Memorială ”Nicolae Iorga”, Colegiul Național ”Nicolae Iorga”, din Vălenii de Munte și Uniunea 
Ziariștilor Profesioniști din România (UZPR). Colaboratori media vor fi: Radio România Actualități, 
Eveniment istoric, Enigmele istoriei, Actualitatea prahoveană, Ancheteonline și Newsteam. Project 
manager al acestei conferințe este Costel Oprea, editor Ancheteonline.

La această conferință vor fi prezenți reprezentanți ai Academiei Române, profesori 
universitari de la Universitatea București, de la Universitatea Națională de Apărare „Carol l”, 
cercetători de la Consiliul Național de Studiere a Arhivelor Naționale, invitați de marcă, din țară. 
Totodată, în cadrul evenimentului, se va organiza un concurs de educație națională , în rândul 
elevilor de la Colegiul ”Nicolae Iorga” din Vălenii de Munte.

Evenimentul este dedicat personalității marelui savant, Nicolae Iorga, dar și moștenirii sale, 
care și-a lăsat amprenta în educația generațiilor actuale și a urmașilor noștri. De aceea, Conferința 
Iorga este o lecție de patriotism, de propășire a neamului românesc.

Conferința Națională ”Iorga, după Iorga” va reprezenta o frumoasă desfășurare de forțe 
intelectuale care vor ține prelegeri științifice despre epoca Iorga, despre modelele de patriotism 
predate, românilor, de la tribunele poporului.

Vor fi prezente oficialități ale județului, în frunte cu președintele Iulian Dumitrescu,  
viceprimarul Ploieștiului,  Dan Nicodim, Parlamentul României va fi reprezentat de deputatul Dan 
Gheorghe iar  Parlamentul European de eurodeputatul Eugen Tomac. Din lumea știintelor istoriei, 
vor ține prelegeri, conferențiarul universitar doctor, Florian Bichir, profesorii universitari doctor, 
Alin Spânu, Constantin Hlihor, cercetător doctor, Liviu Țăranu, doctor în istorie,  Constantin Hlihor, 
colonel dr. Tiberiu Tănase, conferențiar universitar doctor, Alba Popescu, profesor universitar 
doctor, Narcis Zărnescu, dr. Viorel  Gaftea. Întreaga desfășurare științifică se va încheia în toamnă, 
când toate lucrările prezentate la Conferința ”Iorga, după Iorga”, vor fi publicate într-o carte, 
dedicată acestui eveniment. 

by AncheteonlineMay 17, 2022 

 

IORGA DUPĂ IORGA
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Seria de manifestări pentru sărbatorirea a celor 150 de ani  de la nașterea marelui istoric, 
critic literar, militant antisemit, documentarist, dramaturg, poet, enciclopedist, memorialist, 

ministru, parlamentar, prim-ministru, profesor universitar și academician român Nicolae Iorga, a fost 
inițiată prin prima ediție a  Conferinței Naționale  ” Iorga, după Iorga” la Vălenii de Munte, între 28-30 
mai.

Consiliul Județean Prahova și Muzeul de Istorie și Arheologie Ploiești, în parteneriat cu Centrul 
pentru Studii de Intelligence și Geopolitică Aplicată și cu reprezentanți din Academia Română,  
colaboratori media Radio România Actualități, Evenimentul istoric,   Ancheteonline.ro, Incisiv de Prahova  
au organizat la Muzeul ”Nicolae Iorga” o depunere de coronae și flori la statuia marelui cărturar și istoric 
din curtea casei sale transformată în Muzeul de la Vălenii de Munte, urmată de o sesiune de comunicări 
și dezbateri, vizita muzeului și manifestări cultural-muzicale.

 

Conferința a fost dedicată unor prelegeri ținute de  cercetatori istorici de la Academia Română, 
de la diferite institute de istorie din țară, profesori universitari, oameni de știință, jurnaliști care au 
abordat  teme legate de viața  lui Iorga, opera sa genială,  istoriografia și curentul naționalist  Iorga, 
impactul pentru Marea Unire, relațiile lui Iorga cu regalitatea, cu legionarii, geopolitica  și în final 
moartea martirică  a marelui savant. Cuvântul de deschidere a revenit gazdei evenimentului, președintele 
Consiliului Județean, Iulian Dumitrescu, dezbaterea fiind  moderată de un reprezentant al Bibliotecii 
Academiei Române, dr. Andrei Țîrlescu. De la cuvântul de deschidere, rostit de jurnalistul Costel Oprea, 
project manager al evenimentului,  discursul unor oficialități locale și preluarea ștafetei de moderatorul 

150 ANI DE LA NAȘTEREA  
LUI NICOLAE IORGA

Dr. ing.Viorel GAFTEA
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Conferințelor, dr. Andrei Țîrlescu, s-a imprimat dezbaterilor o puternică transpunere în perioada, opera  
și evenimentele care au marcat viața marelui savant.

Alături de aceste personalitatăți; prefect Cristian Ionescu, primar Vălenii de Munte, Florin 
Constantin, director muzeu Mihai Dumitrache și șef secție, muzeograful  Claudia Giannotti și istorici 
recunoscuți ca: colonel(r) Tiberiu Tănase, profesor Florian Bichir, profesor Constantin Hlihor, profesor 
Alin Spânu, deputat și istoric Dan Gheorghe, Dr. Alba Popescu, am avut și subsemnatul o prelegere „ 
Paralele cu date, evenimente și securitatea geopolitică în perioada Nicolae Iorga” . 

Prezentarea susținută cu cifre și date s-a dorit a fi un altfel de a privi lucrurile, un îndemn pentru 
cercetătorii istorici de a se desprinde de analizele dictate de cunoștințele istorice și politice vaste 
acumulate până în present, deținute de istorici astăzi, de corectitudinea politică, de a ține cont mult 
mai mult de momentele vieții socio-economic-politicii când s-au desfășurat eveninimentele, creația 
și deciziile din viața marelui savant Nicolae Iorga. Să amintim aici de configurația socială a țării cu 
majoritatea populației rurale, de nivelul comunicațiilor (telegraf, poștalion), al dezvoltării industriale 
și situația geopolitică a vremurilor, urmările evenimentelor din 1848, 1859, 1866, 1877, 1918. S-a 
menționat dorința și propunerea de digitalizarea operei marelui cărturar.

Născut la 5 iunie 1871, la Botoșani, Nicolae Iorga a avut o primă educație cu studiile  elementare 
și gimnaziale în Botoșani, apoi a urmat Liceul Național din Iași, din 1888, a absolvit Universitatea din 
Iași apoi a continuat studiile universitare la Paris, Berlin și Leipzig, finalizate cu doctorat în 1893 și la 
26 ani devine membru corespondent al Academiei Române în 1894, la 24 de ani, profesor catedra de 
istorie la Univ.București.  Paralela pe date a urmărit atât evenimente, personalități contemporane cât și 
o comparație a destinelor  celor născuți cu 100 de ani mai târziu, în 1971, cu ce diferențe a oferit viața, 
societatea acestora din urmă, comparativ cu destinele grele ale înaintașilor noștri. Vedem că realizările 
lui Iorga până la vărsta de 30 ani pot pune în umbră orice realizare a unui tânăr născut in 1971 căruia 
abia la 30 ani Revoluția din 1989 i-a deschis porțile afirmării, dar complexitatea evenimentelor și a vieții 
nu se pot compara cu cele de acum un secol jumătate. Concluzia: Iorga avea treizeci de ani la 1901, dar 
era într- o lume deja distrusă de războiae, urma primul război mondial, dar cum înțelegea problemele ce 
urmau în anii 1930-1940 ? seamană cu prezentul situația ?.
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Ca operă, definită de „Studii și documente”,  N. Iorga a scris peste 1003 volume,  25000 articole și 
studii și 4963 recenzii. Cu privire la istoria românilor a scris peste 25 volume, Istoria imperiului otoman 
în 5 volume (apărută în limba germană: Geschichte des osmanischen Reiches, 1908-1913), Istoria 
românilor în 10 volume (1936-1939).  Literatul Nicolae Iorga a scris poezii, drame istorice (Învierea 
lui Ștefan cel Mare, Tudor Vladimirescu, Doamna lui Eremia, Sfântul Francisc din Asisi și altele), volume 
memorialistice (Oameni cari au fost, O viață de om, așa cum a fost). Activitatea sa s-a evidențiat la grupul 
literar conservator Junimea, a militat în cadrul Ligii pentru Unitatea Culturală a tuturor Românilor, ca 
adversar al Partidului Național Liberal și al Partidului Național Român, s-a opus grupării fasciste Garda 
de Fier fiind în final asasinat la 27 noiembrie 1940 la Strejnic, județul Prahova, sfârșit tragic și nemeritat 
al marelui savant român.

Evenimentele de evocare prin activități și manifestări publice au continuat  pe data de 5 iunie 
1921 la Vălenii de Munte,  la 15 iunie 2021cu  Vernisajul expoziției „Nicolae Iorga, 150 de ani de la 
naștere” la Sala „Theodor Pallady” a Biblioteii Academiei Române. 

Biblioteca Academiei Române, deținătoarea unui tezaur cultural național imens, deține  numeroase 
documente și organizează periodic evenimente culturale.

Trăind vremuri controversate, acestea și-au pus amprenta și asupra omului ca politician dar 
meritele sale rămân consemnate în istorie, trebuie cunoscute de fiecare român ca un model de dăruire 
pentru idealurile naționale alături de alte mari personalități ale timpului său.

În Revista Academica, a Academiei Române, nr. 3-4 2021 se regăsesc de la pagina 6-23 trei articole 
recente despe N. Iorga, https://acad.ro/academica2002/rev2021/pag_acad2021_nr365_366_mar_apr.
pdf .

Rodica Pandele, grafică, AUTOPORTRET
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ÎN INIMA  UNUI NUCLEU 
DE  LA  MARGINEA  LUMII 

- lansare de carte - 
Cercul scriitorilor ingineri, mai precis, Cenaclul literar Ing, a organizat o dublă lansare de 

carte, adică de cărți.  Scriitorul ing. Gheorghe Indre, nucleul riguros și sentiment al acestei reviste, 
un om exact și precis ca o demonstrație matematică și, în aceași timp, un creator extrem de sensibil și 
de profund, a încredințat tiparului două cărți foarte importante și foarte bine scrise:  Reflecții despre 
reformă, Editura Agir 2021, și Paznic la margiea lumii, Societatea Scriitorilor Militari, 2021. Sunt 
produse ale unei inteligențe vii și ale unei inimi mari, cât România Mare. 

La redacție au sosit câteva texte despre această întâmplare frumoasă, bogată și emoționantă. 

O CARTE DE EXCEPȚIE

Gheorghe Indre – Reflecţii despre reformă 
– Eseuri (Ed. AGIR, Bucureşti, 2021)

Lucian GRUIA

Gheorghe Indre s-a născut  la 06.05.1953 în comuna Luna judeţul Cluj. A absolvit cursurile şcolii 
generale din Luna (1960-1968), a urmat Liceul Industrial Energetic din Cluj-Napoca (1968-1973) 

şi Institutul Politehnic din Bucureşti  Facultatea Energetică (1974-1979). A dobândit titlul de Doctor în ştiinţe 
tehnice inginereşti, specialitatea Energetică la Universitatea Politehnică Bucureşti (2001). Şi-a desfăşurat 
întreaga activitate în unităţi ale  sistemului energetic naţional (SEN), ca inginer electroenergetic, specializat 
în reţele electrice de transport şi distribuţie, cu excepţia perioadei 2003-2006, când a funcţionat ca director 
general al Direcţiei Generale de Politică Energetică din Ministerul Economiei şi Comerţului din România.

Aşa că este unul dintre cei mai avizaţi oameni care să ne vorbească despre reforma din  industria 
energetică şi despre consecinţele ei.

Părerile sale competente despre acest subiect, au fost publicate de-a lungul anilor în mai multe reviste, 
adunate acum în această carte de excepţie.

Cartea cuprinde şase părţi pe care le vom analiza succint. 

În prima parte, intitulată Editoriale şi articole apărute în buletinul IMPULS în perioada 1997 – 2000, 
autorul se arată optimist în ceea ce priveşte rostul şi consecinţele reformei din domeniul energetic.

Dar în ce constă reforma în domeniul energetic? Desigur, ca şi în celelalte domenii, în privatizarea 
iniţiată după 1989. 

Autorul, aşa cum era întregul nostru popor după revoluţie, se arată, la început, optimist în legătură 
cu necesitatea şi efectele reformei în domeniul energetic. Se aştepta scăderea preţurilor la consumatori în 
urma eficientizării procesului de producere a energiei elctrice (centrale hidroelectice, termice şi atomice), a 
distribuţiei pe liniile de înaltă tenisune, staţiile de transformare, reţelele de joasă tensiune şi întreţinerea la toate 
nivelurile.

Desigur, autorul trebuie să menţioneze ordinele guvernamentale şi legile după care s-a efectuat 
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privatizarea, întâi crearea ENEL care monopoliza activitatea industriei energetice, apoi prin apariţia unor firme 
concurente de distribuţie. Programele de reformă au fost implementate după realizarea unor studii făcute în 
SUA ori Occidentul Europei. 

Gheorghe Indre se simte solidar cu oamenii anonimi care lucrează în domeniul energetic, pe care îi 
reaminteşte cu un cald umanism.

Aşteptările reformei sunt importante. Investitorii aşteaptă un cadru legislativ adecvat intereselor lor, 
Guvernul aşteaptă demonopolizarea şi utilizarea raţională a resurselor, iar utilizatorii aşteaptă reducerea 
preţurilor facturilor.

Partea 2 Articole publicate în revista Patronate
Capitolele acestei părţi sunt dedicate în special rezultatelor reformei. Dacă în prima parte, tonul textelor 

era optimist, acum acesta devine pesimist, la sfârşit chiar polemic.
Dacă teoretic reforma era necesară şi valabilă, aplicarea acesteia lasă de dorit. Aplicarea ei ţine, 

după cum subliniază Barak Obama, de următoarele valori individuale: încrederea în sine, dorinţa de auto-
perfecţionare, asumarea conştientă a riscurilor, munca asiduă, responsabilitatea, cumpătarea, disciplina, 
temperarea impulsurilor. În aceste proleme, la noi, există loc de mai bine.

În continuare, autorul analizează tema: învăţământul de specialitate şi reforma. Dispariţia marii industrii, 
după 1989, a condus la restrângerea învăţământului profesional şi proliferarea facultăţilor particulare care emit 
diplome pe scară rulantă, după o examinare superficială prin teste ca la Şcoala de şoferi. De asemenea, au fost 
descoperite numeroase cazuri de fraudă în care diplomele şi titlurile de doctor s-au cumpărat. 

Autorul ne prezintă personajele cheie ale reformei: investitorul, managerul şi politicianul.
Investitorul este aşteptat să investeasă în infrastructură motiv pentru care autorităţile sunt pregătite să-i 

îndeplinească toate pretenţiile. Sufletul său este banul iar scopul său este profitul. Scopul său nu este aşadar 
progresul sau bunăstarea beneficiarilor, ci să-şi acopere investiţia şi să obţină şi profit.

El nu trebuie neapărat să fie un investitor material ci unul în piaţa de capital, cumpărând şi vânzând la 
speculă titluri de valoare şi acţiuni în spatele cărora se desfăşoară afaceri, procese de producţie sau comerciale 
şi investiţiile reale.

Managerul este personajul în care investitorii îşi încredințează soarta. El este interesat ca lucrurile să 
meargă bine în întreprinderea pe care o conduce. Este pragmatic şi a devenit un fel de intermediar între oameni 
şi divinitate. Este un tehnocrat. 

Politicianul nu ar avea ce căuta în această afacere. Dar infiltrarea politicului în economie este nefastă. Ea 
ar trebui să se oprească la domeniul legislativ. Politicianul este un personaj amoral, demagogic în campaniile 
electorale. După ce ajung la putere, politicienii numesc în funcţiile de conducere ale întreprinderilor clientela 
lor politică (sponsori ai campaniilor electorale, cumpărătorii de funcţii). Noii numiţi, pe criterii politice, nu 
au competenţa necesară conducerii întreprinderilor, dar sunt obedienţi. Ocuparea posturilor nu trebuie să se 
realizeze prin numiri directe, ci prin concursuri.

Partea 3 Editoriale şi articole publicate în revista Gândul anonimului 
Înainte de a începe comentariul, trebuie să subliniem că această revistă este editată şi sponsorizată de 

patronul acesteia, nu altul decât autorul nostru.
Capitolele din această parte sunt, cele mai multe nostalgice. Întâi de toate, este vorba despre dorinţa 

noastră de a fi integraţi în UE, ceea ce s-a realizat cu preţul ca unele hotărâri importante pentru ţară să fie 
stabilite la Bruxelles.

 Apoi, este discutată problema depopulării satelor româneşti în urma prăbuşirii economiei, tinerii fiind 
obligaţi să lucreze în străinătate pentru a-şi asigura traiul zilnic şi a economisi pentru a-şi construi o casă acasă, 
care rămâne nelocuită. O problemă majoră rămâne a copiilor rămaşi în grija bunicilor sau a neamurilor.

Un text liric se referă la poluarea ierbii cu inseticide şi a descreşterii şeptelului de animale care altădată 
constituia mândria unui sat.

În ceea ce priveşte enrgetica noastră după treizeci de ani de democraţie, lucrurile nu stau pe roze: 
investiţiile lipsesc, preţurile la facturi cresc, renunţându-se treptat la subvenţiile de stat, preţurile furnizării 
energiei electrice fiind interconectate la piaţa europeană  etc.
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Partea 4 Editoriale şi articole publicate în buletinul Mesagerul energetic 
Cele două capitole care sunt cuprinse în această parte sunt dedicate în special ecologiei. Relaţia energie, 

resurse şi mediu accentuează acest lucru. În ceea ce priveşte energia electrică, aceasta pare nepoluantă, dar 
dacă ne gândim la producerea ei, extracţia cărbunelui pentru centrale termoelectrice şi reziduurile centralelor 
atomo-electrice, avem motive de îngrijorare. Resursele sunt finite şi trebuie planificată exploatarea lor.

Relaţia omului cu pământul constituie o altă temă dezbătură de Gheorghe Indre. Omul, de-a lungul 
evoluţiei sale, a modificat relaţia sa cu pământul, prin exploatarea resurselor naturale şi prin poluarea creată 
de industrializare. Trebuie luate măsuri ecologice puternice pentru supravieţuirea speciei noastre pe această 
planetă.

Partea 5 Articole publicate în buletinul Impuls Transelectrica 2006 - 2016
Inginerul Gheorghe Indre, participând la un simpozion anual pe teme energetice la Baia Mare, cunoaşte 

o familie de tineri ingineri energeticieni, responsabili la punctul de transformare din localitatea Roşiori, 
competenţa cărora îl face pe autor să fie optimist în legătură cu viitorul energeticii româneşti, dacă nu intervine 
politicul.

Partea 6 Articol publicat în buletinul Societăţii inginerilor de petrol şi gaze (SIPG)       
În acest articol, autorul dezbate relaţia dintre statul naţional şi globalizarea care cere crearea unei pieţe 

mondiale în dauna atribuţiei statului naţional. Gheorghe Indre este de părere că planificările pe termen lung 
intră în atribuşia statului naţional şi aceste atribuţii trebuie păstrate.

Concluzii
Inginerul energetician Gheorghe Indre (fost şef de promoţie în facultate), implicat prin activitatea sa în 

implementarea reformei  în energetică, este foarte potrivit să o comenteze. Şi o face cinstit, chiar cu riscul de 
a polemiza pe unele probleme ale aplicaţiei reformei. Realitatea îi confirmă previziunile. 

Deşi sunt multe probleme care se adresează specialiştilor, datorită talentului literar al autorului, cartea 
se citeşte cu interes de toată lumea. 

Lucian Gruia
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Ioan GANEA-CHRISTU

Părerea mea asupra cărţii

Despre autor 

Inginerul Gheorghe INDRE, pot spune şi scrie că ȋl cunosc din ziua ȋn care am ȋnfiinţat Cercul Literar 
„Ing” al Asociaţiei Generale a Inginerilor din Romȃnia – AGIR. Era 1 aprilie 2013 ȋn care un grup de ingineri 
entuziaşti au hotărȃt să arate şi altă faţă, cea a activităţii şi trăirilor extraprofesionale. A fost ales vicepreşedinte.

Participarea la şedinţele cercului nostru a ȋnsemnat prezentarea unor valoroase creaţii ȋn proză sau 
versuri, redate cu  sensibilitatea şi seriozitatea care ȋl caracterizează ȋn tot ce ȋntreprinde.

Il mai cunosc din revista „Gȃndul anonimului”, publicaţie independentă pentru cultură şi informaţie 
la care este deasemenea fondator, redactor-șef şi publicist dar şi ca autor al cărţii de eseuri “Reflecţii despre 
reformă”, Editura AGIR, Bucureşti, 2021. 

Despre carte 

Cartea nu este chiar prima, pot spune şi scrie că ne arată un film cu actori care ȋşi joacă propriul rol, 
cu necazuri şi bucurii adevărate. Zic film pentru că autorul a reuşit să descrie locuri, oameni şi fapte cu atȃta 
naturaleţe convingătoare ȋncȃt m-a transpus ȋn lumea satului pe care, personal, am cunoscut-o mult mai tȃrziu. 

Ȋn mare parte ȋmi pare o monografie, o descriere a comunei natale din punct de vedere istoric şi biografic. 
Mi-au plăcut poveştile, oamenii, pildele, vocabularul, precum şi realismul (de parcă evenimentele au fost trăite 
de autor dar descrise fără sentimentalisme exagerate, chiar dacă personajul principal, consăteanul Gheorghe 
Sabău, este o figură emblematică pentru zona şi perioada istorice ȋn care se desfăşoară acţiunile). 

M-au cam solicitat unele fraze lungi care ȋn niciun caz nu se pot citi dintr-o răsuflare. Dar făcȃnd o 

PAZNIC LA MARGINEA LUMII
de Gheorghe INDRE 
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legătură, nu cu Iorga, ci cu faptul că am avut o competenţă comună, consilier proprietate industrială, amintesc 
că şi revendicările unei invenţii sunt obligatoriu dintr-o singură frază, oricȃt de lungă ar ieşi ȋn descrierea 
dinamică a elementelor inovatoare. Părerea mea!

Şi aşa cum Lucian Gruia remarca ȋn prefaţa acesteia, mi-a fost cam greu să identific numeroasele nume 
proprii ale personajelor pomenite, fără a ne afişa un arbore genealogic (n-am numărat cȃte dintre acestea poartă 
numele Gheorghe).  

Poate ar fi trebuit să separe ȋn două mari capitole povestirile legate de comuna Luna faţă de cele patru cu 
alte subiecte. Dacă va ţine, sau nu, seama de anumite şi poate contradictorii păreri ale cititorilor, asta e treaba 
autorului pentru următoarele cărţi.

Legat de titlu şi de denumirea comunei, l-aş parafraza cu „Povestitor la marginea Lunii”, că bine le zice! 
Şunt convins că va fi primită cu interes ȋn comunitatea din Luna care va descoperi cu nostalgie un adevarat 
material documentar, Părerea mea!

Felicitări!
Bucureşti, 19.04.2022

Ioan GANEA-CHRISTU

Rodica Pandele, NIȘTE ȚĂRANI
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În ziua de 19 aprilie 2022, domnul dr.ing. 
Gheorghe INDRE, a lansat, la Sala Cercului 

Scriitorilor Ingineri din AGIR, București (întârzierea 
fiind cauzată de „pandemia cu Covid”), două din 
volumele sale: Reflecții despre reformă (eseuri), 
Editura AGIR, București, 2021  și  Paznic la marginea 
lumii, Societatea Scriitorilor Militari, București, 2021.

Desigur că pentru a înțelege opera unui scriitor 
este mai întâi necesar să-i cunoști măcar reperele 
principale ale vieții și formării sale intelectuale. Ca 
fost coleg de inginerie iar mai apoi, de cenaclu literar 
și de colaborări cu autorul, am din start un avantaj cu 
deținerea directă a unor asemenea informații, pe care 
doresc să le transmit și cititorilor.

Născut la 6 mai 1953 în comuna Luna din 
Județul Cluj, a urmat școala generală din localitatea 
natală, apoi Liceul Industrial Energetic din Cluj-
Napoca și a absolvit Institutul Politehnic București, 
Facultatea Energetică, Secția Electroenergetică 
(promoția 1979).

L-am cunoscut prin anii 1980, pe când lucram 
la Direcția Tehnică din Ministerul Energiei Electrice, 
dânsul fiind stagiar la Întreprinderea de Distribuție 
a Energiei Electrice (IDEB) București. Acolo a avut 
marea șansă să se afle în preajma unui excelent 
profesionist, inginerul Ion ȘTIRBULESCU (1926-
1994), care i-a fost mentor nu numai în domeniul 
energeticii dar și al literaturii. Iar peste ani, după 
plecarea din viață a „maestrului” său, „ucenicul” 
INDRE a cules remarcabilele creații ale acestuia 
(sonete, rondeluri, balade și alte poezii) tipărindu-le 
în volumul Gânduri târzii ... la Editura PERFECT, 
București, 2003.

Colaborarea noastră pe linie profesională a 
demarat după 1997, când dl. INDRE s-a mutat cu 
serviciul în clădirea fostului Minister al Energiei 
Electrice din Bd. Magheru nr.33 (unde eu lucram din 
1976) în cadrul Comitetului pentru Strategie și Reformă 
(CSR), menit să conceapă un program de restructurare 
a energeticii românești pe baza ideilor rezultate din 
studii eleborate de companii de specialitate din afara 
României.  Ne-am întâlnit adesea atât în eforturile de 
comunicare a procesului de restructurare și reformă a 
sectorului în care eram angrenați amândoi, reflectate 
în buletinul Impuls înființat de CSR, dar și cu ocazia 

SCURTE REMARCI  
LA O DUBLĂ LANSARE...

Ovidiu ŢUŢUIANU

diverselor manifestări tehnice având ca tematică 
„reforma în energie”.

În ultimii ani, mai ales după pensionare, ne-
am reîntâlnit în calitate de consilieri la Comitetul 
Național Român al Consiului Mondial al Energiei. 
Din această perioadă, țin să menționez o deplasare de 
neuitat din iunie 2019, în cadrul unei delegații comune 
România-Republica Moldova, la un simpozion 
internațional organizat de Institutul Politehnic din 
Odessa (Ucraina), unde comunicările fiecăruia dintre 
noi (prezentate în limba engleză) au fost apreciate 
pozitiv de audienți și organizatori.

După ce am punctat unele considerente privind 
inginerul Gheorghe INDRE văzut de aproape iată 
și câteva considerente privind scriitorul Gheorghe 
INDRE văzut de aproape.

Pe plan literar, ne-am reîntâlnit la Asociația 
Generală a Inginerilor din România  (AGIR) unde, 
pe 1 aprilie 2013, sub conducerea prof.dr.ing.Nicolae 
VASILE, am fondat „Cercul Scriitorilor Ingineri 
din AGIR”, cu mențiunea că dl.Gheorghe INDRE 
s-a aflat printre primii colaboratori la Literar ing, 
suplimentul literar trimestrial al revistei Univers 
Ingineresc  editată de AGIR, iar între 2015-2018  a 
fost unul dintre redactorii acestuia.

Dar realizarea supremă și de suflet pe plan 
literar a d-lui INDRE a reprezentat-o fondarea cu 
ofițerii superiori Ion MAZERE LUNEANU (2003) și, 
mai apoi cu Gheorghe VĂDUVA, a revistei Gândul 
Anonimului. În numărul 49-50 din 2013 al acestei 
publicații apolitice, non-guvernamentale și non-
profit, care, pe parcursul existenței, și-a câștigat un 
binemeritat prestigiu în lumea literară românească, 
am fost onorat să debutez și eu cu eseul „Latinitatea 
limbii române? Argumente și dovezi pro și contra”. 
Sunt mândru că, pe parcurs, am devenit un colaborator 
fidel al acestei reviste pe care, într-o cronică, am 
considerat-o drept: „o candelă pâlpâind continuu în 
întunericul actualității!”

Și la încheierea relatărilor privind colaborarea 
noastră voi aminti că dl.Gheorghe INDRE mi-a scris, 
cu o doctă înțelegere și cu o caldă prietenie, prefața la 
volumul de proză autobiografică  Nevoia de modele, 
tipărit în 2016.

Iar acum câteva scurte remarci privind volumele 
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de proză lansate:
-Reflecții despre reformă relevă stilul 

specific al „inginerului scriitor” Gheorghe INDRE. 
Informațiile și ideile privind procesul de reformă 
a sectorului energiei electrice (ca termist mă simt 
obligat să adaug „și a energiei termice din centralele 
de termoficare”) curg năvalnic și riguros, ca 
sunetele unei simfonii, în patru părți și cu tempouri 
având mișcări tot mai lente! Prima parte (un fel de 
Vivace/Vioi) a cuprins: prețul, ritmurile, primăverile, 
descoperirile, oameni, invarianții, așteptările; Partea a 
II-a (un fel de Allegreto/Repejor): procesele, politica 
energetică, triada (formă, model și reformă); Partea 
a III-a  (un fel de Andante/Potrivit): rezultatele,  
valorile, personajele; Partea a IV-a (un fel de  Largo/
Rar de tot): noi și Europa, satul românesc, otrăvirea 
ierbii, având un final de „marș funebru” (energetica 
românească după 30 de ani de democrație). 

Una dintre principalele concluzii ale acestei 
analize deosebit de pertinente, realizată de un 
specialist care s-a aflat în vâltoarea reformei din 
sectorul energiei, se referă la faptul că rezultatele 
necorespunzătoare obținute până în prezent au 
drept cauză majoră lupta politică acerbă și imorală 
pentru putere. .„Partidele așteaptă posturi pentru 
clienții lor, fie membri de partid,  fie susținători ai 
campaniilor electorale – posturi în general foarte 
bine plătite și, dacă vin la putere și numărul acestora 
nu este suficient, prin restructurare, înființează atâtea 
cât trebuie. În anumite cazuri nici această măsură nu 
este suficientă și atunci fac tot felul de mașinațiuni 
și presiuni pentru a da la o parte experți angajați pe 
competență și neînrolați politic pentru a-și satisface 
nevoile de numiri”.

-Paznic la marginea lumii reprezintă, în fapt, 
debutul în beletristică, la scară mare,  a scriitorului 
inginer Gheorghe INDRE. Volumul, structurat într-o 
manieră originală, cuprinde în esență: o nuvelă, 
fragmentată în mai multe povestiri: „Călătorie 
spre începuturi”, „Bunicul Todor și familia lui”, 
„Cosașul”, „Refugiatul”, „Sofia Petricaș și 
căsătoria”, „Fuga din fața urgiei”, „Amenințarea 
războiului”, „Invalidul de la Alba Iulia”, „Anul 
1946”, „Dealurile”, „Copilele și marea durere”, 
„Apărarea demnității”, „Destăinuirea”,  „Suzana”,  
„Verii Mariei”.   

Personajul  cheie al povestirilor este Gheorghe 
SABĂU, tipul românului ardelean, care alături 
de rudele sale, traversează vremuri de restriște, 
de războaie și schimbări de orânduiri sociale cu 
consecințe dramatice, rămânând  însă cu defectele, 
dar mai ales cu calitățile ancestrale.  

Pe lângă acest „miez”, cartea a mai fost împănată 
cu o serie de schițe inspirate din viața localnicilor din 
comuna natală Luna („Blestemul”, „Milițienii din 
Luna”), dar și cu alte schițe cu subiecte contemporane 
(„Drumul de acasă la serviciu”; „Înfruntarea 
necunoscutului. Istoria unei deplasări” – în S.U.A; 
„Însemnări după un eveniment de lansare de carte”, 
„Raport sentimental la înmormântarea unei uzine”), 
care întregesc dovada că autorul este un fin și talentat 
povestitor.

Concluziile ultimei schițe menționate rezonează 
din plin cu cele din volumul Reflecții despre reformă, 
fiind deosebit de punctuale și precise întrucât se referă 
la un caz concret al reformei economice naționale: 
Dispariția Uzinei „Industria Sărmei” Câmpia Turzii, 
obiectiv din vecinătatea localității natale a autorului. 
...„Uzina era o structură vie, ...era integrată în 
cantitatea și calitatea produselor ce se livrau pentru 
nevoile țării sau pentru export în peste 40 de țări.... La 
momentul ei de maximă dezvoltare, asigura locuri de 
muncă stabile pentru peste 9 000 de oameni cu familiile 
lor, iar pe orizontala activității economice, alte zeci de 
mii de oameni ai țării....Uzina avea propria ei școală 
profesională în care se pregăteau muncitori și maiștrii 
pentru toate specialitățile necesare.... Avea propria 
ei tipografie și un ziar propriu „Metalurgistul”....  
Uzina finanța: clubul de fotbal cu echipă în divizia 
B, Clubul de tenis de câmp, Clubul de box amator .... 
Odată cu moartea uzinei, a murit o lume, s-au instalat 
autostăpânitoare sărăcia și disperare; rămași fără 
slujbe, tinerii au luat drumul Europei... În anii după 
privatizare, când conform propovăduitorilor religiei 
reformei urma să să se instaleze managementul 
privat, mult mai eficient și mai performant în teorie, 
uzina s-a micșorat neîncetat și în final a fost vândută 
de noii proprietari, la pachet cu încă trei mari uzine 
metalurgice din țară, pentru fabuloasa sumă de 70 
euro! ....Nici o  autoritate a statului Român nu a avut 
nimic de obiectat, de investigat, de apărat!!!

Martor ocular și participant activ la reformă, 
dl. Gheorghe INDRE ne relevă, cu talent, precizie 
inginerească și nostalgie ardelenească, în calitate de 
„paznic la marginea lumii” îndreptate către globalism, 
două registre cu încărcătură tristă dar adevărată: 
evoluția-involuția satului românesc și evoluția-
involuția reformei în sectorul energiei și pe ansamblul 
economiei naționale.

Felicitări drag coleg Ghiță și așteptăm dela tine 
noi „amprente de amintiri” poate ceva mai vesele și 
optimiste, rezultate de sub pana ta înmuiată în stropi 
de aromă românească autentică!
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În  luna 
august 

2021, editura AGIR 
a pus în librării, 
în ciclul „Repere 
istorice”, culegerea 
de eseuri „Reflecții 
despre reformă”, 
realizată de colegul 
nostru, dr.ing. 
Gheorghe Indre. 

Autorul a 
adunat în interiorul 
coperților, ce strâng 
nu mai puțin de 245 
pagini, o serie de 
33 eseuri, grupate 

în șase părți, după cum ele au fost risipite, începând 
cu anul 1997, prin diverse publicații ale vremurilor 
agitate ce s-au succedat.

Fiecare eseu este o reflectare directă a unui 
demers, a unui act juridic, a unei încercări de a face 
viața oamenilor mai bună, mai comodă și de a crește 
accesul fiecăruia la o energie electrică mai ieftină și 
de mai bună și continuă calitate. Toate eforturile celor 
implicați în acești ani în transformările din sectorul 
energetic al țării, sub convingerea că sunt chemați 
să facă reformă, s-au străduit să nu dezmintă nici 
încrederea acordată, dar nici propria îngemănare 
cu profesia căreia i s-au dedicat și anume aceea de 
specialist în producerea, transportul, distribuția și 
utilizarea energiei electrice.

Așa cum se confesează încă de la început, 
Gheorghe Indre însuși a început, imediat după 
decembrie 1989, să activeze în domeniul 
managementului Regiei Autonome de Electricitate 
– RENEL (invenție nefericită, după părerea 
semnatarului acestei prezentări), „continuatoarea” 
defunctului minister al energiei electrice, minister 
desființat de primul șef de guvern de după era 
partidului unic, nimeni altul decât un corifeu al 

industriei energetice, (cadru didactic de specialitate în 
cadrul politehnicii bucureștene), industrie care stă la 
originea și propășirea oricărui sector din economiile 
moderne.

Printre altele, autorul ni se confesează: „În tot 
acest parcurs am călătorit cu barca minții pe valurile 
de ocean ale reformei, entuziasmat și plin de speranță 
și de așteptări la început și, din ce în ce, mai critic 
și dezamăgit, pe măsură ce constatam că rezultatul 
acestor acțiuni și decizii, de cele mai multe ori bine 
intenționate, au condus la realitatea neîncurajatoare 
a zilelor noastre, departe de idealurile de început de 
nouă epocă”.

Autorul nu se jenează să vorbească, chiar dacă 
nu cu ton critic-acuzator, despre năruirea lentă (dar 
sigură) a cercetării științifice românești în fața valului 
și a atracției către zone mai puțin ortodoxe, dar care, 
din păcate, caracterizează firea existențialistă a 
omului.

Tristețea este, și personal am resimțit-o la 
finalul lecturării întregii culegeri, că nu am întrevăzut 
în toată analiza pertinentă a autorului de-a lungul 
acestui ultim sfert de veac, destul de minuțioasă 
și făcută de un om erudit, bun și fin observator al 
mersului societății românești, indestructibil legat și 
atașat meseriei, profesiunii căreia i s-a dedicat și al 
domeniului său de competență, și nici nu spune măcar 
una din căile posibile de ieșire din marasmul în care 
ne prăbușim și ne pierdem.

Poate că nu a sosit, după domnia sa, momentul 
de a ni le împărtăși.

Cu tot acest regret, personal, recomand cu 
încredere lecturarea acestei culegeri de eseuri ce 
reprezintă, moment cu moment, reale repere istorice și 
mărturie indubitabilă a mersului nostru dezechilibrat 
prin istoria unui destin pe care l-am început cu 
entuziasm și... atât, lunile și anii ce au urmat năruind 
ca o fatalitate și speranțe, și realizări.

Volumul „Reflecții despre reformă”, autor dr. 
ing. Gheorghe Indre, se mai găsește, încă, la librăria 
AGIR din Bd. Dacia (Piața Romană). 

REFLECȚII DESPRE REFORMĂ 
Autor: Gheorghe Indre 

Recenzie realizată de: Victor Vernescu, Consilier CNR-CME
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Nu sunt 
un 

practicant, decât cel 
mult inconștient, al 
Bibliei. Și totuși, 
îmi îngădui să-i 
răspund autorului 
Gheorghe Indre  al 
volumului „Paznic 
la marginea lumii”, 
tot cu un citat 
din evangheliști 
precum își începe 
el Argument-ul, și 

anume din Luca, cel care, se pare, nu l-a cunoscut 
personal pe Iisus, dar care a fost cel mai titrat dintre 
evangheliști și apostoli, cărora li s-a alăturat prin 
credință și vocație. El își începe Evanghelia spunând: 
„1.Fiindcă mulți s-au apucat să alcătuiască o istorisire 
amănunțită despre lucrurile care s-au petrecut printre 
noi, 2. după cum ni le-au încredințat cei ce le-au 
văzut cu ochii lor de la început, și au ajuns slujitori 
ai Cuvântului, 3. Am găsit și eu cu cale, prea alesule 
Teofile, după ce am făcut cercetări cu deamănuntul 
asupra tuturor acestor lucruri de la obârșia lor, să ți le 
scriu șir unele după altele, 4. ca să poți cunoaște astfel 
temeinicia învățăturilor, pe care le-ai primit prin viu 
grai”.

Volumul de eseuri și nu numai „Paznic la 
marginea lumii” arată maturizarea ca scriitor a deja 
maturului specialist in ale tehnicii energetice, dl.dr.
ing. Gheorghe Indre.

Eseurile cuprinse în acest volum trădează un 
om strâns legat devoțiunii satului și a pământului 
strămoșesc. Prin paginile lor cititorul ia contact cu un 
fin și profund cunoscător și înțelegător al sufletului și 
al spiritului românului de obârșie pentru care cerul și 
pământul copilăriei și al vieții sunt nestematele vieții 
fără de care existența sa nu ar fi posibilă. Credința 
mamei în puterea Preaînaltului și în marea înțelegere 
a Creatorului față de suferințele și necazurile unui 
milostiv al Său, dar și în dreptatea divină ce nu 

întârzie să vină sub cele mai profunde forme spre 
pilda răufăcătorilor este nemaipomenit de evocator 
exprimată în eseul Blestemul.

Eseu după eseu: Călătorie spre începuturi, 
Cosașul, Refugiatul, Fuga din fața urgiei, Anul 1946, 
Dealurile ... compun o frescă autentică a satului si 
a omului din curgerea când lină, când învolburată a 
Arieșului transivan, martor de veacuri și mărturisitor 
cinstit al vieții și al trudei omului adesea nedreptățit în 
obârșia lui legitimă.

Verbul lui Gheorghe Indre devine, eseu după 
eseu, mai matur, mai profund, când săltăreț, când dur 
și neiertător atunci când faptele și vremurile pogoară 
foc și nedreptate în locuri în care Creatorul a lăsat 
frumusețe și blândețe, cântec și legătură de suflet între 
oameni, între ei și dobitoace, între codrii și pășuni.

Frazele povestirilor sunt parcă bine cântărite, 
fiecare cuvânt este așezat cu grijă exact în locul în 
care se simțea nevoia lui și nu a altuia. Frazele lungi 
de parcă nu se mai terminau din trecut sunt acum parcă 
măsurate, echilibrate, rezumând clar și concis ideile 
ce stau să năvălească una după alta pentru a împlini 
fresca de amaruri și dureri, de viață și de împliniri de 
destin.

Personal, ca vechi și  fervent cititor al autorului 
Gheorghe Indre, am înregistrat, citind volumul 
Paznic la capătul lumii, deplina consacrare  ca scriitor 
autentic a stimatului nostru coleg și prieten.

Întorcându-mă, însă la povestirea de început a 
volumului (Istoria unei deplasări) mărturisesc că m-a 
bucurat demantelarea mitului atotperfecționatului 
tărâm al făgăduinței. Mi-a venit în minte pățania lui 
Radu Tudoran din „Frumoasa adormită” cu cheia de 
la camera motelului unde se aciuase pentru vreo trei 
nopți care nu reușea să deschidă ușa dacă nu ajutai 
cu un genunchi proptit cu zvâc și ghiont în ușă. Ceea 
ce înseamnă că și la case mari junghiul joacă uneori 
feste. Iar întâmplarea cu vremea și zborul de noapte 
mi-a adus aminte de un „tragic” zbor al subsemnatului 
de la Moscova la București, zbor de după amiază 
de decembrie când întunericul se coboară cu 

PAZNIC LA MARGINEA LUMII
Autor Gheorghe Indre

Victor VERNESCU
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repeziciune. Cum cerul întregului sud al țării mele era 
în ceață profundă, căpitanul aeronavei, cu îngăduința 
responsabililor de trafic au hotărât aterizarea noastră la 
Sofia. După două - trei ore de stat în aeroport, timp în 
care nu ne era cunoscută soarta, dar în care ni s-au dat 
la toți pasagerii eșuați fără voia lor pe creasta Vitoșei 
pachete cu hrană și sticle cu apă sau sucuri, am fost 
cazați pentru noapte la hotelul (coincidență sau nu) 
Moscova din apropierea aeroportului, dar până la care 
ajungea un tramvai ce ne putea duce până în centrul 
Sofiei. A doua zi, când și ceața se risipise la București, 

am fost preluați de o altă aeronavă (sau aceeași) și 
duși la destinația noastră inițială. Parcă este mult mai 
plictisitoare această poveste decât peripețiile atât de 
frumos și  convingător puse în pagină de Gheorghe 
Indre așa încât, odată citite, ți se întipăresc pentru 
totdeauna.

Întregul volum, de o varietate tematică de 
nebănuit, oferă o lectură când palpitantă, când 
nostalgică, când elegiacă, când pastorală, totul 
echilibrat disipat de-alungul celor 222 de pagini.

Rodica Pandele ÎN ALBUMUL UNIVERSUL EMINESCU
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Doina  BÂRCĂ

Gheorghe Indre își începe scrierea în acest volum, menționând că împlinirea vârstei de 40 de 
ani în 1993, este pentru Domnia sa, un plan psihologic...

Își scrie rândurile cu caracter de amintiri, și nu rămâne nepăsător la suferințe și nedreptăți. 
Activitatea sa de inginer electroenergetic l-a  plimbat și pe alte meleaguri (SUA), provocările fiind 
mari, impunând o gândire profundă, nouă, în gestionarea  rațională a energiei.

Peripețiile    în aeroport, ori pe drumul până la destinație, incidentele mici, l-au făcut să 
zâmbească cu subînțeles, gândindu-se la necunoscutul și neprevăzutul, ca acțiune nouă de conturat...

Scrieri (aici, proză scurtă) cu caracter documentar, cu minuțiozitate prezentate, fac din 
autor un adevărat povestitor, atent și marcat de schimbările din existența sa, dar și a Țării, pe toate 
planurile.

Se conturează ca personaj principal Gheorghe Sabău, cu viața sa plină de schimbări, de 
evenimente, și care înaintând în vârstă își perfecționează și își păstrează o statornicie temeinică 
în înțelepciunea cu care se descurcă în viață. Mai facem cunoștință cu mama lui Gheorghe, care 
avea o rafinată știință a comportamentului (așa spune autorul), ea, femeia curajoasă, blândă și 
întreprinzătoare.

Marișca, Vasile Sabău, tatăl lui Gheorghe, au ajuns și ei în comuna Luna, locul în care a văzut 
lumina zilei autorul. Sunt amintite Valea Chioarului, Băița de Sub Codru, locuri cu un pitoresc de 
poveste, așa cum sunt pretutindeni în țara noastră unică, ROMÂNIA. Plaiuri care mențin la suprafața 
simțirii  scriitorului dorul de acasă, lumea sufletului său care nu are margini...

Vasilică, Ion, Tudor, și multe amintiri din copilărie, ori lumea satului curat, cu oameni care 
își duc viața în credința lui Dumnezeu, toți și toate, reprezintă, pentru talentatul autor, nestemate de 
simțire, zugrăvite  și zăvorâte în suflet cu lumina frumuseții vieții, cu bune și cu rele.

Scriitor, povestitor, fin observator, sunt însușiri   ale OMULUI   GHEORGHE INDRE, care 
mențin într-un cadru de prețuire, oameni și locuri într-un volum cu dragoste scris și care lasă în urma 
citirii valoare scriitoricească.

Sincere felicitări!
  Doina  Bârcă

PAZNIC  LA  MARGINEA LUMII
de  Gheorghe Indre
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EVOCĂRI DIN ISTORIE

Credem că, în cazul morții lui Mihai 
Eminescu, din respect pentru adevărul 

istoric, avem datoria să ne îndoim de concluziile 
grăbite, până ce nu vom avea certitudinea cunoașterii 
cauzei reale a decesului acestui geniu al poporului 
român.

Onestitatea de ordin științific ne obligă la 
cercetarea riguroasă mai întâi a probelor și mărturiilor, 
urmate abia apoi de enunțarea unor concluzii 
preliminare, de aceea, în studiul nostru vom prezenta 
dovezile primare, mărturiile credibile privind starea 
sănătății lui Mihai Eminescu, așa cum au fost ele 
prezentate în spațiul public, mai ales cele datând din 
anul 1887, anul suferințelor supreme, îndurate în casa 
surorii sale, la Botoșani, apoi cele din 1889.

Apreciem că boala nu este nici suma, nici 
produsul influențelor unor factori nocivi diverși 
(concepția pluricauzală), care au acționat asupra 
organismului, ci rezultatul unor fenomene interne 
complexe, într-o relație biunivocă, nici în prezent 
prea bine cunoscute. 

În acest cadru, sugerăm o nouă „patografie”,  o 
altă „epicriză”1 a cazului Mihai Eminescu,  interpretând 
semnele clinice ale suferințelor pacientului, evoluția 
în timp a stării sale, un  „emendanda”2 la „carnetul 
de sănătate” al acestuia, propunând unei discuții 
critice oneste incidența unor alte noi afecțiuni psihice, 
ignorate de doctorii secolului al XIX-lea, care au 
acționat conjugat, ruinând sănătatea sa.

Va să zică, există motive să punem în discuție 
ipoteza conform căreia prăbușirea (colapsul) mental 
al „Luceafărului” este efectul manifestării unor forme 
atipice ale sindromului dr. Restian (redundanța în 
exces), ale sindromului dr. Freudenberger (sindromul 
burn-out), respectiv ale sindromului dr. von Economu 
(encefalita letargica).

Aceste boli necunoscute lumii medicale a acelor 
vremi au imprimat comportamentului lui Eminescu 
aspecte atipice, exotice, în perioada 1883-1889.

Maladiile s-au manifestat insidios, fără a 
fi depistate de doctori, pe fondul unui complex 
de împrejurări nefericite, cum ar fi insuficienta 
1  Epicriză, termen medical desemnând concluzii rezultate din 
observația și urmărirea completă a unui bolnav.
2  Corecturi (tipografice) la un text.

EPICRIZA DOSARULUI MEDICAL EMINESCU
O nouă abordare, în perspectiva medicinii moderne

Dan Toma DULCIU

dezvoltare a științei medicale (agnosticism medical), 
altele constând în însuși comportamentul inadecvat al 
pacientului, a cărui viață a fost una de boem, ignorând 
sau tratând cu ușurință semnele de avertizare privind 
deteriorarea sănătății sale.

Înconjurat de o lume ostilă, cu nedreptăți 
sociale care îl afectau psihic, alteori acaparat de un 
anturaj de petrecăreți, așa-ziși binevoitori, care au 
ignorat prescripțiile și precauțiile de ordin preventiv, 
iată contextul extramedical generator de căderi 
psihice repetate. 

Un sindrom controversat, ce merită pus în 
discuție în cazul Mihai Eminescu, este „Encephalis 
Letargica”, - Sindromul dr. von Economu - o maladie 
gravă, care necesita un tratament clinic urgent.

Baronul Constantin von Economu (1876-
1931), psihiatru și neurolog român, cu o prestigioasă 
activitate profesională la Viena, este cel care a 
descoperit și descris această teribilă maladie.

Împreună cu prof. Fr. Th. Meynert, dr. Economu 
este considerat un pionier în domeniul cortexului 
cerebral, căruia îi realizează primul „Atlas” științific.

Născut la Brăila, în 1877, într-o bogată familie 
de greci, originari din Edesa, se mută cu părinții la 
Triest (pe atunci în Imperiul austro-Ungar), unde 
petrece copilăria și tinerețea. Vorbea mai multe limbi 
străine, inclusiv limba română. Moare în anul 1931, în 
urma unor sechele post infarct.

Inițial, tânărul originar din Brăila se înscrie la 
„Politehnica din Viena”, apoi o părăsește, după doi 
ani de studii, intrând la „Facultatea de Medicină”, pe 
care o absolvă în anul 1901.

Timp de doi ani, își perfecționează pregătirea 
în clinica condusă de celebrul Carl Wilhelm Hermann 
Nothangel, fiind discipolul acestuia.

Lucrează în diverse spitale din Viena devenind, 
în 1921, profesor de psihiatrie și neurologie apoi, 
pentru puțin timp, a condus „Clinica de Psihiatrie și 
Boli Nervoase din Viena”, însă moartea prematură l-a 
împiedicat să-și continue cercetările.

Pe lângă medicină, începând cu 1907, acesta a 
avut o altă mare pasiune: aeronautica și navigația cu 
balonul.

În 1912, devine primul cetățean austriac deținător 
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de diplomă internațională de pilot profesionist3. În 
perioada 1910-1926 a fost președintele „Aeroclubului 
din Austria” și Președinte al „Consiliului Aviației din 
cadrul Ministerului Comerțului și Transporturilor din 
Austria”.

A luptat în Primul Război Mondial pe frontul 
rusesc, în cadrul diviziei de automobile, apoi a fost 
pilot militar în luptele din Tirolul de Sud.

La cererea părinților, revine ca doctor militar 
la Viena, tratând soldații grav răniți în zona capului, 
ocazie cu care descoperă o maladie ce va purta de 
acum numele: „Encephalitis Letargica” 4. 

Maladia „Encephalitis Letargica” a avut un 
puseu de o virulență extremă, de tip pandemic, în 
perioada 1915-1924, în special în Europa și America 
de Nord, afectând circa 5 milioane de persoane, dintre 
care aproape o treime au murit. De atunci, alte cazuri 
ocazionale au fost semnalate. În rândul celor care 
au supraviețuit, boala a lăsat sechele grave, aceștia 
nerevenindu-și vreodată la o viață normală. 

În formele acute, maladia se manifestă sub 
forma unei prostrații patologice (tembelism): lipsă 
totală de energie (apatie), de mișcare, de apetit, de 
dorințe sau de inițiative.

Deși sunt conștienți de ceea ce se petrece în 
jurul lor, bolnavii privesc totul cu indiferență totală. 
Par fantome lipsite de viață, un fel de zombi pasivi. 

Pacienții pot prezenta, de asemenea, slăbiciune 
corporală în partea superioară a corpului, dureri 
musculare, tremor, rigiditate a gâtului și modificări 
comportamentale, inclusiv psihoze, în forme dintre 
cele mai ciudate. 

Ar trebui să ni-l închipuim pe Eminescu, așa 
cum ni-l descrie Clara Maiorescu, în toamna anului 
1883, la plecarea la Viena, pentru a avea un tablou 
simptomatic al unui om atins de această teribilă 
maladie: „Unghiurile ochilor s-au lăsat în jos, ceea 
ce-i dă o înfăţişare de chinez (s.n.). Expresia este de 
om obosit, nu mai e nimic din fixitatea ce o avea în 
ziua internării lui…”.

Încă de multă vreme, în presa românească 
a  vremii, au apărut semnalări ale acestui sindrom, 
numit de specialiști când „meningită cerebrospinală” 
sau „boala somnului”, când „narcolepsie”, în care, 
pe lângă dereglări de ordin psihic sunt semnalate și 
fenomene de cataplexie (slăbiciune musculară, variind 
3  Din punct de vedere cronologic, este considerat drept primul 
pilot din Imperiul Austro-Ungar, printre primii din Europa, 
precum și primul medic din lume care a zburat cu un avion.
4  Von Economo a publicat concluziile sale într-un articol din 
1917, „Die Encephalitis lethargica”, precum și, în 1929,  în 
monografia „Die Encephalitis lethargica, ihre Nachkrankheiten 
und ihre Behandlung” („Encephalitis lethargica - Sechelele și 
tratamentul acesteia”).

de la o slăbire  a mușchilor faciali, până la căderea 
maxilarului sau capului, slăbiciune a genunchilor sau 
un colaps total).

Vorbirea, de obicei, este neclară și vederea 
este afectată (vedere dublă, incapacitatea de a se 
concentra), pe când auzul și conștientizarea rămân în 
parametri normali. În unele cazuri rare, corpul unui 
individ este paralizat și mușchii devin rigizi, ceea ce 
poate determina o confuzie cu paralizia generată de 
lues.

Potrivit unor medici, această afecțiune nu este 
generată de boli psihice sau probleme psihologice 
fiind, cel mai probabil, produsă de o serie de anomalii 
genetice, care afectează în creier anumiți indicatori 
biologici, combinat cu un factor declanșator, probabil 
un virus.

Se înrudește cu „tripanosomiaza africană” sau 
„boala somnului”, manifestată prin evidente tulburări 
neurologice și psihice, care se agravează progresiv, 
putând deveni fatale.

Există două stadii, care corespund infestării 
sângelui și a limfei celui afectat. (Intuitiv, doctorii 
subliniau că maladia lui Mihai Eminescu este urmare 
a infestării sângelui, care „nu este curat”). 

În prima fază, se observă o creștere a ganglionilor 
limfatici (adenopatie), care nu sunt dureroși și nu 
supurează, în schimb apar vizibile semne la nivelul 
epidermei (edeme localizate, prurit). Aceste eczeme 
și fenomene dermatologice l-au afectat pe Mihai 
Eminescu o lungă perioadă de timp, derutându-i din 
păcate și pe  medicii care l-au consultat.

Bolnavul manifestă tahicardie (creșterea 
ritmului cardiac), prezentând simptome neurologice 
și psihice, cum ar fi dureri de cap (cefalee), în special 
modificări de caracter și de comportament. Aceste 
anomalii psihice au fost însă puse în cazul Eminescu 
pe seama altor cauze.

În faza următoare, acută, bolnavul devine 
iritabil și trist, se agită, vorbește mult sau, dimpotrivă, 
e abătut și morocănos. De observat, în cazul lui Mihai 
Eminescu, faptul că aceste semne clinice sunt foarte 
asemănătoare cu acelea ale sindromului bipolar, 
descris de către renumiți specialiști contemporani.

În dese situații, bolnavul este victima unor 
grave tulburări de comportament, putând ajunge la 
violență, așa cum s-a întâmplat și cu bietul Eminescu, 
în această situație impunându-se internarea într-un 
serviciu de psihiatrie.

Apar neconcordanțe ale mișcărilor sau paralizie 
(confundată de câțiva medici cu PGP - paralizia de 
origine luetică, în cazul lui Mihai Eminescu). 

Din ce în ce mai apatic, bolnavul adoarme 
în timpul zilei, mănâncă din ce în ce mai puțin și e 
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agitat în timpul nopții. În absența unui tratament 
corespunzător, sau câteodată și în pofida acestuia, 
boala evoluează în mod inexorabil,  de la caz la caz, 
spre comă și moarte.

Recunoașteți în sinopsisul bolii lui Mihai 
Eminescu asemenea simptome?! Pot fi ele ignorate? 
Iată ce afirmă martorii oculari:

 „Poetul se scufundă treptat şi implacabil, 
până şi fizionomia i se schimbă (s.n.). Se topește 
văzând cu ochii, iar focul pe care prietenii se silesc 
a-l vedea încă în el nu mai dogorește, abia de pâlpâie 
anemic. Figura-i sta extatică (s.n.), vrednică de milă, 
şi capul i se părea părăsit de gânduri. Paloarea i se 
accentuase ca un văl cernit; numai fruntea şi ochii 
mai aveau ceva din flacăra lor divină”.

Încă un martor, apropiat al poetului, Nicolae 
Petrașcu, istorisește acele momente în care Mihai 
Eminescu, părând de nerecunoscut, apărea  în 
mijlocul cunoscuților ,,într-un mutism complet, într-o 
absenţă totală de inteligenţă şi voinţă. Din cătare i 
se răsfrângea o dureroasă tristeţe, a unei îmbătrâniri 
fără vreme, a unei stingeri fără veste, iar ca dorinţi, 
nişte lucruri comune, mici, de simplu trai, lucruri 
ce nu mai puteau avea, ca odinioară, nici natura, 
nici puterea de a se înălţa în iluzii de poet. Zi cu zi, 
însă, părea a degenera mai mult şi se arăta obosit 
la întrebările ce i se făceau. Foarte arareori, după 
străduinţe de tot felul, puteai smulge câteva cuvinte 
din gură-i, care nu însemnau mai mult decât tăcerea. 
Câte un «da», sau câte un «nu», cari păreau a veni de 
la distanţe enorme”.5 

Există o sumedenie de relatări, descriind 
simptome similare, prezentate de cei ce l-au cunoscut 
pe Mihai Eminescu în perioada ultimilor ani de viață, 
pe care le putem adăuga celor consemnate de medici, 
încât orice comentariu este de prisos.

Ce ar fi putut produce această schimbare bruscă 
de comportament, această alterare de neexplicat a 
fizionomiei? Desigur o maladie subită, cum sunt cele 
produse de un factor viral. 

Primul care evocă o eventuală meningită este T. 
Maiorescu: „Se vede că din cauza căldurilor mari, ce 
erau pe la noi în Iunie 1883, D-ta ai început să suferi 
de o meningită… ai avut un deliriu continuu de peste 
5 luni, până când s’a terminat procesul inflamațiunii” 
(Scrisoare T. Maiorescu adresată lui Mihai Eminescu, 
datată 10  Februarie 1884).

La rândul său, Dr. G. Marinescu  scria unui 
ieșean,  la data de 29 Iunie 1914 că, studiind creierul lui 
Mihai Eminescu, a descoperit, ca leziuni macroscopice, 
„o meningită localizată în lobii anteriori”6. Afirmația 
5  I. Nica, „Eminescu. Structura somato-psihică”, Editura 
Eminescu, București, 1972, p.226
6  B.A.R., Mss. Arhiva Personalităților, dr. G. Marinescu..... 

nu era întâmplătoare, fiind reluată în eseul „Geniul și 
nebunia lui Mihai Eminescu”. 7

Marele savant neurolog rostea un stupefiant 
adevăr: deși analiza anatomo-patologică s-a efectuat 
în condiții improprii, neexistând un studiu fin al 
structurii circumvoluțiunilor (creierul intrase în 
putrefacție, datorită căldurii), analiza macroscopică a 
evidențiat clar o meningită.   Dar ce, și anume cât, se 
știa atunci despre această teribilă maladie, afectând 
creierul uman?

Iată cum era descrisă evoluția unei maladii din 
aproximativ aceeași categorie – meningita – într-o 
lucrare la modă, „Doctorul casei”, din 19108: 

„Meningita începe în mod brusc și de obiceiu 
prin febră (căldură), care este precedată de fiori 
(temperatura poate fi de 39–40o și mai mult), apoi 
se ivește durerea de cap, care este foarte mare și 
constantă (neîntreruptă). Ea se simte mai mult la 
frunte și este așa de puternică încât bolnavului i se 
pare că-i crapă capul. Durerea vine sub formă de 
svâcnituri, cari silesc bolnavul să țipe și să geamă, 
rămânând nemișcat în pat, ferindu-se de lumină, 
nesuferind sgomotul și evitând să răspundă la 
întrebări. (…) Alt semn al acestei boli este delirul 
(aiurarea), care se arată prin vorbe neînțelese, prin 
țipete, prin halucinațiuni (vedenii), prin dorința de a 
sări din pat. Fălcile sunt încleștate și dinții scrâșnesc, 
iar bolnavul nu poate să bea și trebuie să-i introducem 
cu multă greutate băuturile în gură. Afară de acestea, 
bolnavul mai are vărsături repetate, compuse la 
început de alimente, apoi de bilă (fiere) și de lichide 
groase. Constipația (încuietura) este îndărătnică și 
se combate cu anevoință prin purgative (curățenii) 
și clisme. Înțepenirea gâtului cu capul dat pe spate 
se observă de la începutul boalei, apoi strabismul 
(privirea încrucișată) sunt semnele de căpetenie ale 
meningitei.”

Multe dintre multiplele simptome grave, dintre 
care o parte au fost descrise mai sus, altele le vom 
prezenta în continuare, aparținând unei familii de boli 
ale meningelui, pot fi regăsite din plin în cazul Mihai 
Eminescu.

Bine, se poate obiecta: cazuri de meningită 
au mai existat în secolul al XIX-lea, dar, de unde 
până unde, „meningită cerebrospinală”  sau „boala 
somnului” în România?  

Există fără îndoială dovezi privind existența 
unor cazuri de meningopatii, semnalate în țara noastră. 
(cf. ”Clujul”, nr. 12/ 23 Martie 1924, p. 4.)

În zilele noastre, oamenii de știință cunosc 
enorm de multe informații despre creierul uman, 

7   „Universul”,  an 51 (1932), nr. 225-228.
8  Călin Cernăianu, „Recurs Eminescu”, vol III, p. 394
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despre viruși și encefalopatii, cu mult mai multe 
date decât în epoca în care doctorii îl tratau pe Mihai 
Eminescu.

Specialiștii contemporani clasifică această 
maladie drept o encefalită cu inflamare acută a 
substanței cenușii, cauzând leziuni în substantia 
nigra.

Primii care au analizat acest funest sindrom au 
fost Von Economo, precum și patologul Jean René 
Cruchet, ei prezentând simptomele, patologia și 
histologia bolii, denumită în curând Sindromul Von 
Economo. Din nefericire, aceste date nu erau însă 
cunoscute în vremea când trăia Eminescu.

Conform medicului român, evoluția „encefalitei 
lethargica” variază de la caz la caz, fiind influențată 
de  maladii preexistente sau simultane9 sau de alte 
afecțiuni psihice.

Acest sindrom este o enigmă și în zilele noastre. 
Dr. Von Economu sublinia: „Priviți fața acestor 
pacienți, se presupune că aceștia se află într-o stare 
profundă de demență secundară. Emoțiile sunt puțin 
vizibile dar sunt intacte mental „.

Renumiți specialiști atrag atenția că „Boala 
poate prezenta o gamă largă și uneori confuză de 
simptome, adesea cu un comportament neobișnuit și 
bizar. Există indicii că majoritatea cazurilor au fost 
adresate psihiatrilor înainte ca pacienții să fie admiși 
în spital, atunci când simptomele au progresat. Este 
adesea confundată cu isteria, intoxicația sau reacția 
la medicamente.”10

„Encephalita lethargica” se poate manifesta 
prin febră, dureri de gât, dureri de cap, letargie, 
răspuns fizic și mental întârziat, sindrom bipolar 
(s.n.). 

Efectele „Encefalitei Letargica” sunt tulburări 
cronice, cu modificări grave ale stării de spirit, 
manifestări depresive sau delirante, comportament 
anormal (s.n.) Exact simptomele constatate în cazul 
poetului nostru național. 

Prin urmare, „Encepahlitis letargica” este o 

9  În urmă cu câțiva ani, Academia Română (împreună cu Fundația 
Națională pentru Știință și Artă), a editat, sub prestigioasele 
semnături ale domnilor academicieni Eugen Simion, Ioan-
Aurel Pop și prof. univ. dr. Irinel Popescu lucrarea „Maladia lui 
Eminescu şi maladiile imaginare ale eminescologilor”, volum în 
care importante personalități ale medicinii din țara noastră susțin 
argumentat că Eminescu a fost greșit tratat (”malpraxis”): acad. 
Victor A. Voicu, prof. univ. dr. Vladimir Beliş, prof.dr. Octavian 
Buda, prof. dr. Dan Prelipceanu, prof. dr. Călin Giurcăneanu,  
prof. univ. dr. Eduard Apetrei, conf. univ. dr. Bogdan O. Popescu, 
dr. Codruţ Sarafoleanu, dr. Cecilia Cârjă, dr. Ioana Bonda, cu 
un argument semnat de acad. Eugen Simion, convergând spre 
aceleași concluzii. 
10  Cf. Dr. Ava Easton, ”Encephalitis Society” (2018); https://
www.encephalitis.info/encephalitis-lethargica

formă rară și foarte periculoasă de encefalită11. Se 
manifestă cu precădere la bărbați, până la vârsta de 
30-40 de ani. Era vârsta lui Eminescu!

Nici în prezent nu se cunosc cauzele acestei 
maladii. Ținând cont de pandemia ce a urmat „Gripei 
Spaniole”, din Primul Război Mondial12, s-a presupus 
că este vorba de un sindrom viral acut, sau post 
acut, generat de un virus similar celui herpetic, alte 
ipoteze consideră că maladia este cauzată de o infecție 
streptococică, netratată.

Alte teorii admit că este vorba de o reacție 
autoimună a organismului, care conduce la atacarea 
funcțiilor creierului. 

Nu există tratament și nici medicamente 
specifice. 

În România, primele cazuri de „Encephalita 
Letargica” au fost semnalate oficial  abia în primăvara 
anului 1915, asemenea și la soldații francezi de la 
Verdun, în iarna anului 1915-1916.13

În cazuri severe, pacienții intră în așa numitul 
„mutism akinetic” (similar celui de comă), slăbirea 
părții superioare a corpului, dureri musculare, 
tremor, rigiditatea gâtului și, mai ales, schimbări de 
comportament, inclusiv psihoze.

În simptomatologia acestei maladii a fost 
semnalată o anomalie bizară: klazomania (tic verbal). 

Mihai Eminescu se exprima aberant, repetând 
la infinit sintagme derutante (verbigerație), ce 
apăreau drept semne de nebunie. La întrebările ce i 
se pun nu răspunde imediat, rostind unele cuvinte „cu 
o voce cântătoare şi monotonă”: „bună dimineaţa, 
domnule doctor, daţi-mi două pachete de ţigări”; şi 
aceasta „fie ziua, fie noaptea, fie cu ţigara în mână, 
fie fără”. De asemenea, repetă monosilabe ce se 
pronunță înaintea sa. Alteori, când stă de unul singur, 
recită „monoloage fără sens”14.
11   Cu aproximație, există în zilele noastre cinci sute de mii până 
la un milion de cazuri, dintre care o treime au condus la deces.
12  Între ianuarie 1918 și Decembrie 1920 au existat două focare 
de virus gripal (de tipul H1N1) în ceea ce s-a numit pandemia 
de gripă din 1918. Aproximativ 500 de milioane de oameni din 
întreaga lume au fost infectați cu virusul gripei H1N1, ceea ce 
a dus la 50-100 de milioane de decese (în principiu 3-5% din 
populația lumii). Având în vedere că această catastrofă a avut 
loc în timpul Primului Război Mondial, cenzorii au limitat mass-
mediei dreptul de a informa asupra pandemiei în multe țări, pentru 
a menține moralul. Mass-media spaniolă nu a fost cenzurată și, 
de aceea, pandemia din 1918 este adesea menționată drept „gripa 
spaniolă”(au fost 8 milioane de spanioli infectați, cu 300 000 de 
decese). Printre cei ce au murit în urma acestei pandemii amintim: 
Guillaume Apollinaire, Edmond Rostand, Sophie Freud (fata lui 
Sigmund Freud), Gustav Klimt, Egon Schiele, Otto Wagner, gen. 
Eremia Grigorescu.
13  J.M.S. Pearce, ”Baron Constantin von Economo and the 
encephalitis letargica”, in ”Journal of Neurology, Neurosurgery 
and Psychiatry”, 1996, 60:167. 
14   M.Eminescu, ”Opere”, vol XVI.
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Despre Mihai Eminescu, martorii oculari 
istorisesc faptul că era mai mereu zbuciumat, „fiindcă 
uitase din multele limbi pe care credea că le ştiuse”. 
Îşi făcu un răboj al lor şi, cum tot refuzau să-i revină 
în minte, începu ,,a înșira la pentametre și hexametre 
cu cuvinte neînțelese, uitându-se cu asprime la cei de 
față și nesuferind a fi privit mai mult în ochi”, deslușim 
dintr-o scrisoare a lui Simțion către Maiorescu din 
12/24 Iulie 1883.

 De asemenea, Clara Maiorescu arată într-o 
scrisoare că, spre sfârșitul lunii August 1883, Mihai 
Eminescu „nu recunoaşte pe nimeni, nu rosteşte o 
vorbă legată. E sguduitor, nicio urmă din ceea ce 
a fost. Băi calde îl liniştesc..... Burghelea, al cărui 
cumnat Cerchez a înnebunit, spune că aşa ceva de 
cumplit, ca la Eminescu, n’a văzut. Fiziceşte e de tot 
desfigurat(s.n.)”.

Dar să revenim la boala pe care o bănuim a fi 
afectat și creierul Luceafărului. Se disting trei tipuri 
de „Encephalitis Letargica”:

Prima se numește somnolento-oftalmoplegică, 
având următoarele simptome: somnolență, adesea 
conducând la comă și moarte, paralizie a nervilor 
cranieni, a extremităților și a mușchilor oculari, ai 
feței, care rămâne lipsită de orice expresie15.  În cazul 
lui Eminescu, aceste ultime simptome privind aspectul 
fizionomic au fost însă confundate de medici ca fiind 
expresie a PGP-ului, rezultat al infecției luetice.

Observăm, așadar, faptul că, atât în cursul 
internării la Spitalul Caritatea în 1883 și 1889, cât 
și în perioada spitalizării la „Clinica dr. Leidesdorf 
din Oberdöbling” (1883-1884), cu preponderență în 
timpul puseelor acute din anii 1886 (M-rea Neamț) 
și 1887 (Botoșani), simptomatologia prezentată de 
Mihai Eminescu, prin modul de manifestare specific, 
depășește cu mult tabloul unei maladii psihice clasice 
(tulburare bipolară sau boala maniaco-depresivă).

Tocmai aceste forme de manifestare atipice, 
polimorfe, i-au pus în dificultate pe doctorii vienezi 
(mărturiseau că nu au mai întâlnit un asemenea caz), 
iar pe alții (cei de la București, Iași sau Botoșani) i-au 
indus în eroare. Considerată chiar în zilele noastre 
o boală incurabilă,  probabil din categoria acelora 
autoimune, „Encefalita letargică” constituie o 
necunoscută dar și o mare amenințare, putând oricând 
produce victime.

Potrivit autoarei Laurie Winn Carlson („A 
New Interpretation of the New England Witch 
Trials”, 1999) inexplicabilul fenomen al vânătorii 
de vrăjitoare, practicate în Noua Anglie în 1690, 
15  ”În acest timp Eminescu era cu desăvârșire lipsit de voință; 
la masă dacă-i dădeai lingura în mână mânca, iar altfel sta și se 
uita” cf. Henriette și Mihai Eminescu, „Scrisori către Cornelia 
Emilian și fiica sa Cornelia”,  Iași, Șaraga, p.V.

conducând la faimosul proces al Vrăjitoarelor din 
Salem, ar fi avut ca punct de plecare o epidemie de 
encefalită letargică, cu manifestări specifice unei boli 
mentale.

Cum a fost posibilă o asemenea confuzie (se 
poate scrie cu ușurință „Un mic dicționar de diagnoze 
al pacientului Eminescu”), având în vedere că poetul 
a fost consultat de cele mai înalte somități medicale 
ale vremii?

În lipsa spațiului tipografic, vom prezenta doar 
o parte a listei somităților implicate în tratarea stărilor 
patologice ale nefericitului suferind pacient. 

Prin urmare, istoriografia eminesciană 
înregistrează numele a nu mai puțin de 64 de doctori 
care au luat parte la îngrijirea medicală a poetului, ori 
și-au exprimat ulterior un punct de vedere, analizând 
informațiile disponibile.

Din punct de vedere statistic16, 35 cercetători 
au apreciat că Mihai Eminescu a suferit de o boală 
psihică (31 catalogau sindromul drept psihoză 
maniacodepresivă, 3 credeau că este vorba de 
schizofrenie iar unul drept nevroză freudiană) cu 
evoluție spre demență.

Alți 21 au indicat prezența luesului, în forma sa 
cea mai gravă, PGP (paralizie generală progresivă), 
în timp ce 8 doctori nu s-au pronunțat. 

Dr. Valeriu Lupu sistematizează lista specia­
liștilor implicați în cazul Mihai Eminescu, în funcție 
de pregătirea fiecărui doctor: „19 dintre medici 
au fost alienişti sau psihiatri, dintre care 8 au fost 
contemporani poetului şi direct implicaţi în îngrijirea 
lui, iar 11 după moartea poetului. Şase dintre medici au 
fost neurologi, dintre care doi contemporani poetului. 
Mai notăm faptul că trei medici au specialitatea 
medicină legală, trei dermatologi, doi balneologi iar 
restul de 33 au avut diferite specialităţi, între care 
predomină interniştii, chirurgii sau pur şi simplu 
medici practicanţi”. 

Dintre doctorii curanți, un număr de 8 au fost 
psihiatri (cinci erau străini, iar șase aveau titluri 
academice), precizează dr. Vasile Lupu în amintitul 
studiu.

De observat că nici unul dintre ei nu s-a pronunțat 
în favoarea etiologiei luetice a bolii (exceptând pe 
profesorul Șuțu care, deși nu a menționat cu tărie 
prezența luesului, el a recomandat totuși un tratament 
antiluetic).

Pentru aceste motive, este neîndoios că Mihai 
Eminescu nu a avut morbul luetic (nici dobândit, nici 
moștenit) și nici nu a suferit de manie acută.

Repetăm, simptomele bolii acestuia, deși 

16  Dr. Valeriu Lupu, „ Eminescu și medicii săi”, în Revista 
„Victor Gomoiu” de istorie a medicinii. 
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sunt comune mai multor maladii psihice,  pot fi 
considerate forme atipice  ale unei boli necunoscute 
lumii medicale din acei ani:  „encephalita lethargica” 
.După cum au stabilit cercetătorii, „sindromul 
bipolar”, numit și „depresie maniacală” nu poate fi 
depistat prin nici un fel de examen de laborator, chiar 
și în zilele noastre. Spre deosebire de acest sindrom, 
„encephalita letargica” include manifestări ce se 
regăsesc în „sindromului bipolar” dar și alte semne 
clinice: febră, dureri atroce la nivel muscular, frisoane, 
somnolență conducând la comă17 sau moarte, ataraxie 
a unor organe interne, constipație18, etc.

Fiind atipice, sunt cu totul particulare în cazul 
unei „encephalis letargica”.

În paginile următoare vom prezenta o serie de  
simptome manifestate fără dubiu în comportamentul 
lui Mihai Eminescu, în cursul anilor 1883, 1884, 1887, 
1889,  precizate fugitiv în relatărilor unor martori ai 
suferinței sale, respectiv în însemnările unor medici 
ce au avut   contact cu acest pacient.

Dacă privim fotografia poetului din 1887, 
aceasta arată chipul unui om gârbovit, îmbătrânit 
prematur, atins de „gatism” (ramolisment), însă nu din 
cauza vârstei înaintate ci, mai degrabă, urmarea unei 
stări patologice, pe care o poate provoca o maladie 
gravă, precum   „encefalita letargica” .

Putea fi aceasta depistată din timp? 
Memorialiștii au semnalat existența unor simptome 
ciudate, pe care medicii, din diverse motive, nu le-au 
luat în considerație, de exemplu inversarea timpilor 
de somn, precum și alte manifestări, care însă puteau 
ridica unele semne de întrebare.

Astfel, fratele său, Matei Eminovici, 
rememorând comportamentul poetului, prezintă 
câteva astfel de „curiozități”: „Somnul îi era 
neregulat, aci citea de cu seară până răsărea soarele, 
aci dormea de cu seară până la amiază și uneori până 
la 1 și 2 p.m.” (Corneliu Botez, „Omagiu lui Mihai 
Eminescu”, p. 189,  Socec, București, 1909).

La rândul său, I.L.Caragiale povestește 
un fapt frapant din tinerețea lui Mihai Eminescu 
(„In Nirvana”): „A plecat să se culce devreme, și 
dimineața, la amiazi, când m-am dus la el, l-am găsit 
tot dormind.... Se închidea în odaia lui, dormea dus și 
17  Eminescu a trecut de câteva ori în starea de moarte aparentă:   
„este în agonie de moarte. Este atât de slăbit încât cei de prin 
prejurul său  așteaptă în tot momentul ca să părăsească această 
viață”; „Poetul Eminescu se află în agonia morții; ochii lui 
s-au painginat cu totul, nu mai cunoaște pe nimeni, nu vorbește 
nimic și zace neștiind nimica de sine”, cf. „Familia”,XXIII, nr. 
37, 13/25Septembrie,1887, p. 442; „Familia”, XXIII, nr. 39, 27 
sept/8oct., 1887, p. 466.
18  Este cunoscut faptul că, în  tratamentul cu morfină, apar efecte 
secundare, precum somnolenţa, greaţa, constipaţia.  Acestea se 
remit în 5-7 zile, mai puţin constipaţia.

peste două - trei zile, se arăta iar liniștit.”
   „Pentru el nu exista deosebirea, pe care 

o făceam noi ceilalți, între zi și noapte, ba una din 
slăbiciunile lui era să profite de liniștea nopților..”, 
subliniază I. Slavici.

Același Slavici își aduce aminte că Mihai 
Eminescu „răpus de oboseală, dormea deseori 
îmbrăcat și hainele i se jerpeleau, iar albitura rar 
primenită și nespălată i se făcea cocoloș.”  În alt loc, 
amicul său observă: „era în stare să doarmă 24 de 
ceasuri într-una și mânca odată pentru trei inși.”

 „Părerea statornică a lui Mihai Eminescu era 
că cea mai plăcută parte a vieții e cea petrecută în 
somn, când ești fără ca să fii și să simți dureri.” 

Ce semnificație pot avea, oare, aceste mărturii 
ale lui Slavici, coroborate cu celelalte, aparținând 
celor ce  l-au cunoscut pe Mihai Eminescu la Viena?

Nu cumva aceste antecedente din tinerețe pot 
semnala o predispoziție către inversarea timpilor de 
odihnă și somn, semn caracteristic al unei greșite 
ergonomii a muncii intelectuale, care a agravat mai 
târziu și a amplificat simptomele unei encefalopatii, 
descrise în scrisorile Henriettei, din 1887, atunci 
când starea patologică a lui Mihai Eminescu era 
indiscutabil gravă.

Simptome specifice acestui sindrom s-au 
manifestat violent în perioada de debut a maladiei 
(1883-1884), dar mai ales în anii 1887-1888-1889: 
stare de letargie, manifestări psihotice, debilitate 
fizică accentuată,  imposibilitatea de a mânca și de a 
respecta prescripțiile medicale (Scrisoarea Henriettei 
din 6/30 Aprilie 1887, Mihai Eminescu refuză să 
mănânce)19, neputința de a articula un singur cuvânt 
(Scrisoarea Henriettei din 3/15 mai 1887; 1/13 Iunie; 
6/18 Iunie;18/30 Iunie; 1/13 sept.),

Mai mult, Mihai Eminescu a prezentat 
simptome caracteristice și celei de-a doua forme de 
„Encephalitis Letargica”, numită hiperkinetică. 

Aceasta îmbracă diferite aspecte clinice:
- tulburări motorii, cum ar fi la nivelul grupurilor 

musculare: „Mihai Eminescu suferea de picioare în 
vremea aceea, așa că mergea foarte greu”, își aduce 
aminte Leon Gh. Nicoleanu (Corneliu Botez,„Omagiu 
lui Mihai Eminescu”, p. 203); de altfel, la întoarcerea 
de la Berlin(1874), acesta a început să sufere de o 
inflamație a încheieturii piciorului;

- mișcări involuntare (plimbându-se pe stradă, 
acesta avea mania de a apuca cucoanele de turnurile 
rochiilor....„Poetul făcea aceasta inconștient” (idem, 
p.199); Artur Gorovei îl întâlnea în restaurantul 
Hotelului Traian, al cărui proprietar, Scarlat Pastia, 
lăsase cuvânt personalului să nu-l supere și „să-
19  Comportament asemănător,  la Oberdöbling.
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l lase în pace de câte ori venea”. Originalitatea lui 
„nu consta în faptul că nu plătea consumația”, ci în 
modul cum mânca: „tăcut, gânditor, privind lumea din 
sală cu un zâmbet pe care   n-ai putea să-l definești”. 
Mihai Eminescu se plimba „cu mâinile la spate pe 
aceleași două scânduri ale salei, de la bufet la ușa 
cafenelei”. Se oprea „în dreptul bufetului”, ridica 
„încetișor capacul cu sticlă sub care erau așezate 
farfuriile cu mâncăruri reci”, le examina, „lua cu 
mâna o bucată care-i convenea, lăsa capacul, vâra 
mâncarea în gură, se uita cu același zâmbet la lumea 
din sală și, cu mâinile la spate, reîncepea cursa pe 
aceleași două scânduri, de la bufet la ușa cafenelei, 
mestecând liniștit bucata de carne sau prăjitura pe 
care le lua, cu aceeași seninătate, când ajungea iarăși 
în dreptul bufetului, până ce se sătura”;

- starea mentală anxioasă; În  această fază, 
pacientul Mihai Eminescu evidențiază manifestări de 
teamă (Credea cu tărie că „e pierdut, că pentru el nu 
mai e de trăit şi că într-o zi are să moară de foame. 
Ideea că nu are cu ce trăi îl chinuia zi şi noapte”20.

- neliniște (oare cine plătește costurile de 
spitalizare?);

- atacuri de panică21 la vederea unui bărbat sau 
femeie (Scrisoarea Henriettei din 3/15 mai 1887; 1/13 
Iunie); „Într-o zi, când boala i se agravase, îl văd 
intrând busna, strigând: „ Rettung, die Wollen mich 
unbringen”, adică „Ajutor, vor să mă nimicească” 
(Corneliu Botez, „Omagiu lui Mihai Eminescu”, p. 
199); aceeași stare de atac de panică s-a manifestat 
și pe gondolă, în timp ce se afla la Veneția, strigând: 
„Vă rog, nu mă ucideți”;

- deplasare continuă, până la epuizare, în 
curtea Institutului dr. Șuțu, din strada Plantelor, sau 
în incinta sanatoriului din Oberdöbling (vezi mai sus 
istorisirile lui Anton Gorovei);

- culegerea de pe jos a tot felul de obiecte; 
în fond ce este atât de grav aici, fiindcă alții adună 
nimicuri, mai mult din fetișism de colecționar : 
„colecționarul este și el un pic nebun”, crede Umberto 
Eco. („Cronicile unei societăți lichide”, Polirom, Iași, 
2016, cap. „Joyce și Maserati”).

- verbigerație, adică recitarea până la epuizare 
a unor strofe sau poezii;

- dureri  musculare, mai ales când este căldură 
mare (Scrisoarea Henriettei din 12/24 mai; 27 mai/8 
Iunie), etc. 
20  I. Popescu I, „Amintiri despre Eminescu”, Junimea, Iași, 
1971;
21  Aceleași atacuri de panică s-au manifestat la Baia 
Mitrashewski, la Oberdöbling, în vizita de la Veneția („nu mă 
ucideți...), la Iași (refuzul de a participa la ceremonialul de 
dezvelire a statuii), la București (episodul purtării cu sine a unui 
pistol) etc. 

În sfârșit, a treia formă a ”Encefalitei Letargica” 
se numește amyostatic-akinetică, aceasta conducând 
adesea la o stare cronică similară bolii Parkinson, 
numită parkinsonism postencefalitice.

Simptomele sunt: slăbiciunea musculară, 
rigiditatea mișcărilor.

În această etapă apar și fenomene de misofilie 
(afinitate pentru necurățenie, murdărie). Henrietta 
scrie că, în perioada cât Eminescu se afla în îngrijirea 
sa, angajase un om de serviciu pentru a schimba 
lenjeria și cearșafurile fratelui său, acesta „numai 
prin stăruință se spăla”(Corneliu Botez, ”Omagiu lui 
Mihai Eminescu”, p. 66,  Socec, București, 1909 ).

Din nefericire, medicii renumiți ai vremii 
(profesori universitari în majoritate, academicieni, 
somități ale epocii) au confundat simptomele evocate 
mai sus, aparținând maladiei poetului, cu acelea ale 
luesului.

În acest sens, dr. Șutu, întrebat cu puțin timp 
înainte de decesul poetului de un corespondent din 
Iași asupra prognosticului în ceea ce-l privește pe 
Mihai Eminescu, declara: „Dacă nu va muri de vre-o 
boală accidentală, de o pneumonie sau cine știe de 
ce alta (n.n.de ce nu de „Encefalită Letargică”?), 
apoi are să se sfârșească de un ramolisment total. 
Din ce în ce pierde memoria, ideile îi revin confuze, 
așa că deja nu își mai aduce aminte de fapte mai 
recente. Încoherența în vorbă dovedește că o parte a 
creierului e deja în stare de ramolisment, și această 
boală progresând va veni o vreme când nu-și va mai 
aduce aminte de nimic, nu va mai avea nici o idee, 
absolut niciuna”. 

Același profesor doctor declara unui redactor 
bucureștean: „Va veni un moment când Mihai 
Eminescu nu va mai cugeta nimic, nu va mai putea 
vorbi nimic și va cădea într-o prostrație completă, 
care îi va lua darul graiului. Atunci nici nu se va mai 
plimba. Dacă boala își va urma mersul regulat, va mai 
putea trăi vre-o trei ani; numai un caz accidental ar 
putea aduce o congestie cerebrală și să-l trăznească 
pe loc.” 22

Din păcate, în noaptea fatală de 15 spre 16 Iunie 
1889, Mihai Eminescu reclamă medicului de gardă al 
Sanatoriului Caritatea că se simte năruit, cerându-i 
ajutorul. Acesta îi recomandă să se culce și îi oferă un 
pahar cu lapte. Pacientul nu se va mai trezi.

Aceleași confuzii tragice avea să le sublinieze 
și dr. G. Marinescu, viitorul savant, care îl cunoscuse 
personal pe Mihai Eminescu, chiar colaborase la revista 
„Fântâna Blanduziei”. Viitorul mare savant neurolog 
a analizat creierul poetului (cele două emisfere, fără 

22   ”Sănătatea lui Eminescu”, în ”Tribuna”, an 6 (1889), nr. 123, 
p. 489-490; vezi și ”Curierul Român”, an 4 (1889), nr. 19, p.3.
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cerebel însă). El concluzionează că ulcerațiile de pe 
emisferul stâng și membranele injectate și aderente, 
ar fi semne clare ale „Tabes”-ului23. 

Cu toate acestea, în anul 1914, Dr. G. Marinescu 
mărturisea în scris că, analizând creierul lui Mihai 
Eminescu, acesta prezenta „ca leziuni microscopice o 
meningită localizată în lobii anteriori”.24 

Inadmisibil, acesta insistă asupra ideii că, 
asemenea altor literați (Nietzsche, Lenau, Maupassant 
etc), și Mihai Eminescu a murit de „Paralisia 
Generală”. În cadrul sindromului „Encefalitei 
Letargice” avem de-a face cu o asemenea stare de 
îmbolnăvire gravă a creierului, nefiind produsă de 
spirocheta „Treponema Pallidum”.

     
Manifestări polimorfe specifice 

„Encephalitei Letargica”

 Am selectat în pasajele următoare  câteva 
momente din biografia ultimilor ani ai vieții lui Mihai 
Eminescu, pe care le considerăm semnificative pentru 
înțelegerea acestei misterioase maladii.

1.   Baia Mitrashwski  (28 Iunie 1883; stare 
psihotică, confuzie, stare febrilă); „.... avea aerul 
de a fi speriat de vederea noastră în număr de 4-5 
persoane”25 

2.  Spitalul Dr. Șuțu (1883)
„La 8 Iulie (28 Iunie 1883), Mihail Mihai 

Eminescu a fost isbit într’un mod quasi subit şi mai 
fără prodrom de o maladie mintală.....Aceasta a 
surprins pe amicii și cunoscuții săi. Iritabil numai 
şi muncit de o insomnie ţinând cu câteva zile mai 
înainte.”

Așadar, conform dr. Șuțu, boala a explodat 
„dintr-o dată”, fără „prodrom” (adică fără simptome 
de atenționare, care preced apariția bolii), eveniment 
care a surprins pe amicii și cunoscuții săi. Mihai 
Eminescu a manifestat doar o stare de iritabilitate 
(nervozitate), precum și o insomnie prelungită 
(manifestată cu câteva zile înainte).

Realitatea este cu totul alta: scrisorile inedite 
lui Mihai Eminescu, publicate în anul 2000, pot fi 
interpretate, în egală măsură, ca mărturii de ordin 
medical. Ele au înfățișat însă o evoluție progresivă  
a simptomelor, și nu o declanșare intempestivă a 
acestora.
23  Boală cronică a sistemului nervos, de origine sifilitică, care 
se manifestă prin lipsa de coordonare a mișcărilor (în timpul 
mersului), dureri viscerale vii, tulburări de sensibilitate etc. – 
Din fr. tabès, lat. tabes.
24  Biblioteca Academiei Române, Mss. ”Arhiva 
Personalităților”.
25   Raportul Comisarului C. N. Nicolescu, din data de 28 iulie 
1883.

O maladie gravă precum este luesul are o 
gestație îndelungată, câteva faze preliminare, care 
anunță  existența teribilei maladii. În schimb, la Mihai 
Eminescu maladia de care suferea s-a manifestat în 
forme insesizabile, în creștere gradată, și abia în final 
sub forma unei crize subite, care a uimit pe cunoscuții 
și prietenii săi.

Catagrafiind manifestările bolii, profesorul 
Șuțu notează: „Acuitatea extremă a simptomelor nu 
permitea în primele momente un studiu amănunţit al 
diferitelor funcţiuni şi facultăţi. Aspectul maladiei 
era acella al unei manii acute caracterisată printr’un 
delir absolut incoherent, prin mişcări desordonate, 
prin illusiuni şi halucinaţiuni sensoriale cari deveneau 
uneori terrifiante, în fine prin tendinţa a tot distruge 
prin prejurul său în paroxismul răului.”.

Aceste simptome acute, probabil atipice, nu 
au permis, într-o prima etapă, un studiu al diferitelor 
funcțiuni și facultăți ale psihicului pacientului.

Totuși, dr. Șuțu observă ieșiri comportamentale 
ce puteau fi interpretate drept manie acută, o dezordine 
psihică evidentă, caracterizată printr-un delir verbal 
absolut incoerent, iluzii și halucinații senzoriale, 
care deveneau uneori terifiante (înspăimântătoare, 
îngrozitoare), ceea ce numim azi „atacuri de panică”, 
adică manifestări de frică, spaimă (respectiv o stare 
de adâncă neliniște și de tulburare, provocată de un 
pericol real sau imaginar), precum și gesturi violente, 
de distrugere a obiectelor de prinprejurul său. 

Dr. Șuțu continuă descrierea exteriorizărilor 
psihice și fizice, caracterizate printr-o tulburare 
patologică a conștiinței, manifestată prin aiurări, 
halucinații, delir continuu, necenzurat, o exaltare și 
o frenezie pe care nici morfina, nici hidroterapia, nici 
discuțiile morale sau tratamentul fizic (???) nu le 
puteau pune sub control. 

„Excitaţiunea continuă a centrilor psyhomotori 
şi psyhosensoriali, era factorul unic al acelui delir, 
al acellei perturbaţiuni, ale facultăţilor intellectuale 
şi morale, cari se aflau libere de orice control al 
voluntării şi ca nişte instrumente passive ale unei 
cerebraţiuni neconştiente. Nimic nu-l putea calma 
din acea stare, nici morfina nici hidroterapia, nici 
tratamentul moral, nici tratamentul fisic.”

Această stare de dezordine psihică a durat 
aproape 8 săptămâni, răstimp în care poetul a dat 
dovadă de deplinătatea funcțiunilor intelectuale 
(perioadă de remisie) abia de trei ori. În această fază, 
Mihai Eminescu era efectiv lipsit de coerență (rostea 
cuvinte, fraze fără noimă, amestecate la întâmplare, 
provenind din diverse domenii: politic, literar, 
științific).

„ În timp de două luni, abea de trei ori el avu 
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câteva momente de luciditate. Restul îl petrecea într’o 
aiurare, căreia politica, ştiinţa, litteratura îi offereau 
elemente variate, combinându-se, amestecându-se, 
fără ca cugetările, frasele şi chiar cuvintele să fie 
câtuşi de puţin intelligibile, aşa de puţină legătură 
logică exista între ele..”

Dr. Șuțu declară că nu cunoaște ultimele faze 
ale maladiei declanșate în 1883 (pe când era internat 
la Oberdöbling), însă revenind în țară, convalescența 
lui Mihai Eminescu a „fost adesea întreruptă de 
accesse de agitaţiune maniacă şi că restabilirea fu 
anevoioasă şi niciodată completă”. 

În perioada celei de a doua internări a poetului 
la Institutul Caritatea (1889), în temeiul propriilor 
observații, precum și al datelor transmise de amicii 
acestuia (probabil ziariști sau mai ales T. Maiorescu), 
dr. Șuțu remarcă la pacientul Mihai Eminescu o stare 
sufletească specifică unui individ, pe care nimic 
nu-l poate mișca, o nepăsare, lipsă de energie, chiar 
indolență (Henrietta sublinia într-una dintre scrisori 
că fratele ei neglija igiena corporală în perioada cât 
a zăcut bolnav la Botoșani), dar mai ales o degradare 
a funcțiilor intelectuale, anunțând debutul unei grave 
maladii a creierului, cu un final tragic: „căci se şoptea 
în unele cercuri că viaţa ce o ducea în Bucureşti, dela 
întoarcerea sa, departe de a avea un scop nobil şi util, 
deveni leneşă, vagabondă şi aproape necuviincioasă. 
Tendinţe diverse la care voinţa sa debilă nu putea să 
reziste atrăgeau activitatea sa şi o purtare incorectă 
şi quasi-vicioasă ocupa orele salle.  Amicii săi 
observară la el o apatie morală, de desechilibrare 
mintală, o adevărată decadenţă intellectuală, ce de 
sigur erau începutul unei grave cerebropatii care era 
menită a-l conduce fatalmente la neant.”

3.  Spitalul din Oberdöbling (1883-1884): Din 
corespondența trimisă de Mihai Eminescu rezultă un 
tablou cu totul particular al maladiei poetului (care 
i-a uimit și pe specialiștii de aici, ei neputând o bună 
bucată de timp să propună un diagnostic): dezorientat, 
slăbiciune fizică, builimie (se plânge mereu de lipsa 
unei alimentații consistente, deși regimul alimentar 
oferit pacienților din acest spital de lux al Vienei era 
consistent), nesiguranță privind existența sa ulterioară.

 „Nu sînt deloc în stare să îmi dau seama de 
situaţia cumplită în care am trecut,...fizic stau destul 
de prost. ...sunt plin de îngrijire asupra unui viitor“.

     ”Boala Pălărierului Nebun”   versus  
”Encefalita Letargica”

În umbra ignoranței contemporanilor lui Mihai 
Eminescu, respectiv a pietății iconoclaste a urmașilor 

acestuia, nu au putut încolți și crește cercetări 
obiective, dedicate bolii sale.

„Nebunia” era o spălare de mâini convenabilă, 
un „caz închis”, amiabilă ieșire din „greaua epocă 
Mihai Eminescu”. Ori, poate, o neputință a medicinii 
de a desluși cauzele unei morți nemeritate (agnosticism 
medical).   

Într-o epocă ulterioară, când actorii dramei 
biografice eminesciene s-au pierdut în neantul istoriei, 
doctorii secolului XX, apoi biografii, au răscolit în 
colbul trecutului lui Mihai Eminescu, căutând hârtii 
din epocă, notițe sau însemnări aparținând martorilor 
oculari, adică a acelora care l-au tratat ori au fost 
neputincioși spectatori la agonia muribundului poet.

Astfel, după tragicul sfârșit al „Luceafărului”, 
până în zilele noastre, cercetarea vieții lui Mihai 
Eminescu a avut parte de diseminarea unor legende 
apocrife, răspândite empiric de un folclor urban, 
populat de criminali înarmați cu cărămizi, pietre, cu 
doctori demenți, administrând leacuri otrăvitoare, 
în cadrul unei sofisticate „conspiratio pulveraria”26, 
cu povești tenebroase (gen Borgia), cucerind tot mai 
frecvent gustul unui public avid de senzațional, la 
care se adaugă și mediatizarea unor pseudo-rapoarte 
medicale, semnate sau atribuite unor martori oculari, 
derutând fatalmente înțelegerea cititorului, care nu 
mai poate să priceapă adevărul, într-un scandal ce 
pare a nu mai avea sfârșit.

În limita unor principii de precauție științifică, 
autorii memoriilor  revelatoare avertizează cititorii că 
nu mai păstrează „post factum” hârtiile cu anamneza 
pacientului Mihai Eminescu dar, cu toate acestea, 
gestul lor este demn de luat în seamă, devenind 
mărturisitori ai martiriului, suferinței și sfârșitului 
bietului poet.

Dr. Șuțu credea că Mihai Eminescu este „atins 
de alienație mintală, în forma de manie acută.....” 
(5 Iulie 1883),  un diagnostic similar fiind menționat 
oficial și ulterior, în Raportul medico-legal privind 
„starea facultăților mintale” (23 Martie 1889) unde 
se scrie: „alienațiune mintală în formă de demență”.

Internat din nou la dr. Șutzu, în prima parte a 
anului 1889, Mihai Eminescu recunoaște persoanele 
din jur, personalul spitalului, recită din memorie 
poezii întregi: „Umbla toată ziua, adunând tot felul 
de lucruri de pe jos, fără cea mai mică oboseală”.

Din amintirile doctorului Vineş rezultă că 
„starea lui Mihai Eminescu s-a agravat în clinică 
astfel că i-a apărut o stare delirantă cu dureri în tot 
corpul, tremurături, încetinirea reflexelor pupilare 
(la internare, normale), tulburări grave sfincteriene, 

26  Expresie latină desemnând înlăturarea adversarului, fără 
vărsare de sânge.
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abolirea reflexelor osteo-tendinoase (la internare 
exagerate)”

Dr. Ovidiu Vuia interpretează aceste 
simptome  ca fiind rezultatul injecţiilor de mercur, 
lipsite de eficiență asupra bolii psihice dar cu grave 
efecte secundare. Mihai Eminescu, sub influenţa 
tratamentului cu mercur, subliniază doctorul, a 
dobândit „o polinevrită şi encefalopatie mercurială”.

Pentru a sistematiza expunerea și a o face mai 
ușor de înțeles, vom clasifica probatoriul medical al 
acestui caz în câteva categorii distincte de probe, ca 
elemente componente ale Dosarului Medical al lui 
Mihai Eminescu.

Maladia lui Mihai Eminescu: debut, 
manifestări

Ceea ce s-a petrecut în ziua de 28 Iunie 1883 
la Casa Capșa sau la Baia Mitrashewski, evenimente 
urmate de internarea la Institutul din strada Plantelor, 
reprezintă un model de manifestare subită a unei boli 
(„dintr-o dată” , ”fără prodrom”).

Din punct de vedere tipologic, forma de 
debut a maladiei denotă existența unei boli acute, 
din categoria meningită, pneumonie, otită, rujeolă, 
scarlatină nicidecum nu seamănă cu debutul bolilor 
psihice, care sunt boli cronice. 

Fără discuție, și bolile acute au, la rândul lor, 
o scurtă perioadă de incubație, pe care o regăsim 
consemnată și în cazul Mihai Eminescu, așa cum 
rezultă din Jurnalul lui Maiorescu, din păcate acesta 
oferind explicații etiologice greșite.

Atunci când au apărut aceste simptome 
acute, societatea a găsit de cuviință să-l interneze în 
balamuc, la M-rea Neamț, în Azilul dr. Sutzu,  sau să-l 
abandoneze la Botoșani, în îngrijirea unei biete femei 
bolnave, Henrietta, cu bani din mila publică. 

Se poate presupune, în limite rezonabile de 
interpretare, faptul că perturbarea mecanismelor 
proprii de reglare a reprezentat nu numai efectul 
acțiunii unui factor patogen, cât și rezultatul 
redundanței în exces a factorilor de risc menționați mai 
sus. Multe manifestări patologice au început să apară,  
s-au manifestat clinic în stadiul în care mecanismul 
de compensare, pus în mișcare de mecanismele de 
autoreglare, nu a mai putut să facă față solicitărilor.

Factorul patogen (cauzator al bolii) a acționat 
atipic asupra organismului său, solicitând la maxim, 
chiar depășind capacitatea de ripostă a mecanismelor 
de apărare ale poetului. 

Urmare a suprasolicitării mecanismelor sale de 
reglare, acestea au cedat iremediabil.

Este de crezut că acești factori au produs și 
afectarea mecanismelor imunitare (sunt ipoteze care 
demonstrează că „encefalita letargica” ar fi o boală 
autoimună) sau a celor neuroendocrine, conducând la 
apariția unor tulburări de reglare nervoasă şi a unor 
boli endocrine.

O serie de factori patogeni, neidentificați 
atunci, în 1883, au afectat de asemenea mecanismele 
neuropsihice ale lui Mihai Eminescu, aşa cum se 
întâmplă în bolile neuropsihice, în bolile psihosomatice 
şi în stresul psihic.

În sfârșit, un proces inflamator la nivelul 
encefalului poate fi asociat, alături de ceilalți factori 
menționați mai sus, la declanșarea bolii, cu o evoluție 
imprevizibilă.

 Studiul pe care îl prezentăm cititorului nu 
este rezultatul unor deducții pur intuitive, așa cum ne  
propun comitenții de fără-de-logice și bizare ipoteze 
conspiraționiste care, deși sunt subsumate unor cauze 
nobile, nu par, la o analiză mai aprofundată, decât o 
seducție de sirenă, un romantic gest de proslăvire a 
jertfei de sine a patriotului sacrificat de oculte forțe 
nenumite.

Cumpănind toate mărturiile cunoscute, putem 
tălmăci suferința groaznică a omului Mihai Eminescu, 
o boală reală, cu secvențe de chinuri de infern, dând 
un alt înțeles manifestărilor patologice ce au fost 
ignorate sau interpretate în mod eronat în cazul său.

Prin urmare, maladia lui Mihai Eminescu fiind 
o entitate nosologică27, necesita o analiză din punctul 
de vedere al etiologiei, patogeniei, simptomatologiei, 
evoluției şi tratamentului specific.

Abordat din punct de vedere gnoseologic 
medical, sindromul lui Mihai Eminescu a avut o gamă 
diversă de cauze, a manifestat mecanisme specifice de 
apariție, a prezentat o  simptomatologie particulară, 
având o evoluție derutantă, fapt pentru care ar fi trebuit 
să beneficieze de un tratament etiologic adecvat (nici 
atunci și nici acum, din păcate, tratamentul nu este 
eficient). La aceasta trebuie adăugat faptul obiectiv 
că, în urmă cu un veac și jumătate, anumite discipline 
medicale sau domenii, cum ar fi capitolul bolilor 
infecțioase, erau atât de precare, încât cu siguranță 
medicii erau lipsiți de posibilitatea de a descifra 
etiologia bolii poetului.

Pe lângă etiologie, maladia de care a suferit 
Mihai Eminescu a avut o patogenie28 specială, de 
asemenea  nu îndeajuns de bine cunoscută chiar și în 

27  Nosologie - disciplină medicală care se ocupă cu studiul, 
clasificarea și definirea bolilor, din gr. nosos-boală și logos-
știință.
28  Patogenie - ramură a patologiei care se ocupă cu studierea 
mecanismului de producere și de evoluție a bolilor.
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zilele noastre.
Gestația sinistrei boli a persistat câțiva ani,  deși 

încolțiseră destule semnale îngrijorătoare, anticipând  
colapsul final.

Sindromul său a evoluat în mod silențios, o 
bună perioadă de timp, manifestându-se ca un șarpe 
veninos, pândind mușcătura mortală, ascunzând 
meșteșugit o simptomatologie clinică alarmantă, 
reflectată totuși, în epistolarul eminescian, tipărit abia 
în anul 2000.

Necunoscând sursa producătoare a maladiei, 
cadrele medicale consultate nu au putut oferi un 
tratament etiologic eficient, care să conducă la 
vindecarea acesteia, sau măcar un tratament patogen, 
care să stopeze mecanismul sau evoluția bolii. 

O altă întrebare care necesită răspunsuri 
corecte este următoarea: Cât de bolnav a fost 
Mihai    Eminescu? Pentru a evalua în mod obiectiv 
gravitatea bolii sale, trebuie analizate particularitățile 
acesteia, ce organe au fost afectate și cât de profund,  
cât de agresivi au fost factorii patogeni, care a fost 
capacitatea organismului său de a se lupta cu factorii 
patogeni, durata bolii, capacitatea acesteia de a 
produce complicații, sechelele lăsate în urma sa etc. 

Un asemenea istoric al stării de sănătate 
a poetului (patografie) ar permite să cunoaștem 
antecedente privind bolile  copilăriei, dacă a avut o 
stare de sănătate normală sau a avut o preexistentă 
debilitate fizică și psihică de origine ereditară. 

Cu privire la starea sa de sănătate, există doar 
însemnări laconice privind bolile avute în perioada 
studenției. În orice caz, amicii poetului certifică faptul 
că, până la vârsta de 28 de ani, acesta era deplin teafăr, 
el însuși susținând că nu era obișnuit să utilizeze 
medicamente.

După angajarea în corvoada ziaristică, la 
București, regimul intens de muncă  îl doboară, 
obligându-l să ceară primul concediu medical (de 
odihnă?), petrecut pe meleagurile oltene (1878).

Al doilea concediu va fi în 1882, când  apăruseră 
forme incipiente ale bolii, Mihai Eminescu ajungând 
pe litoralul Mării Negre, la Constanța.

Începutul anului 1883 marchează deja o 
maladie manifestă (cu semne clinice și paraclinice 
îngrijorătoare, identificate ulterior la Institutul dr. 
Șuțu și în Clinica din Oberdöbling).

În sfârșit, în perioada ultimilor ani de viață, 
putem vorbi de o boală decompensată, cu leziuni 
ireversibile și cu complicații cardiace, care au produs 
în final decesul acestuia.

Anterior anului 1878,  nu avem certitudinea 
că starea aparentă de sănătate a lui Mihai Eminescu 
corespundea cu situația sa reală, singurul indiciu fiind 

aprecierea amicilor săi, care îl considerau zdravăn.
După acest an, un observator atent ar fi putut 

observa semne latente de îmbolnăvire asimptomatică, 
semne clinice minore. Astfel, începând cu iarna anului 
1882, în scrisorile trimise Veronicăi Micle, poetul  se 
tânguie în mod repetat că suferă de oboseală cronică, 
insomnie, fiind cuprins de frisoane repetate, că este 
„dărâmat” fizic și incapabil să mai creeze ceva. 

Spre exemplificare, am selectat câteva pasaje din 
epistolele sale, în care autorul lor dezvăluie că a suferit 
de  stări febrile chiar în perioada anotimpului cald:

- 2 aug.1882 „Eu zac acasă de friguri și de 
oboseală....Fizic bolnav și sufletește obosit”;

- 21 mar.1882  „m-au apucat niște friguri, 
combinate cu durere de cap și lângezeală (somnolență, 
moleșeală, toropeală, n.n.) încât eu am zăcut în pat”;

- 26 mar.1882  „am dat din friguri în junghi”;
- 31 mar. 1882  „cele trei zile de sărbători am 

stat închis în casă, mahmur ca un turc și nu mi-a 
trecut nici acum”;

Același simptom de stare febrilă acută 
(„friguri”) s-a manifestat și în Septembrie 1887 
(„După niște friguri teribile s-a liniștit cu totul la 
orele 9 seara”).

Din nefericire, maladiile suferindului poet au 
avut manifestări clinice nespecifice.

Cu toate acestea, Dr. W. Kremnitz, (Spitalul 
Brâncovenesc), deși nu era psihiatru de meserie, a 
intuit un proces maladiv incipient, motiv pentru care 
recomandă lui Mihai Eminescu să plece în concediu 
de odihnă.

Majoritatea semnelor și simptomelor acuzate 
în scrisorile de dragoste ale lui Mihai Eminescu erau 
comune multor boli, ceea ce a făcut dificilă, dacă nu 
imposibilă, diagnosticarea precoce a acestora.

Mai mult, acesta prezenta semnale ce anunțau 
prezența unui stres prelungit, semne banale, 
neindicând explicit prezența unei boli: palpitații, 
dureri de inimă, dureri abdominale, cefalee, amețeală, 
tremurături.

De asemenea, starea de insatisfacție, tristețe, 
anxietate, neliniște şi deznădejde, manifestate în 
operele sale literare, erau apreciate drept consecință 
a unei maniere artistice de a vedea lumea, așa cum 
starea de oboseală, de dureri generalizate, nu indică 
existența unei anumite boli, ci mai degrabă semne ale 
unui stil de viață foarte dăunător sănătății.

Dan Toma Dulciu
Viena
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Acest ultim număr al revistei Gândul 
Anonimului a fost pentru mine o 

adevărată provocare. Zile întregi m-am gândit 
despre ce anume aș putea să scriu. Gândul care 
m-a frământat și mă frământă ori de câte 
ori mă așez la masa de scris este « De 
ce scriu ? », « Ce utilitate are ? 
», « Pentru ce ? ». Așa cum nu 
facem numai artă pentru artă, 
la fel și scrisul și vorbirea în 
public trebuie să servească 
la ceva. Și este tot mai 
descurajant într-o societate 
precum cea românească, tot 
mai dezinteresată de spirit, 
de dezbaterea de idei, de luciditate, tot mai puțin 
interesată de lectură. Piața editorială din România 
este mai mică decât cea din Bulgaria iar presa 
noastră scrisă este pe cale de dispariție. Cele câteva 
ziare care mai apar au tiraje ridicole, de numai câteva 
mii de exemplare, iar conținutul lor este sub orice 
critică. Corriere della Sera sau La Repubblica, cele 
mai importante cotidiene italiene, au în jur de 80 de 
pagini ! Le Monde sau Le Figaro, principalele jurnale 
franceze, au în jur de 30. Politica externă, noutățile 
editoriale și artistice, ideile dominante din societate, 
descoperirile științifice ocupă spații generoase și sunt 
rezultatul muncii unor jurnaliști specializați. Presa 
audiovizuală occidentală are, de asemenea, un bogat 
conținut educativ. Și mai are ceva care la noi este total 
delăsat: cultivarea identității naționale și expunerea 
problemelor reale ale societății. Tinerii sunt învățați 
să citească presa. Îmi aduc aminte, atunci când eram 
student la Sorbona, de miile de afișe și de broșuri 
cu oferte speciale de abonamente la presa scrisă 
aruncate efectiv la fiecare intrare în universitate. 
Dacă la noi un asemenea demers este inimaginabil, 
te întrebi totuși ce fac familiile. Bunica mea, cea care 
m-a crescut de la vârstă de șapte zile, m-a abonat 
de mic la revista Șoimii Patriei, atunci când eram 
la grădiniță, iar după începerea școlii, m-a abonat 

la revista Cutezătorii. Îmi aduc aminte și 
acum cu câtă nerăbdare așteptam fiecare 
număr! De asemenea, fusesem dus de 
mână și înscris la biblioteca pentru copii a 
orașului. Acasă, bunicii mei erau abonați 

la România Liberă dar și la revistele 
Lumea și Magazin Istoric. Bunicul meu 
era abonat și la revista Știință și tehnică, 

iar pentru mine, copil fiind, era o adevărată 
plăcere să o răsfoiesc, să văd fotografii cu 

tipurile de nori, cu plante medicinale, cu 
diverse tehnologii. Cu câtă mândrie de 

român priveam fotografiile cu aeronava 
Rombac! Astăzi, copii nu mai sunt 
învățați să își iubească țară. Procesul 

educativ, în familie și la școală, este strict utilitar, deși 
scopul educației nu este numai de a da competențe, 
ci și de a forma cetățeni români. Însăși Academia 
Română a abdicat de la această responsabilitate. 
M-aș fi așteptat la o reacție în toți acești ani și nu 
la una de salon, de simpozion și conferințe. Din 
păcate, oameni care nu aveau ce să piardă și care 
erau obligați de statutul de «nemuritor» la curaj, s-au 
complăcut în oportunism și complicitate. 

În ciuda programului de două ore de la TVR, 
bunicii mă îndemnau să o urmăresc pe Aglaia 
Gheorghe, marea noastră balerină, să știu cine sunt 
artiștii lirici Eugenia Moldoveanu, Dorin Teodorescu, 
Florin Georgescu, Ludovic Spiess, David Ohanesian 
și Nicolae Herlea și urmăream cu sfințenie săptămâna 
de săptămâna Teleenciclopedia. Nu mă mișcăm din 
fața televizorului când în program figurau marele 
violonist Ion Voicu sau marele dirijor Iosif Conta. 
Așa se face că, la 10 ani, deși nu începuse încă 
era internetului și nu făceam parte din așa-numita 
generație genială a «Mileniarilor», știam să recunosc 
rapsodiile și Poema Română ale lui George Enescu, 
auzisem de Brâncuși și de Grigorescu și eram la curent 
cu multe noutăți științifice, chiar dacă ajungeau, lună 
de lună, pe suport de hârtie prin poștă.  După cele 
două ore la televizor, urma cititul în pat vreme de o 

MARTURISIRI ALE UNUI COPIL 
NĂSCUT ÎN COMUNISM

Istorie contemporană
Ștefan POPESCU
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oră, seară de seară, ca un ritual. 
Nu mă întristează numai distrugerile criminale 

ale industriei, agriculturii, școlii și cercetării care ne-
au adus în situația de stat irelevant pe scena istoriei, 
nu numai servilismul elitelor politice și administrative 
care ne-a transformat într-un stat vasal de tip Porto 
Rico și nu numai catastrofa demografică în care 
am intrat și care ne pune în pericol existența. Mă 
întristează, mai ales, pierderea lucidității, orbirea, 
pierderea oricărei gândiri autonome. Și atunci cum 
să nu am nostalgii ? Nostalgiile sunt profesorii mei de 
la școală și de la fosta Casă a Pionierilor, librăriile 
pline de literatură de calitate din orașul copilăriei 
mele, Târgoviște, sunetul de la orele 7 dimineața și 15 
al Uzinei de Utilaj Petrolier (UPET) și care umplea 
orașul de viață – o adevărată bijuterie a industriei 
românești care a dus numele țării noastre pe patru 
continente, bibliotecile din casele vecinilor mei, fie că 
erau intelectuali, fie că erau cu studii medii sau chiar 
muncitori. 

Și mai este un lucru care mă întristează. Astăzi 
nu mai visăm, copiii nu mai visează. Cu colegii mei 
de joacă și de școală visam să ajungem profesori, 
ingineri, medici, milițieni, pompieri, militari. Iar 
dorințele noastre erau legate de aceste vise. Eu visam 
să am un microscop Junior deoarece mă pasiona 
biologia și un pick up, întrucât voiam să ascult și 
acasă partiturile pe care le audiam la școală la orele 
de muzică și poveștile Teatrului de Copii. Azi, totul 
are un conținut material, «de firmă», iar pasiunile nu 
mai contează pentru că «nu aduc bani». Sub Pomul de 
iarnă, așa cum îi spuneam noi Bradului de Crăciun, 
nu exista ca, pe lângă jucării sau dulciuri sau ceva de 
îmbrăcat, să nu găsesc și o carte. Văd și acum în față 
ochilor coperțile cărților puse de „Moș Gerilă”.

Nu vreau să termin fără a aminti și excursiile 
cu școala la obiective turistice din țară (Barajul 
Vidraru, Mănăstirea Cernica, Grădina Zoologică 
din București, Muzeul de Istorie Naturală Grigore 
Antipa și Muzeul Național de Istorie dar și vizitele 
la Steaua Electrică Fieni, la fabrica textilă Trainica 
din Pucioasa și care aveau darul de a ne stimula 
curiozitatea și de a ne cunoaște țara. 

Sigur, se vor găsi unii să considere că sunt 
un pesimist și un nostalgic. Se vor găsi alţii să îmi 

amintească de rezultatele remarcabile ale echipei 
de tineri români în robotică, echipă care s-a clasat 
pe locul întâi în SUA. Mă bucur sincer de asemenea 
rezultate, dar nu pot să mă abțin să nu mă gândesc 
unde își vor folosi inteligența ? Vor rămâne în 
străinătate și vor contribui la dezvoltarea altor țări 
? Sau dacă vor rămâne acasă, nu se vor pierde 
oare aceste inteligențe ? Căci nu atât invenția este 
importantă, cât aplicația industrială, posibilitatea de 
a produce și a crea dezvoltare pe orizontală și de a 
da astfel putere țării tale. Nicio minte strălucită nu 
mă interesează și niciun proiect nu mă impresionează 
dacă nu au ca obiectiv unic România, oprirea 
declinului, prezervarea națiunii noastre. 

Da, perioada de dinainte de 1989 a avut multe 
neajunsuri, dar educația primită în școală, în familie 
și pe toate canalele permitea unui tânăr în formare 
să fie în pas cu timpul. Oare vilele care înlocuiesc 
Platforma Electronică Pipera, oare proiectele 
imobiliare care sunt în locul fabricii de diamante 
sintetice, oare supermarketul care stă pe locul Uzinei 
Electroputere Craiova, oare cultura de tip Instagram 
și Facebook și lipsa lecturilor înseamnă a fi în pas cu 
timpul ? Oare zecile de mii de conaționali care sunt 
ținuți în containere pe plantațiile de sparanghel din 
Germania reprezintă a fi în pas cu timpul ? Sau, ei și 
copiii lor, sunt destinele sacrificate ale unei tranziții 
prost înțelese, a unei societăți fără repere ? Oare cei 
500 000 de copii cu vârste între 7 și 18 ani care și-au 
abandonat orice formă de școală și care vor îngroșa 
rândurile mâinii de lucru necalificate ale statelor 
occidentale reprezintă vreun progres pentru România 
? Dar zecile de mii de medici plecați pe alte meleaguri 
? Dar, iată că Istoria, care este un adevărat magister 
vitae, ne arată celor care vrem să observăm iluzia în 
care trăim, modelul de societate nesănătoasă în care 
ne complăcem. 

Pentru aceasta voi aduce ca exemplu spusele 
ministrului francez al Economiei, Bruno Le Maire, 
într-un interviu acordat cotidianului Le Figaro în 
21 mai 2020, și care vor servi și drept concluzie: « 
Obiectivul nostru este suveranitatea economică a 
Franței ». La un an după această declarație, guvernul 
francez a adoptat o strategie națională privind « 
suveranitatea tehnologică a Franței ». 
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În sunetul clopotelor, un car românesc, 
împodobit cu brad, tras de șase boi albi, urcă 

încet spre Mănăstirea Sinaia.
« Înmormântarea – scria Nicolae Iorga – a fost 

mai strălucită ca aceea a regelui Carol ». 
Sicriul cu trupul neînsuflețit, înfășurat în 

tricolor, al lui Take Ionescu, în ale cărui discursuri 
se adunaseră, de-a lungul timpului, toată suferința, 
inteligența și nădejdea înaintașilor, fu depus în 
paraclisul umed și întunecat din curtea Mănăstirii. 
Va fi așezat, apoi, într-un mormânt săpat la poalele 
bradului sădit, într-o noapte, de trei iluștri frați 
masoni, ca și el : Ion Heliade Rădulescu, Christian 
Tell și Nicolae Bălcescu, refugiați aici în vremea 
Revoluției de la 1848. Mai târziu, sicriul, așezat într-
un mausoleu în stil bizantin, avea să fie coborât și 
înnobilat într-un sarcofag de piatră albă. Pe partea 
interioară a zidăriei, trei picturi bisericești, între care 
și aceea a Sfântului Dumitru, patronul lui « Tăkiţă 
Gură de Aur », poreclă care, ispitind subliminalul 
cultural, ne focalizează nostalgia pe Sfântul Ioan 
Gură de Aur, Ioan Chrysostomul, lumină strălucitoare 
a patrologiei creștine, sfânt, venerat, deopotrivă, de 
Biserica Răsăriteană și de Biserica Apuseană. 

Pe pereții albi ai mausoleului, au fost săpate 
câteva frânturi din cuvântările lui Take Ionescu, 
făuritorul Micii Înțelegeri. Spicuiesc : « Dintre toate 
suferințele, cea mai amară e deziluzia asupra neamului 
tău… ». 

Pentru Constantin C. Arion, fost ministru al 
cultelor și instrucțiunii publice, moartea primului 
ministru, Take Ionescu, era o tragedie, o pierdere 
iremediabilă, similară cu pierderea unui «tezaur 
național». Și Academia Română lua parte « cu cele 
mai vii sentimente la jalea națională pentru ilustrul 
dispărut, care a fost unul din cei mai însemnați oameni 
ai României contemporane. »

Marele Război, cum fusese numit de 
contemporani primul război mondial, i-a asigurat lui 
Take Ionescu un nume nepieritor în istoria întregirii 
neamului nostru. Cu extraordinara sa putere de intuiţie 

TAKE IONESCU. 
O JERTFĂ  PE ALTARUL PATRIEI 

Narcis ZĂRNESCU 

Take Ionescu a înţeles din prima clipă că zeul istoriei 
mizează pe România și îi acordă șansa de a-și realiza 
visul secular : înfăptuirea României Mari. După 
război, Take Ionescu înțelege că lumea nouă avea să 
se îndrepte spre stânga. De aceea, în 1919, se hotărește 
să pună bazele unui partid democrat. Înfăptuirea 
unității naționale «impune o revizuire nu numai a 
tuturor organizațiilor statului, dar și a partidelor 
politice. Ca să poată sluji România întregită, partidele 
noastre trebuie să se adapteze României celei noi, tot 
așa de pătrunsă de spiritul democratic ca și de nevoia 
ordinii.» El invită « la muncă comună pe toți românii 
din toată întinderea României Mari, care cereau ca 
România Mare să fie și România Nouă. »

În politica internă, partidul democrat, visat de 
Take Ionescu, preconiza, mai întâi, unificarea vieții 
de stat «a celor patru Românii»; descentralizarea 
administrativă și inamovibilitatea ei ; autonomia 
bisericii și egalitatea culturilor; revizuirea impozitelor 
și crearea unui impozit pe câștigurile de război 
; efectuarea definitivă a reformei agrare și justa 
despăgubire ; protecția muncii etc. În politica 
externă, susținea, în primul rând, fidelitatea față de 
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marii Aliați, care au dus la victoria finală, adică la 
« obârșia României Noi ». În al doilea rând, credea 
că este fundamentală o « alianță între cele cinci state 
de Răsărit [începând de la Marea Baltică și până la 
Peloponezul din Mediterană], care să se garanteze 
solidar și reciproc ». Aceste state aliate ar « forma un 
bloc de 75 de milioane, ar constitui o mare putere și ar 
putea pretinde și obține drepturile unei mari puteri.» 
Sunt două idei cardinale ce definesc crezul politic, 
căruia Take Ionescu i-a fost fidel până la moarte.

Destinul lui Take Ionescu, răstignit între Război 
și Pace, așa cum mi-a apărut mie, într-o clipă de 
iluminare astrală, fusese descifrat cu aproape un  secol 
mai înainte de un sculptor subtil, astăzi uitat Ernest 
Henri Dubois [1863-1930], autor al unor monumente 
celebre din București, dedicate lui Ion Brătianu, George 
C. Cantacuzino, George Pallade, Eugen Carada și 
Take Ionescu. Grupul statuar, inspirat de viață politică 
tumultuoasă a lui Take Ionescu, inaugurat la 21 iunie 
1931, dar dărâmat în plină epocă proletcultistă, prin 
anii ’50, sugera tocmai destinul unui crucificat. Pe de 
o parte, Războiul : grupul statuar simboliza pornirea 
avântată spre război a națiunii române, sub imboldul 
marelui orator « Gură-de-Aur ». Pe de altă parte, 
Pacea : imagine a Micii Înțelegeri, întruchipată de o 
femeie tânără, marțială, care, îmbrățișând stindardele 
celor trei națiuni aliate, ține în mână tratatele de 
siguranță. Să ne reamintim că Mica Înţelegere sau 
Mica Antantă, încheiată în 1920, între Cehoslovacia, 
Regatul Iugoslaviei şi Regatul României, a avut că 
scop menţinerea integrităţii teritoriale a celor trei 
state, în faţa pretenţiilor revizioniste ale Ungariei şi a 
tendinţelor restauratoare ale Habsburgilor1.

Take Ionescu nu s-a ascuns niciodată, nu a dat 
înapoi, a știut să își înfrunte destinul și Marea Istorie. 
La 22 ianuarie 1919, cu ocazia aniversarii unui an de 
existență a ziarului La Roumanie, oamenii politici 
din Franța vor organiza un banchet. Luând cuvântul, 
Take Ionescu se întreabă retoric : unde vom găsi cu 
toții siguranța roadelor victoriei? Răspunsul lui este 
simplu : în două aranjamente politice : păstrarea 
înțelegerii cordiale a marilor puteri din Occident și « 
crearea – în locul Rusiei anarhizate - a unei alianțe 
de Răsărit din cele cinci națiuni noi, care să închidă 
drumul Germaniei : Polonia, Cehoslovacia, România, 
Serbia și Grecia.».

Devenit în 1920, la vârstă de 62 de ani, 
Ministru al afacerilor străine, Take Ionescu vizitează 
Londra. Presa este în extaz. The Daily Telegraph, 
din 6 octombrie 1921, notează: « Take Ionescu care 
va sosi astă seară la Londra, e o figură familiară în 
cercurile oficiale și diplomatice din capitala noastră. 
1 Take Ionescu, Mica Intelegere, Cartea Romaneasca, 1921.

Niciun alt om de stat – afară poate de prietenul lui 
Venizelos, premierul Greciei – nu se bucură de 
un atare prestigiu și mai ales de o încredere atât de 
unanimă. Căci felul domnului Ionescu de a îmbrățișa 
chestiunile de stat nu e câtuși de puțin balcanic, ci 
european. Căldurosul omagiu adus de Alexandre 
Millerand , președintele Republicii franceze, care 
acum câteva zile i-a acordat ministrului de externe 
român cordonul Legiunii de onoare, cea mai mare 
distincție acordată de Franța, exprimă prețuirea 
deosebită de care se bucura omul politic Take Ionescu 
», datorită viziunii sale deschizătoare de noi orizonturi  
« asupra problemelor Europei Centrale », cât și 
pentru « neclintitul său devotament față de Aliați ». 
Francmasoneria franceză și francmasoneria engleză, 
elita politică europeană, îl primeau și îl ascultau ca 
pe un egal, pe Take Ionescu, în spiritul solidarității 
și fraternității universale. Lordul George Curzon, fost 
Vice-rege al Indiei, participant activ la așa-numitul 
The Great Game, ministru de externe al Angliei, îl 
va felicita pe Take Ionescu, cu ocazia unui banchet 
festiv : «…pentru înfăptuirea idealului național al țării 
sale, voi spune că Take Ionescu e cunoscut în întreagă 
Europa ca unul care s-a devotat chestiunilor externe 
și – se poate zice pe drept cuvânt – că, ținând cont de 
experiența și de cunoștințele sale, nu există alt om de 
stat în Europa care să merite un mai mare respect și o 
stimă mai înaltă, ca Excelența sa. De aceea îl primim 
cu mare plăcere, în calitate de ministru de externe al 
țării sale și urăm viață lungă serviciilor sale, nu numai 
spre folosul țării sale, dar și spre acela al Aliaților.»�

În 1920, Take Ionescu își propune un periplu 
prin capitalele europene : Paris, Londra, Roma, 
Belgrad, Praga. Va purta discuții lămuritoare și 
eficiente cu elita politicienilor europeni, astfel încât la 
doi ani după semnarea Păcii de la Buftea-București, ia 
ființă Mica Înțelegere sau Mica Antantă, care va avea 
ca temelie o rețea de tratate defensive.

*

În vreme ce suspinul clopotelor se transforma 
treptat în tunet ; în vreme ce un car românesc, 
împodobit cu brad, tras de șase boi albi, urca încet 
spre Mănăstirea Sinaia, presa din România, presa din 
Europa și America dădea onorul omului de stat, care 
bătea la porţile ferecate ale Marii Treceri. « Cu el 
dispare – avea să scrie I. G. Duca – un întreg capitol 
din viața României contemporane ». Le Temps, 
Morning Post, Neue Freie Presse deplângeau trecerea 
în neființă  [plecare spre cele veşnice] a acestui mare 
român : « Prin moartea lui neașteptată dispare unul 
din bărbații cei mai marcanți ai politicii sud-europene, 
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un bărbat de o uriașă importanță internațională și de o 
enormă suprafață europeană ». 

Capete încoronate – Regina Maria, Suveranii 
Italiei, Regele Alexandru al Serbiei, Regina Serbiei. 
Viitoare personaje istorice. Președintele Franţei, 
Alexandre Millerand, primul ministru al Franţei, 
Raymond Nicolas Landry Poincaré [a nu se confunda 
cu marele matematician și filosof al științei, Henri 
Poincaré !], Mareșalul Joffre, Lordul Arthur James 
Balfour, primul ministru al Greciei, Elephtherios 
Venizelos, primul ministru al Italiei, Luigi Facta, 
diplomatul sârb, Nicola Pasici – completau acest 
cortegiu mortuar virtual. 

Ca întotdeauna, iubita noastră țară, România, 
reușește în ultima clipă, pe ultimul drum, să-

și apecieze oamenii de valoare. Sunt convins că 
marele nostru contemporan, Take Ionescu… Zic 
contemporan, și nu greșesc prea mult, pentru că noi, 
cei care mai avem memorie istorică și afectivă, vom 
rămâne contemporani cu Burebista și Ștefan cel Mare, 
cu Decebal și Mircea cel Bătrân, cu Mihai Viteazul 
și Cantemir. Așadar, sunt convins că marele nostru 
contemporan, Take Ionescu, ne privește și ne ascultă, 
din mausoleu sau din ceruri, poate că zâmbește și ne 
lasă o lacrimă moștenire. Să fim siguri că Take Ionescu 
ne mulțumește de acolo de unde este si se bucura 
pentru toti cei care revigorează tradițiile românești si 
țin vie și strălucitoare făclia românismului european. 

Prof. dr. Narcis Zărnescu

Take Ionescu
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Fiecare început de an rememorează 
evenimente și personalități din istoria 

și cultura națională. La 15 ianuarie, este omagiat 
Mihai Eminescu, a cărui zi de naștere reprezintă și 
ziua culturii naționale românești; iar pe 24 ianuarie, 
românii sărbătoresc Unirea Principatelor și pe 
Domnul Unirii, Alexandru Ioan Cuza.

Cum este posibilă, totuși, existența unei treimi 
paradigmatice România-Cuza-Eminescu? Dacă în 
anul 1859, anul Micii Uniri, Eminescu avea 9 ani și 
era elev la Cernăuți? Pe când Alexandru Ioan Cuza 
își începea Golgotha glorioasă, care va face din el, în 
1859, Domnul Unirii și, mai apoi, Domnul Pribegiei; 
Mihai de-abia își începuse peregrinările, scrise de 
multă vreme în stele, care îl vor transforma pe Mihai 
din Eminovici în Eminescu.

Primul lui dascăl, Aron Pumnul, a sfărâmat 
pecețile Bibliotecii și ale Istoriei, arătându-i steaua 
polară, nadirul și zenitul, pentru ca peregrinarea, 
rătăcirea lui să-i devină o călătorie inițiatică.

În 1869, Mihai Eminescu era student la Viena, 
iar Alexandru Ioan Cuza, detronat, exilat, locuia în 
cartierul Ober-Dőbling din Viena. Era prin 1870, de 
1 ianuarie, când un grup de studenți, printre care și 
viitorul poet național, merge să-l colinde pe Cuza, la 
reședința sa. A fost cea de a doua întâlnire emblematică, 
astrală, care îl va marca profund și pentru întreaga 
viață pe Mihai Eminescu. Întâlnise, până la vârsta 
de 20 de ani, două legende vii ale istoriei noastre. 
Cunoștea povestea Unirii și a domniei lui Cuza. 
Citise și auzise despre tragedia exilului. Aflase de 
măsurile de unificare ale armatei și administrației, de 
înființarea Universității de la Iași; despre anii de luptă 
constituțională și împroprietărirea țăranilor; despre 
reformele care aveau să smulgă țara din inerție și să-i 
imprime o dinamică modernă. Aflase despre noua 
lege electorală și organizarea judecătoriei, despre 
adoptarea Codului Penal și Civil; despre organizarea 
serviciului de poștă și telegraf; despre legea agrară și 
legea instrucțiunii publice.

Mai târziu, Eminescu avea să spună că 

UNIREA. O STEA POLARĂ  
PE CERUL ROMÂNITĂŢII

Narcis ZĂRNESCU

Alexandru Ioan Cuza a fost „una din cele mai 
luminoase personalități ale întregii noastre istorii 
naționale”. Mai târziu, avea să condamne, așa cum 
nu o făcuse nimeni, până atunci, detronarea lui Cuza 
de la 11 februarie 1866: „Greşelile politicianului sunt 
crime, căci în urma lor suferă milioane de oameni 
nevinovaţi, se împiedică dezvoltarea unei ţări întregi 
şi se împiedică, pentru zeci de ani înainte, viitorul ei”.

Deocamdată, suntem încă la Viena, în anul 
1870, și tânărul Eminescu lansează trei articole-
manifest, pe care le publică în Federațiunea, ziarul 
românesc din Pesta. Aceste trei articole-manifest, 
intitulate „Să facem un congres”, „În unire este tăria” 
și „Echilibrul”, reprezintă punctele de sprijin, o altă 
treime ocrotitoare, pe care se va construi treptat 
treimea exemplară, unică în cultura noastră, ca și 
filosofia eminesciană a istoriei. 

Autoritățile imperiale îi vor intenta un proces, 
fără urmări însă, Eminescu fiind acuzat de rebeliune. 
Se va întoarce în țară și va organiza, la 15 august 
1871, binecunoscuta Serbare de la Putna. Va fi cea de 
a treia întâlnire emblematică, la mormântul gol al lui 
Ștefan cel Mare, când Eminescu va recita un poem, 
care, și astăzi, ne cutremură:

„Durere!… şi-i profundă când România plânge 
/ Cu fruntea-nfăşurată de doliu la mormânt; / Durere-i 
pretutindeni, durerea se răsfrânge / În valea şi Carpatul 
ce-i românesc pământ”. Cu gândul la Cuza Vodă, 
Pribeagul, Eminescu își recită mai departe poema: 
„Cu-a naţiunii cruce, de secoli ferecată, / Ca pelerin 
păşeşte la noua Golgotă, / Unde eroul zace şi ţărna-i 
fu uitată”.

Doi ani, mai târziu, în 1873, Alexandru Ioan 
Cuza moare în exil, la Heidelberg, în noaptea de 
15/16 mai, la vârsta de 53 de ani. La aflarea veștii, 
Eminescu avea să scrie de la Berlin : „A încetat să 
mai bată inima unuia dintre Domnii cei mai patrioți, 
din câți au fost vreodată în Țările Dunării Române, 
vrednicul de aducere aminte, Alexandru Ioan Cuza”. 
Domnul Unirii se întoarce la viața veșnică, iar 
Eminescu rămâne să își ducă misiunea-destin până la 
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capăt, în numele acestui sublim parteneriat exemplar. 
Printre marii voievozi români, de la Ștefan cel Mare 
și Matei Basarab până la Mihai Viteazul, Eminescu îl 
prenumără, bineînțeles, și pe „Domnul Cuza, model 
de dăruire în slujba României și a românismului”. Din 
păcate, însă, pentru Cuza-Vodă, timpul nu a mai avut 
răbdare. Destinul lui istoric era drămuit. Lui Cuza nu 
i s-a dat timp pentru ctitorirea de mânăstiri și biserici. 
El a reușit să ctitorească doar o imagine a României 
viitoare. Aproape o fantasmă. De aceea, recitind 
scrierile eminesciene, a câta oară ? - am înțeles dintr-
odată că Meditațiile, risipite și fragmentate, ale lui 
Eminescu, asupra lui Cuza, „erou și mucenic”, cum 
îl numea Iorga, ar putea dobândi o nouă coerență, 
o energie moderne și o rațiune politică, reactivată. 
Ordonarea fragmentelor eminesciene, catalizate de 
figura lui Cuza, de componentele idealului său politic, 
mai degrabă decât de voința sa politică, va duce, în 
cele din urmă, la reconstituirea acelui Program politic, 
pe care Domnitorul Alexandru Ioan Cuza nu a avut 
răgazul să îl transcrie într-un document istoric. Dacă 
Mihail Kogălniceanu, contemporanul și partenerul 
Domnitorului, a întrezărit câteva din exigențele unui 
Program politic necesar, Eminescu a avut intuiția 
genială a întregului Program, pe care totuși nu l-a 
prezentat în întregime, ca un tot, ci l-a semănat la 
răspântii de manuscrise sau l-a strecurat printre alte 
idei și glose, ferindu-l parcă de ochii inamici din 
umbră.

Iată, mai întâi, un crâmpei din ce gândea 
Kogălniceanu despre viitoarea domnie a lui Cuza, așa 
cum se poate întrezări ea, astăzi, prin negura și colbul 
istoriei, aştenut pe discursul ținut în ziua de 5/24 
februarie 1859 : „Prin înălțarea Ta, pe tronul lui Ștefan 
cel Mare, s-a reînălțat însăși naționalitatea română. 
[…]. Alegându-te pe tine Domn în țara noastră, noi 
am voit să arătam lumii aceea ce toată țara dorește : 
la legi nouă, om nou. O, Doamne ! mare și frumoasă 
ți-este misiunea! Constituția din 7/19 August, ne 
însemnează o epocă nouă ; și Măria Ta este chemat 
să o deschizi. Fii dar omul epocei ; fă ca legea să 
înlocuiască arbitrariul ; fă ca legea să fie tare ; iar Tu, 
Măria Ta, ca Domn, fii bun și blând ; fii bun, mai ales 
pentru aceia, pentru care mai toți Domnii trecuți au 
fost nepăsători sau răi.[…] ; împacă patimile și urile 
dintre noi și reintrodu în mijlocul nostru strămoșeasca 
frăție. Fii simplu, Măria Ta, fii bun, fii Domn Cetățean 
[…]. Porți un frumos și scump nume : numele lui 
Alexandru cel Bun. Să trăiești dar mulți ani ! Ca și 
dânsul, fă, o, Doamne, ca prin dreptatea Europei, prin 
dezvoltarea instituțiunilor noastre, prin simțămintele 
Tale patriotice, să mai putem ajunge la acele timpuri 
glorioase ale nației noastre, când Alexandru cel Bun 

zicea ambasadorilor împăratului din Bizanţiu că : 
România nu are alt ocrotitor decât pre Dumnezeu și 
sabia sa ! ”

Eminescu se dovedește a fi, pe tot parcursul 
vieții și operei sale, nu numai cel mai mare poet, ci 
și cel mai inspirat filosof al istoriei, ce va fi urmat 
de Xenopol și Iorga, de Pârvan și Blaga. Eminescu 
se va fi visat, poate, dacă judecăm după scrierile și 
însemnările rămase, sfetnicul Măriei Sale, Gânditorul 
și Ideologul lui. 

Eminescu avusese, după cum am sugerat la 
începutul excursului meu, o întâlnire esențială cu 
destinul său istoric, atunci când îl cunoaște pe Aron 
Pumnul, tovarășul de luptă al lui Bălcescu, memorie 
vie a Revoluției, luptător și continuator simbolic al 
Renașterii naționale de la 1848. Unul dintre „bătrânii 
noştri anteluptători în cauza românilor”, Aron 
Pumnul, este pentru Eminescu un adevărat trimis al 
istoriei naționale. Prezența lui Aron Pumnul, trecutul 
lui de luptă, învățăturile sale, pe care marele poet le 
intuiește, le ascultă, le bănuiește, le explorează, îl vor 
conecta pe Eminescu la energia și fluxurile istoriei 
naționale ca propășire și revoluție neîncetată.

A doua întâlnire emblematică a poetului 
național cu destinul va avea loc, repet, într-un cartier 
al Vienei, Ober-Dőbling, unde locuia Domnitorul 
exilat, Alexandru Ioan Cuza. Marile acte înfăptuite 
de Cuza-Vodă sunt imperative ale naţiunii, credea 
Eminescu. Fac parte din „suma vieţii noastre istorice”. 
Într-un manuscris, poetul notează că lovitura de stat 
(2 mai 1864), a fost dată de Cuza contra celor care se 
opuneau  voinței sale „de a duce România pe calea 
propăşirii” și în sprijinul ţăranului, „adevărata naţiune 
românească”. Pentru Eminescu, epoca lui Cuza era o 
„piatră de hotară”. O epocă, în care „geniul poporului” 
a fost ascultat de către domnitor, astfel încât „faptele 
sale mari” au confirmat „drepturile naţiunii întregi”.

Chintesența filosofiei istorice eminesciene și a 
ideologiei sale pro-Cuza, este limpede sintetizată și 
răspicat afirmată în articolul inagural – „Studii asupra 
situaţiei…” -, cu care Eminescu debutează ca redactor 
şef la ziarul Timpul [7-24 februarie 1880] : „Toate 
atributele unei neatârnări reale s-au câştigat de către 
Vodă Cuza exceptând forma acestei realităţi. În faptă, 
juridicţiunea consulară şi-a pierdut terenul sub domnia 
lui, secularizarea averilor închinate s-a operat, deşi 
călugării greci se găseau ca supuşi ai puterii suzerane, 
ai Porţii ; s-a înfiinţat o armată relativ numeroasă şi 
completă ; s-a proclamat neatârnarea bisericii naţionale 
pe baza vechilor drepturi ale Mitropoliei Moldovei şi 
Sucevei ; vechii consuli generali deveniră de fapt, deşi 
nu prin titulatură, miniştri diplomatici ; relaţiunile 
internaţionale ale statului român erau încredinţate 
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unui ministru al afacerilor exterioare în regulă, încât 
întregului aparat al unei depline suveranităţi interne şi 
externe nu-i lipsea decât numele propriu, ce părea a 
lipsi din dicţionarul Apusului european”.

Şi Eminescu, mereu în luptă cu amneziile, 
lacomia si coruptia oamenilor politici, își va relua 
pledoariile pro-Cuza : „Domnia lui Cuza e istoriceşte 
cea mai însemnată de la fanarioţi încoace”. [Curierul 
de Iaşi, 8 martie, 1877]. În acest articol, ca și în 
nenumărate alte însemnări, definitorii atât pentru 
filosofia istoriei, așa cum o înțelegea Eminescu, în 
umbra lui Kant și Hegel, cât și pentru ideologia sa 
pro-Cuza, problematica centrală este legea rurală. 

Treimea paradigmatică România-Cuza-
Eminescu, pe lângă dimensiunea filosofico-istorică, 
politică și de acidă critică socială, pare, uneori, a 
căpăta proporții epice. Trădările și nedreptățile, 
cu care a fost înnobilat Domnitorul Unirii de către 
politicienii corupți ai timpului, sunt acum, din nou, 
aduse de poet în prim planul conștiinței naționale 
românești. Treimea paradigmatică România-Cuza-
Eminescu are în substanța sa, pe lângă admirație 
și adorație, o componentă vindicativă, o vendetta 
verbală, o copleșitoare satiră, care îl plasează pe 
Eminescu în tribuna marilor acuzatori ai timpului lor 
: de la Shakespeare sau Swift la Voltaire sau Hugo. 
Și lista poate continua pe sute de pagini. „Faţă cu 
guvernele economice – scrie Eminescu în 1883 -, 
modeste, harnice ale Domnilor români de la 1821-
1857, faţă cu guvernul de emancipare politică şi 
socială a lui Cuza Vodă, se va-ncepe de-acum înainte, 
în zilele lui Carol Îngăduitorul, o a doua ediţie a 
fanarioţilor.”. Marele poet îi acuză pe trădătorii lui 
Cuza Vodă, străini de „geniul naţional” al poporului 
român: „Dacă vom cerceta istoria răsturnării lui 
Cuza – notează Eminescu–, vom afla că aproape 
toţi conspiratorii răsturnării lui Cuza, afară de câţiva 
amăgiţi, erau străini. Străinii au adus un străin.”. 

Treimea paradigmatică funcționează până la 
ultimele gânduri eminesciene, fără niciun hiatus : 
„poporul românesc nu e capabil nici de trădare, nici 
de infamie (11 februarie n-au fost românii : Candiano 
grec, Pilat grec, Leca bulgar)”. „Istoria” lui Cuza, 
scrie poetul nepereche, în altă parte, o repetă pe cea a 
lui Tudor Vladimirescu.

Revolta îndurerată a poetului, provocată de 
trădarea lui Cuza Vodă, nu poate fi nici stinsă, nici 
uitată, ea face parte, până la sfârșit, din coerența 
conștiinței naționale eminesciene : „Constatăm cu 

adevărată mândrie că între trădătorii militari de la 
11 februarie n-a fost mai nici un român […]. Noi 
îl credem pe român capabil de cruzime, de hoţie la 
drumul mare, de trădare nu-l credem capabil.”

După ce și-a desăvârșit călătoria inițiatică, 
în preajma marelui Ștefan la Putna, în preajma 
revoluționarului înfrânt de la 1848, Aron Pumnul, 
în preajma Domnitorului trădat și exilat, Alexandru 
Ioan Cuza, poetul nepereche, poetul național, prin 
geniul lui, crescut din geniul poporului său, își va 
asuma misiunea de vizionar și profet. Iată una din 
convingerile sale, care se adeverește, astăzi, din nou. 
Frazele care urmează sunt înfiorător de actuale: 

„Rusia nu se mulţumeşte de a fi luat o parte mare 
şi frumoasă din vatra Moldovei, nu se mulţumeşte de a 
fi călcat peste graniţa firească a pamântului românesc, 
ci voieşte să-şi ia şi sufletele ce se află pe acest pământ 
şi să mistuiască o parte din poporul român. Rusia 
nu a luat această parte din Moldova pentru ca să-şi 
asigure graniţele, ci pentru ca să înainteze cu ele, şi 
nu voieşte să înainteze decât spre a putea stăpâni mai 
multe suflete. […] De atunci şi până acum măsurile 
silnice pentru stârpirea românismului se iau fără de 
curmare”.

Ce ne mai rămâne ? se întreabă Poetul Național 
: „un nou şir de lupte, o nenorocire, pentru care nu 
ne mângâie decât conştiinţa trăiniciei poporului 
român şi nădejdea de izbândă”. („România în luptă cu 
panslavismul”, Timpul, iunie 1878).

Într-adevăr, cu fiecare cuantă de timp, cuvintele 
Poetului Național par să pecetluiască încă un capitol 
din cronica  eternității românești. Înțelepciunea 
sa vizionară strălucește, și astăzi, în ciuda detractorilor, 
cu mai multă tărie. Temeinicia valorilor noastre 
naționale este testată neîncetat pe câmpurile de lupta 
însângerate sau pe câmpurile de lupta simbolice. 
Eminescu, Alexandru Ioan Cuza, Unirea, iată câteva 
din Stelele Polare, încrustate pe cerul conștiinței 
naționale.

Poate că într-o zi, Istoria noastră, conștiința 
îndurerată a românismului, izvorâtă și întemeiată 
pe eroii martirizați ai neamului, vor dărui omenirii 
înspăimântate, naufragiate și fără repere o Stea Polară 
carpatină, salvatoare. Atunci, strategii, politologii 
și politicienii, dacă vor mai supraviețui, atât cei din 
Vest, cât și cei din Est, vor avea multe de învățat, dar 
va fi prea târziu.

Narcis Zărnescu
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La 11 iunie 1908, când se aniversau șase 
decenii de la izbucnirea revoluției din 

Muntenia [1848-1849], Neamul Românesc, revista 
bisăptămânală întemeiată de Nicolae Iorga cu doi 
mai înainte, la 10 mai 1906,  anunța că „mai mulți 
profesori au luat hotărârea de a ține cursuri de vacanță 
la Vălenii de Munte. Astfel că în ziua de 2 iulie 1908, 
ziua comemorării morții lui Ștefan cel Mare are loc 
inaugurarea Universității populare din Vălenii de 
Munte”. 

Douăzeci și șase de ani, mai târziu, în publicația 
sa, devenită Neamul Românesc pentru popor, [nr. 18, 
1934], Nicolae Iorga reamintea scopul acestor cursuri:

„Am deschis aceste cursuri de vară cu scopul 
dublu de a trezi sufletul românesc de pretutindeni 
[s.n.] și de a schimba prin acest suflet chiar formele 
de stat în care trăia poporul nostru […]. Am fost un 
luptător pentru împlinirea granițelor, dar și pentru 
ridicarea sufletească a claselor oropsite”.

Acest îndemn revoluționar și profetic - 
„trezirea sufletului românesc de pretutindeni” 
- este singular pe harta unei Europe zguduită de 
discursurile războinice ale lui Hitler și Mussolini. 
Totuși, în atmosfera zbuciumată a anului 1934, apare 
la București Revista Fundațiilor Regale; Constantin 
Noica publică Mathesis sau bucuriile simple, iar 
D. D. Roșca Existența tragică. Încercare de sinteză 
filosofică. Emil Cioran lansează Pe culmile disperării, 
iar Lucian Blaga Censura transcendentă, al treilea 
volum din Trilogia Cunoașterii. Petre P. Negulescu 
tipăreşte Geneza formelor culturii, iar Tudor Vianu 
Estetica. Spiritul românesc, în ipostaza de conștiință 
filosofică și conștiință istorică, oscila între visare 
și realitate, între cartezianism și irațional. Ars de 
nostalgii, se încăpățâna să își continue misiunea de 
căutare a echilibrului și a armoniei. 

Cuvântarea de deschidere a Universității 
populare din Vălenii de Munte a fost susținută de 
Barbu Ștefănescu Delavrancea. Se intitula „Poezia 
populară românească”. În anii care vor urma, 
cărturari cunoscuți ca Gheorghe Munteanu-Murgoci, 
Vasile Bogrea, Alexandru Lapedatu, Ștefan Bogdan, 

Xenopol, Ioan Cantacuzino, Simion Mândrescu, Ion 
Ursu, Nerva Hodoş se vor perinda la catedră, dăruind 
cunoaştere şi nobleţe intelectuală celor însetați de 
învățătură.

La 1 iulie 1912, discursul lui Iorga dobândește 
din nou forța unui manifest spiritual vizionar :

„Chemarea unei universitați populare e 
să vulgarizeze diferitele elemente ale științei în 
lumea celor care n-au ajuns să-și procure o cultură 
universitară, iar chemarea cursurilor de față e să 
împrăștie anumite elemente de cultură îmbinate cu un 
anumit spirit, pentru a grăbi ridicarea neamului nostru 
din starea de azi […];  cu alte cuvinte, caracterul 
deosebit al cursurilor de la Văleni stă în tendința lor 
de a împrăștia cultura în vederea celor mai grabnice 
necesități morale ale sufletului nostru național [s.n.]. 
Suntem un neam fărâmițat și cea dintâi datorie a 
ceasului de față e să strângem aceste fărâme prin 
imprimarea aceluiași spirit de cultură”1.

Suntem în Casa lui Iorga. Suntem în Paradisul 
lui Iorga și cred că una din modalitățile de a-l evoca și 
proslăvi este să ne amintim cât mai multe din rostirile 
și rosturile lui. Ne aflăm aici, în acest spațiu mioritic 
special, pe care l-aș numi spațiul iorgian sau vălenian. 
Și dacă tot am rostit acest cuvânt – vălenian –, aș 
vrea să analizez puțin tensiunea care există in acest 
toponim : Vălenii-de-Munte.

Pe de o parte, valea, cu etimologii multiple şi 
ipotetice. Pe de altă parte, muntele. Iorga a ales acest 
loc pentru școlile lui de vara. Sau poate acest loc l-a 
ales pe Iorga și l-a așteptat. Vălenii-de-Munte, un 
toponimic care cuprinde adâncimile văii și înălțimile 
muntelui ; văile și dealurile blagiene, spațiul mioritic 
transpus aici, pe Valea Teleajenului, într-un singur 
cuvânt : Vălenii-de-Munte. Acesta pare a fi blazonul 
ascuns al lui Nicolae Iorga, o imagine geografică și 
sonoră a personalității sale contradictorii, cristalizată 
din căderi dramatice și înălțări uluitoare, până la 
ultima înălțare la cer. Căci Vălenii-de-Munte au 
fost și punctul de plecare către moarte, spre satul 
1  Cursurile de vara din Valenii-de-Munte. Anul al II-lea. 1909. Editura 
Tipografia „Neamul românesc”. 1910.

NICOLAE IORGA – 
CĂRTURARUL-MARTIR

Narcis ZĂRNESCU
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Strejnicu, toponimic cu embrion de strajă – străjer, 
predestinat : aici, unde a fost ucis cărturarul-martir, 
spiritul său și-a zidit un punct de strajă. La fel însă ca 
toți eroii, martirii și sfinții strămoșești, Iorga se află 
dintotdeauna la hotarele țării și ale istoriei noastre. Un 
înger atotputernic.

Astăzi, aflându-mă aici, mă întreb dacă ar fi 
posibil să respir măcar un atom din aerul respirat 
acum mai mult de un veac de marele nostru istoric 
? Cum ar fi ca o moleculă din aerul care i-a luminat 
pentru o clipă neuronii să treacă, tot pentru o clipă, 
prin gândurile mele ? Astăzi, voi avea prilejul să 
ating pământul pe care a călcat Iorga, odinioară. Să 
mă preumblu prin odăile, prin care cărturarul-martir 
trecea ca o furtună sau mai adăsta o secundă? Poate 
că, din când în când, tălpile mele se vor potrivi cu 
pașii lui, când rătăcea în meditațiile sale istorice sau 
chiar când avea să fie târât cu bestialitate prin această 
curte, prin această Universitate de vară, spre Golgotha 
sa, care îl aștepta.

Iorga este un superlativ. Când spunem Iorga 
spunem grandoare, geniu, unicitate, incomensurabil, 
incomparabil. Personalitate controversată, Iorga avea 
darul și harul ubicuității. Era, simultan, pe marile 
scene culturale ale lumii. Acribia cercetătorului era 
dublată de frenezia profetică a oratorului. Viziunea sa 
istorică era sintetică, holistică, globalizatoare, avant 
la lettre. Un precursor necunoscut și neexplorat, din 
această perspectivă, al lui Toynbee şi Wallerstein; al 
lui Niall Campbell Ferguson sau Peter Sloterdijk.

Simultan profesor, istoric, cercetator, publicist, 
orator, politician, dramaturg, poet. Socrate şi Don 
Quijote. Ultimul rol pe care l-a jucat, desprins parcă 
dintr-o tragedie de Shakespeare, a fost cel de martir, 
ucis pentru ideile sale.

Ca să ne împrietenim mai mult cu ideea de 
precursor al istoriografiei contemporane, voi enumera 
câteva concepte, lansate de mari istorici din secolul 
XX sau XXI, ctitori ai istoriografiei moderne, pe care 
le-am descifrat în palimpsest, și în opera lui Iorga - 
precursorul, sub alte denumiri, dar cu un conținut 
semantic similar. Vom reaminti conceptele devenite 
anonime, prin repetiţie şi stereotipizare, precum 
Deep History [istoria profunda] sau Big History 
[Marea Istorie] ; dar şi conceptualizarea fluxului 
temporal, propusă de Fernand Braudel, ca longue 
durée [durata lungă]. Conceptul, generator de neştiute 
orizonturi epistemice, numit de Reinhart Koselleck, 
Zeitschichten [istoria conceptuală]. Sau fisiunea 
conceptuală copleşitoare, produsă de istoricul german 
Sebastian Conrad : Globalgeschichte [istorie globală], 
Kolonialgeschichte [istorie colonială], Geschichte der 
Geschichts-schreibung [istoria istoriografiei].

Unii istorici moderni confruntă aceste domenii 
cu perspectivele deschise de istoria globală. Astfel, 
putem observa importanța acordată sincronicității 
în studiile globale actuale, sincronicitate înscrisă 
explicit, nu de puține ori, în scrierile lui Iorga ; un 
instrument indispensabil pentru a revizui „ficțiunile 
diacroniei naționale” sau pentru „a te orienta între 
ficțiunile continuității și promisiunile „momentului”. 
Ne putem întreba, astăzi, din nou, ce este istoria 
globală? Cum se globalizează scrierea istoriei? De 
ce şi-au asumat istoricii misiunea de a scrie istoria 
globală? Cărui tip de public sunt destinate aceste noi 
istorii globale?

Sebastian Conrad, unul din filosofii 
contemporani ai istoriei, practic necunoscut la noi 
în ţară, subliniază necesitatea de a depăși studiul 
conexiunilor. Un istoric global trebuie să gândească 
în termeni de integrare, căutând dinamica conexiunii 
in acel puzzle numit trecut. Ca paradigmă distinctă, cu 
accent pe integrare și transformări globale structurate, 
istoria globală nu înseamnă doar mobilitate, 
interacțiuni și conexiuni, ci și mecanisme specifice 
ale modului în care lumea s-a globalizat.

Iorga a fost un pionier a ceea ce știința 
istoriografiei numește astăzi thinking globally. Unele 
concluzii ale istoriografilor moderni par comentarii 
puerile ale marilor sinteze iorghiene2:

„Așadar, integrarea nu este o problemă de 
amploare (întreaga planetă) și de cantitate (cantitatea 
comerțului), ci de calitate: comercializarea lucrurilor 
și a relațiilor sociale creează o coerență sistemică, 
deoarece permite compatibilitatea și schimbul între 
zonele geografice, granițe culturale și etnice.”3

Iată ce scria Iorga în prefața la Istoria 
poporului românesc, volum apărut în 1922, la Editura 
Casa Școalelor. Crez și profeție de credință, viziune 
globalizantă asupra istoriei :

„În primul rând, am voit să expun dezvoltarea 
națiunii române […], să observ națiunea însăși că ființă 
viețuitoare și să-i urmăresc mersul ei lăuntric. […] În 
al doilea rând, am voit să descriu această dezvoltare 
în legătura sa cu popoarele învecinate, pentru ca să 
utilizez astfel înrâuririle ce le-au exercitat alte popoare 
asupra românilor, precum și acelea care au pornit de 
la dânsul, pentru priceperea istoriei universale, care 
există, fără îndoială, ca istorie culturală”4. 
2  Histoire des roumains et de leur civilisation, Istoria românilor prin 
calatorii, Ideea Daciei românești, Istoria Evului Mediu,  Byzance apres 
Byzance, Histoire de la vie byzantine ; Essai de synthèse de l’histoire de 
l’humanité etc.
3  Serge Gruzinski, How to be a global historian [https://www.
publicbooks.org/how-to-be-a-global-historian/].
4  N. Iorga, Istoria poporului românesc, Bucuresti, Editura Casa 
Scoalelor, 1922, vol. I, pp. 9-10. Traducere din limba germana de Otilia 
Teodoru Ionescu.
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La 27 noiembrie 1940, Nicolae Iorga a 
fost ridicat din casa sa de la Sinaia de un grup de 
legionari şi asasinat lângă Strejnicu. A doua zi, corpul 
cărturarului-martir a fost găsit împuşcat de nouă ori 
într-un şanţ, „pe şoseaua Ploieşti-Strejnic, cam la 1 
km de Strejnic, pe partea dreaptă a şoselei, pe mirişte, 
la o distanţă de 15 m de şosea”. Asasinii nu au fost 
prinşi niciodată. După asasinarea sa, 47 de universităţi 
şi academii din întreaga lume au arborat drapelul în 
bernă.

Ștefan cel Mare a ctitorit peste 40 de lăcașuri 
sfinte, mânăstiri și biserici. Iorga, un uriaș printre 
pigmei, a ctitorit peste 1 000 de volume și mai mult 
de 20 000 articole și recenzii.

Iorga a fost o personalitate poliedrală, în fața 
căruia predecesorii și contemporanii săi, de-acolo de 

unde se află, prin lumile transcendente, ar trebui să i 
se închine, chiar dacă se numesc Cantemir, Nicolae 
Milescu, Ion Heliade-Rădulescu, Haşdeu, Eminescu. 
Nu mai vorbesc de posteritatea sa, din toate domeniile 
pe care le-a stăpânit și le-a gestionat. O posteritate 
epigonală, bicisnică și nevolnică.

Știm că Nicolae Iorga a fost un geniu. Un om 
uriaș cât un popor paradigmatic : Poporul român. Noi, 
poporul român, nu vom uita niciodată uciderea acestui 
savant-martir. Uciderea lui a avut monstruozitatea 
unui genocid. Pogromul nostru absolut a fost uciderea 
lui Nicolae Iorga: un om care a trăit ca un erou și 
a murit ca un martir, pentru ca memoria istorică 
românească să rămână veșnic o rană deschisă.

Narcis Zărnescu
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 1.. Date Biografice

Călin Mihăileanu s-a născut la Arad, pe 5 martie 1923, într-o familie de 
intelectuali, tatăl său fiind la acea vreme înalt funcționar la Căile Ferate 

Române. 
În perioada 1930–1939, urmează, la Arad, cursurile gimnaziale și cursurile 

Liceului „Moise Nicoară”. Îl are coleg de liceu și prieten pe viitorul poet Ștefan 
Augustin Doinaș. Călin Mihăileanu avea să evoce, la dispariția poetului, anii 
adolescenței petrecuți împreună. 

Ultima clasă de liceu (1939–1940) a absolvit-o la Colegiul „Sfântul Sava” din 
București. Încă din anii de liceu a năzuit și s-a pregătit pentru meseria de inginer, 
aceasta devenind principala preocupare pentru întreaga viață, atât în activitatea 
profesională, cât și în cea didactică și științifică.

În toamna anului 1940, la vârsta de 17 ani, a fost admis la Şcoala Politehnică 
din București, urmând cursurile Facultății de Electromecanică până în 1945. Pe durata studiilor, s-a dovedit 
a fi unul dintre cei mai buni studenți, ale cărui intervenții și dialoguri cu profesorii în cadrul orelor de curs și 
seminar erau deosebit de interesante și la obiect, dovedind o cultură tehnică și umanistică care depășea cu mult 
pe cea a colegilor săi. Încă din primul an de studenție, devine apropiat de magistrul său, profesorul Constantin 
I. Budeanu, absolvent al Școlii Superioare de Electricitate din Paris, fiind primul student care a beneficiat de 
bursa instituită de acesta din fonduri proprii în anul 1941–1942. În anul 1945, Călin Mihăileanu a absolvit cu 
rezultate „excepționale” Facultatea de Electromecanică. 

2. Cariera profesională

În vara anului 1945, urmare a deciziei conducerii Societăţii „Concordia” de întinerire a structurii 
cadrelor inginerești, sunt angajați câțiva tineri absolvenți printre care Călin Mihăileanu, Eugeniu Pavel, Costin 
Rucăreanu, și Dinu Martac. Astfel, la 1 august 1945, îl găsim pe Călin Mihăileanu inginer la Câmpina, unde 
face un stagiu scurt la departamentul „Electrica” al Societății Concordia, ca inginer la atelierele electrice. După 
acest stagiu, la 1 ianuarie 1947, i se încredințează postul de Șef al Serviciului Electric de la Centrala electrică 
Câmpina. 

Începând cu  18 septembrie 1947, revine în București și se angajează la renumita Societate Generală 
de Gaz și de Electricitate (SGGE) care, ca urmare a procesului de naționalizare din anul 1948, își schimbă 
titulatura în Întreprinderea Regională de Electricitate București (IRE București). De la 1 septembrie 1948, 
devine Șeful secției de măsurători, contoare și relee, iar de la 1 iunie 1950 este numit  inginer șef de exploatare 
și ulterior, de la 1 august, inginer şef al IRE.

Din nefericire, la 30 septembrie 1952, în urma unei avarii la CET Grozăvești, pentru care nu avea nicio 
responsabilitate, este sancționat, fiind transferat la nou înființata IRE Bacău. Aici se  remarcă de la început prin 
pregătirea sa și este promovat mai întâi Șef secție aparate de protecție și măsură și apoi, de la 1 ianuarie 1953, 
Șeful  Serviciului Tehnic. La scurtă vreme, tânărul inginer Călin Mihăileanu este chemat  la Ministerul Energiei 
Electrice și Industriei Electrotehnice, unde se înființase Direcția Generală Tehnică, inițial ca  referent tehnic 

DR. ING. ANDREI-CĂLIN MIHĂILEANU,
O PERSONALITATE  

A ENERGETICII DIN ROMÂNIA 

Ing. Dumitru MANEA
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de specialitate, specialist în protecții prin relee și automatizări și apoi între 1 octombrie 1954 – 1 octombrie 
1956 este inginer şef al direcției iar ulterior este numit Director tehnic. Din această poziţie, în 1956 este unul 
din inițiatorii și susținătorii colaborării tehnice și științifice cu compania Électricité de France (EdF), pregătind 
prima Convenție de Colaborare între EdF și MEEIE. Prin această colaborare s-au deschis noi posibilități de 
conectare a energeticii româneşti cu valorile internaţionale.

Urmare  a reorganizării ministerului, la mijlocul anului 1957, activitatea din sectorul energetic trece în 
subordinea Ministerului Industriei Grele, iar Călin Mihăileanu este numit Director tehnic la Departamentul 
Energiei Electrice până la 4 septembrie 1958, când  din motive politice, este transferat ca inginer principal la 
Energoreparații, sectorul raționalizări  energetice.

 La 1 ianuarie 1960, se înființează Întreprinderea pentru Raționalizarea și Modernizarea Instalațiilor 
Energetice (IRME), având circa 230 de salariați, dar care în 1969 ajunge la peste 1000 de salariați. Primul 
director al IRME a fost inginerul Gheorghe Bălan, care a ocupat această funcție până pe 3 decembrie 1971.

Încă de la înființarea IRME, Călin Mihăileanu se transferă la noua întreprindere ca inginer principal. 
Aici, pe 1 iulie 1960, este promovat în funcția de Șef al  serviciului Raționalizări electrice, funcție pe care o 
ocupă până în mai 1962, când devine pentru o scurta perioada Șeful serviciului Sisteme electroenergetice și 
apoi Șef al Serviciului tehnic (15 decembrie 1962–31 mai 1963). Între 1 iunie 1963–21 ianuarie 1964, Călin 
Mihăileanu este inginer șef/director tehnic al IRME. În această perioadă s-au înființat laboratoare și stații de 
încercări pe specialități, crescând astfel și ponderea lucrărilor cu caracter de studii, respectiv de cercetare. 

În anul 1963, în perioada în care era inginer șef la IRME, Călin Mihăileanu a fost mandatat de 
conducerea ministerului să poarte tratative tehnico-comerciale cu Ungaria, Cehoslovacia și URSS pentru 
realizarea conectării Sistemului Electroenergetic Național (SEN) la Sistemele Electroenergetice Interconectate 
(SEI) ale țărilor socialiste. Această interconectare s-a realizat la 27 octombrie 1963, pe traseul Luduș – 
Mukacevo - Lemeșani. De asemenea, a inițiat și purtat tratative pentru încheierea unei convenții între IRME 
și întreprinderea similară EGU-ORGREZ din Cehoslovacia, pentru realizarea de teme de cercetare în comun, 
schimburi de documentație și organizarea de consfătuiri ale specialiștilor din cele două țări. Au urmat acorduri 
de cooperare ale IRME și cu alte întreprinderi similare din Europa de Est, în cadrul Consiliului de Ajutor 
Economic Reciproc (CAER).

Începând cu 21 ianuarie 1964, Nicolae Gheorghiu, adjunct al ministrului Minelor și Energiei Electrice îl 
numește pe Călin Mihăileanu Director general al Direcției Tehnice. Din această funcție a inițiat primele relații 
între energeticienii români și cei  americani, care au avut ca rezultat un schimb reciproc de vizite în SUA și 
România, în anul 1964.

În anul 1967, în calitate de Director general în Ministerul Energiei Electrice (MEE), Călin Mihăileanu 
demarează proiectul privind înființarea primului institut de cercetare departamental din sectorul energetic. În 
acest sens, împreună cu un colectiv de specialiști din ISPE, conturează obiectul de activitate și organizarea 
noului institut, pe care o supune aprobării conducerii MEE și apoi aprobării Consiliului de Miniștri.

3 februarie 1978- cu Gheorghe Bălan 

Ca urmare a Hotărârii Consiliului de Miniștri nr. 1258, începând cu 3 
iunie 1967, se înființează Institutul de Cercetări Electroenergetice și pentru 
Termoficare (ICENERG), care va avea ca director, de la 16 septembrie 1967, 
pe inginerul Călin Mihăileanu. În ceea ce privește personalul necesar, Călin 
Mihăileanu a angajat în perioada 1968–1970 tineri absolvenți ai Institutelor 
Politehnice din București, Iași și Timișoara. În scopul specializării acestora 
pentru noile domenii pe care intenționa să le dezvolte, organizează schimburi 
de experiență în Franța, RFG sau SUA. Structura ICENERG s-a menținut până 

la 1 februarie 1974, când institutul a fuzionat cu IRME, luând naștere Institutul de Cercetări și Modernizări 
Energetice (ICEMENERG), Călin Mihăileanu devenind directorul noului institut. Urmează un deceniu și 
jumătate de activități de cercetare – dezvoltare care au stimulat sectoarele tradiționale ale energeticii româneşti. 
Începând cu 1974 s-au dezvoltat noi domenii de cercetare cum ar fi utilizarea eficientă a energiei și cea în 
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domeniul surselor regenerabile de energie (energie solară, eoliană, geotermală).
Începând cu anul 1968 a devenit doctorand la Facultatea de Electrotehnică a Institutului Politehnic 

București, având conducător științific pe academicianul Remus Răduleț. În urma susținerii în 1972 a tezei de 
doctorat cu titlul „Efecte de instabilitate dinamică ale golurilor de tensiune din nodurile cu sarcină rezistivă, 
sincronă și asincronă ale sistemelor electroenergetice”, Călin Mihăileanu obține diploma de Doctor inginer.

Pe baza tezei de doctorat a scris cartea „Goluri de tensiune în sistemele electroenergetice”, apărută în 
anul 1979 la Editura Tehnică, pentru care este recompensat în același an cu premiul „Traian Vuia” al Academiei 
Române.

Odată cu înființarea, tot în 1974, a Institutului Central de Cercetări Energetice (ICCE), cu scopul de 
a coordona activitățile de cercetare în domeniul energiei la nivel național, Călin Mihăileanu este numit și 
Director general al ICCE.

Ocupă funcțiile de director al ICEMENERG și ICCE până pe 15 iunie 1984, când, în urma plecării în 
Franța a fiului său Șerban-Alexandru Mihăileanu (medic cardiolog), este  schimbat din funcție și numit în 
funcția de secretar științific al ICCE, funcție din care se pensionează în 1987. 

După revoluția din 1989, fiind pensionar, este angajat consilier al directorului general al ICEMENERG 
(1990–1994) și ulterior al directorului general de la S.C. IRMEB S.A.

  3 februarie 1978- cu Gheorghe Bălan
      
  3. Activitatea didactică

În perioada 1949–1960 desfășoară și o bogată activitate didactică la Institutul Politehnic București, 
prin cumulul funcțiilor din industrie cu cele universitare. Astfel, la 10 martie 1949 este angajat ca asistent, 
pe 9 octombrie 1950 devine șef de lucrări iar la 1 septembrie 1952 conferențiar universitar. Între septembrie 
1952 – septembrie 1953, fiind transferat la IRE Bacău, și-a întrerupt 
activitatea didactică, revenind însă la data de 15 septembrie 1953 când 
ocupă postul de conferențiar la catedra de Electrotehnică II, condusă 
de mentorul său, academicianul Constantin I. Budeanu.

În anul 1970, Călin Mihăileanu a devenit cercetător științific 
principal I prin echivalarea activității didactice de conferențiar asociat 
desfășurată la Institutul Politehnic București. 

Noiembrie 1990- cu prof. Costin Moțoiu

Călin Mihăileanu a fost, pe lângă un cercetător  științific pasionat, și un foarte bun manager. 
Pe lângă faptul că a fost un manager de largă viziune, a fost și un cercetător științific pasionat (este autorul 

și a trei brevete de invenție), participând activ la numeroase colocvii și conferințe naționale și internaționale 
precum CIGRE, CME, CEE-ONU sau ONU, fiind considerat un specialist de elită în energetica mondială, 
reprezentând interesele și prestigiul României în lume. 

 4. Activitatea în organizații și asociații profesionale naționale și internaționale

Începând din anul 1956, Călin Mihăileanu a avut o prezență activă, vreme de o jumătate de secol, în 
structurile de expertiză ale CNR-CIGRE și CIGRE. A fost secretar al CNR pentru participarea la CIGRE în 
perioada 1956–1962, preşedinte fiind academicianul Constantin I. Budeanu. Face parte din delegația care 
participă la a 16-a sesiune CIGRE de la Paris, în perioada 30 mai – 6 iunie 1956, după mulți ani de absență a 
României de la lucrările acestei prestigioase asociații. În continuare, participă și la sesiunile CIGRE din anii 
1958, 1966 și 1968. Între  1966 și 1968 activează ca membru în Comitetul de Studii 19 – „Variații de tensiune”, 
fiind ales din 1968  preşedinte al Grupului de lucru „Mijloace de desensibilizare a consumatorilor împotriva 
variațiilor bruște de tensiune”.

În perioada 1991–2000 a fost  preşedinte al CNR-CIGRE și membru al Consiliului de Administrație al 
CIGRE, iar între 1992–2000 a activat în Comitetul de Studii CS 37 – „Planificarea și dezvoltarea sistemelor 
electroenergetice”. În semn de recunoaştere pentru îndelungata activitate, a primit în 1996 distincția de 
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Membru Eminent, respectiv în 1998 Diploma Comitetului Tehnic al CIGRE și a fost ales Membru de Onoare 
al Consiliului de Administrație al CIGRE. De asemenea, pentru întreaga activitate a fost numit, în anul 2000, 
Preşedinte de Onoare al CNR – CIGRE.

Cu ocazia celei de a XIV-a sesiuni a Comitetului Energiei Electrice din cadrul Comisiei Economice 
pentru Europa (CEE-ONU), desfășurată între 2 – 16 noiembrie 1956 la Palatul Națiunilor din Geneva,  Călin 
Mihăileanu a fost ales vicepreședinte al acestui comitet pentru întreaga sesiune (1956–1958). Mai târziu, în 
1981, Călin Mihăileanu devine expert internațional ONU, fiind selectat într-un grup de patru experți europeni 
(din România, Olanda, RFG și Iugoslavia) de către autoritățile americane, pentru a analiza în mod critic, la fața 
locului, realitățile și perspectivele energetice americane din anii ’80. 

Între 10 – 21 august 1981 a participat ca șef al delegației române la Conferința ONU pentru Surse noi 
și regenerabile de la Nairobi în Kenya, eveniment la care au participat personalități marcante precum Indira 
Gandhi (Prim-ministrul Indiei) și Pierre Trudeau (Prim-ministrul Canadei).

Cu ocazia reuniunii  Grupului de 40 de experți internaționali  din domeniul energiei și petrolului, 
desfășurată între 14 – 18 decembrie 1981 la sediul ONU de la New York, care avea ca sarcină sa cerceteze 
problemele energeticii mondiale în deceniul al 9-lea, a fost ales vicepreședintele prezidiului care a condus 
lucrările. 

În perioada 17 – 21 octombrie 1983, s-a organizat la București, sub auspiciile MEE, Simpozionul CEE-
ONU privind „Utilizarea rațională a formelor secundare de energie în industrie”, la care au participat 94 de 
specialiști energeticieni din 18 țări. Călin Mihăileanu s-a ocupat personal de organizarea acestuia, sprijinit de 
o puternică echipă de specialiști din ICEMENERG.

Călin Mihăileanu a participat, încă din 1962, la activitățile Conferinței Mondiale a Energiei din partea 
IRME, conferință devenită ulterior Consiliul Mondial al Energiei (CME). Astfel, participă la cea de a VI-a 
sesiune plenară a CME, desfășurată la Melbourne între 20-27 noiembrie 1962, alături de Octavian Groza, 
directorul Institutului de Studii și Proiectări Energetice (ISPE). 

A contribuit la organizarea celui de-al VIII-lea congres al CME, care s-a desfășurat la București între 28 
iunie – 2 iulie 1971, fiind președintele Comisiei pentru Programul Tehnic al congresului. După aceasta, Călin 
Mihăileanu devine secretar și, ulterior, Secretar general al Comitetului Național Român pentru Conferința 
Mondială a Energiei (CNR-CME), funcție pe care o deține până în anul 1984. Trebuie menționat că, urmare 
a înființării unui Grup de Lucru (Task Force) internațional pentru „definirea diferitelor unități de măsură 
specifice energeticii și a coeficienților de conversie între acestea”, Călin Mihăileanu a fost numit președinte al 
acestui grup. 

În mai 1984, CNR-CME, având ca președinte pe ministrul Energiei Electrice, Trandafir Cocârlă, și 
ca Secretar general pe Călin Mihăileanu, se organizează la București întâlnirea Grupului de Lucru pentru 
„Substituția petrolului”, moderată de Călin Mihăileanu, la care au participat președinții și secretarii generali 
din 27 de comitete naționale ale CME.

În perioada 1974–1987, Călin Mihăileanu a fost membru al Comisiei de Conservare a Energiei din 
cadrul CME, fiind organizatorul singurei reuniuni a comisiei desfășurată la București, între 17-20 iulie 1979, 
la Casa Nicolae Titulescu.

La începutul anului 1990, România redevine membru cu drepturi depline la CME, prin eforturile mai 
multor oameni entuziaști din ICEMENERG și RENEL, iar Călin Mihăileanu este, pentru o scurtă perioadă, 

Secretar general respectiv Vicepreședinte (1991–1993) al noului 
CNR-CME.

Se remarcă prezența sa activă la toate Conferințele 
Naționale ale Energiei (CNE), organizate sub egida CNR-CME în 
perioada 1990–1998 și la Forumul Regional al Energiei (FOREN), 
organizat sub egida CME în perioada 2000–2004.

Cu acad. Gleb Drăgan și prof. Aureliu Leca la CNE’98 

 A fost, de asemenea, membru fondator al Asociației Comitetului Național Român al Consiliului Mondial 
al Energiei, înscrisă în anul 1997 ca asociație cu personalitate juridică.
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  În anul 2000, Călin Mihăileanu a solicitat să se retragă din rândul membrilor activi ai Comitetului 
National Român al Consiliului Mondial al Energiei. Cu această ocazie, profesorul Aureliu Leca, președintele 
CNR-CME i-a adresat o scrisoare deschisă din care cităm: „...pentru că personalitatea dumneavoastră 
carismatica și-a pus deja o puternică și îndelungată amprentă asupra acestui comitet ..., și pentru că suntem 
convinși că mai aveți multe de spus generațiilor actuale și viitoare de energeticieni din România și din lume, 
vă rugăm să ne faceți onoarea de a accepta calitatea de Membru onorific al CNR – CME. Avem certitudinea 
că harul, cunoștințele și experiența dumneavoastră în domeniu vor fi în continuare benefice pentru viața 
comitetului pe care cu onoare l-ați condus atâtea decenii”.

Pentru întreaga activitate depusă în cadrul CNR-CME și contribuția adusă la promovarea energeticii 
românești și a specialiștilor săi la nivel mondial a primit Medalia de Membru de Onoare al CNR-CME. 

Călin Mihăileanu a fost unul din membrii fondatori, în anul 1999, ai Asociaţiei Stiințifice și Tehnice 
a Energeticienilor din România (ASTER), care avea ca principal obiectiv susținerea   activităților legate 
de apariția revistei Energetica. Ulterior ASTER se transformă, prin schimbarea statutului și a numelui în 
„Institutul National Român pentru Studiul Amenajării și Folosirii Surselor de Energie (IRE)”. În prezent IRE 
reprezintă România la Uniunea Industriei de Electricitate – EURELECTRIC.

Cu ocazia împlinirii a 50 de ani de existență a revistei Energetica, la 28 martie 2003,  IRE a organizat 
o aniversare jubiliară, prilej de a acorda lui Călin Mihăileanu Diploma de Merit pentru contribuția valoroasă 
adusă în susținerea revistei atât prin articolele publicate (peste 100), dar și în calitate de redactor - șef adjunct 
(august 1953 – iunie 1965) și redactor şef (iunie 1981 – martie 1988). 

22.12.2004 alături de acad. Marius Sabin Peculea

Se poate aprecia că a avut cea mai longevivă participare la conducerea revistei, iar prin exigența sa, 
în această perioadă materialele publicate în revistă au atins un înalt nivel tehnic și ştiinţific, fiind unanim 
apreciate de specialişti.  De asemenea, cu acest prilej, care a coincis și cu aniversarea vârstei de 80 de ani, lui 
Călin Mihăileanu i s-a acordat diploma de Membru de Onoare al IRE.

5. Activitatea științifică
Călin Mihăileanu a reușit  să împletească într-un mod fericit pe de o parte activitatea inginerească cu 

cea managerială și pe de altă parte activitatea de cercetare cu cea științifică. A fost autor sau coautor la peste 
200  de articole publicate în țară și în străinătate, numeroase comunicări științifice susținute la congrese și 
conferinţe naţionale și internaţionale.

 Dintre cărțile publicate și lucrările coordonate se pot enumera:
      - Goluri de tensiune în sisteme electroenergetice (Editura Tehnică, 1979, împreună cu D. M. Potlog);
      - Acționări electrice industriale cu motoare asincrone. Probleme și aplicații pentru ingineri (Editura 

Tehnică, 1989, împreună cu D. M. Potlog);
      - Dicţionar de termeni folosiţi în domeniul energiei, elaborat de World Energy Council (Editura A & 

C International, 1995, coordonatorul traducerii din limba engleză a textului, traducere efectuată împreună cu 
E. Pavel, H. Furtunescu, N. Liciu și I. Purica);

      - Din istoria industriei româneşti – Energia (Editura Tehnică, 1981, împreună cu I. Herescu și P. 
Cartianu);

      - Activitatea comună de cercetare și dezvoltare a Republicii Socialiste România și a Republicii 
Federale Germania în domeniul producției și transportului energiei electrice (Împreuna cu Edwin K., apărută 
în limba germană în 1986, la Karlsruhe, RFG);

      - Constantin I. Budeanu (Editura Științifică și Enciclopedică, 1987, împreună cu Ion S. Antoniu);
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   - Energia în următoarele trei decenii (Editura Academiei Republicii Socialiste România, 1979, 
coordonator împreună cu Mircea Malița);

     - Personalități din energetica românească (IRE, Editura Enigma Promotion, 2003, împreună cu C. 
Rucăreanu, V. Popovici și Gh. Stoleru);

      - Electrificarea în România 1951–1992 (Editura Tehnică, 1995, coordonator împreună cu P. Cartianu, 
P. Iftime, E. Pavel, C. Rucăreanu);

      - ENERG: Energie, Economie, Recuperare, Gospodărire (Editura Tehnică, Vol. 1-15, coordonator 
împreună cu I. Gh. Carabogdan și E. Pavel între 1986–1995 și apoi editor împreună cu Aureliu Leca între 
1996–1997).

Pentru rezultatele remarcabile în conducerea  institutelor departamentale ICENERG și ICEMENERG, 
respectiv a Institutului Central de Cercetări Energetice (ICCE), dar și în cadrul ministerelor de resort, a primit 
în 1971 Ordinul Steaua RSR Clasa a IV-a din partea Consiliului de Stat, iar în 1974 Ordinul de Merit Clasa I-a.           

 A fost inclus ca personalitate marcantă în: „Who’s Who in Science in Europe” - Editura Longman, Marea 
Britanie (1989), „Who’s Who in the World” - Marquis Who’s Who, SUA (1990), „Dicționarul specialiștilor - 
Un Who’s Who în știința și tehnica românească“ , Vol. I - Editura Tehnică (1996), „Who’s Who în domeniul 
energiei în România” - Editura IRE (2005), „Enciclopedia personalităților din România“, Editura Hubners 
Who is Who (2006) și  în „Personalități din energetica românească” – Editura IRE (2007).

 Fiind un mare iubitor și crescător de câini, a deținut mai mulți ani funcția de Preşedinte al Asociaţiei 
Chinologice din România. 

În anul 1993, Călin Mihăileanu a sprijinit construirea bisericii Pogorârea Sfântului Duh din cartierul 
Titan, București, fiind menționat printre ctitori în hrisovul de târnosire a acesteia.

 Dacă între anii 1932–1933, Clubul Rotary din București a avut ca preşedinte pe profesorul Constantin 
I. Buşilă, după 1990 când clubul și-a reluat activitatea după o întrerupere de peste 60 de ani, Călin Mihăileanu 
a deținut între 1994–1995 funcția de preşedinte.           

 În ziua de duminică 26 noiembrie 2006, cel care a fost un aristocrat al energeticii româneşti și un mare 
iubitor de oameni, ne-a părăsit pe neașteptate lăsând un gol imens în inimile celor care l-au cunoscut. 

 Personalitatea sa carismatică și-a pus o puternică amprentă asupra institutelor, ministerelor, organismelor 
naționale și internaționale  unde a  activat sau pe care le-a condus, iar harul, cunoștințele și experiența sa au 
fost benefice pentru lumea tehnică și științifică a vremii. A condus ani întregi unul din sectoarele importante 
ale energeticii și întotdeauna lua cu mult calm, maturitate și eficiență decizii extrem de importante chiar și în  
perioadele cele mai dificile ale energeticii românești.

A fost un profesionist riguros, serios și metodic, cu o putere de muncă excepțională până în ultimele 
clipe ale vieții. În același timp a fost un spirit deschis și foarte receptiv, un pasionat al dialogului, mai ales cu 
reprezentanții generațiilor tinere, pe care le-a îndrumat și format, astfel încât pentru foarte mulți dintre aceștia 
rămâne, în continuare, modelul lor în viață.

 Intelectualitatea sa autentică izvora, fără îndoială, dintr-o solidă cultură și 
o viziune umanistă cuprinzătoare și datorită acestor calități, recunoscute unanim, 
s-a bucurat de un cerc foarte larg de colaboratori din toate mediile inginerești. 

  Pe lângă toate aceste calități, Călin Mihăileanu a impresionat prin 
modestie. 

Pentru a face cunoscută și generațiilor viitoare activitatea acestei 
mari personalități a energeticii româneşti, un grup de foști colaboratori din 
ICEMENERG (Dumitru Manea, Elena Ratcu și Adriana Vasilescu), au publicat 
în anul 2021, la Editura AGIR, volumul „Călin Mihăileanu, un aristocrat al 
energeticii românești”. Informații detaliate despre activitatea marelui OM Călin 
Mihăileanu pot fi accesate și pe pagina www.calinmihaileanu.com.
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A. PRIVIRE GENRALĂ

Comuna Luna este situată 
la 5 km E. S. de oraşul 

Câmpia Turzii, pe malul drept al 
Arieşului, care îşi mână apele din 
Ţara Moţilor prin inima Ardealului spre 
Mureş. Râu legendar prin neliniştea apelor 
sale ce aduceau la vale odată cu mânia 
şi lacrimile moţilor, pulbere de aur, 
risipită la noi pe plaje lungi, vaduri, 
adăpători pentru ciurde şi locuri 
de scaldă. Nu întâmplător 
binefacerile râului şi taina 
începuturilor ţine pe luneni 
atât de legaţi de cuibul unde au 
fost zămisliţi, alături de ideile 
şi faptele recunoscătoare ale înaintaşilor.

De-a lungul secolelor, comuna s-a dezvoltat pe 
o pantă lină cu doua terase, alungite de la nord-vest 
spre sud-vest, articulate de Arieş, coloana vertebrală 
a satului.

Arieşul împarte totodata hotarul întins şi neted 
în două părţi distincte – Lunca Arieşului (Întrape 
şi Pisteapă) teren propice cu precădere păşunilor, 
fânaţelor şi culturii  zarzavaturilor şi porumbului, 
iar pe Coastă celebrele vii. A doua parte se întinde 
spre sud şi sud-vestul Comunei până la calea ferată 
Câmpia Turzii -Războieni, teren foarte bun pentru 
orice culturi agricole.

Drumul naţional nr. 15 Cluj – Târgu Mureş 
modernizat traversează localitatea în lung, adunând 
toate uliţele ce conduc perpendicular sau oblic, spre 
centru. Către vest malul Arieşului este mai abrupt. 
Uliţele cu lăţimi neuniforme, şerpuite, coboară pe 
dealuri line ca: Dealul Morii, Dealul lui Coarşa, Dealul 
lui Rad Gavrilă, Dealul lui Frezaş, Dealul Curţii, 

PESTE 700 DE ANI  
DE ATESTARE DOCUMENTARĂ

Fragment din cartea  
„Comuna Luna istorie. Tradiție și Adevăr pe Valea Arieșului”

Ion  MAZERE  LUNEANU

Dealul lui Lisca etc..., cu făgaşe adâncite de roţile 
carelor şi patina vremurilor. Apoi acestea unite 

în mănunchiuri conduc spre vaduri naturale, 
pe unde trec spre şi de la câmp, ori la scaldă 
sătenii. O geometrie tipică de comunicaţii, 
specifică satului vechi românesc, atât de 
caracteristică, încât alinierea rigidă i-a 

fost refuzată prin comuna şi drumului 
naţional modernizat.

Comuna e orientată cu 
planul uşor înclinat spre Arieş, 
în care se reflectă sufletul curat 
al luneanului ca într-o oglindă, 
cu grădinile şi frumuseţea 
caselor înecate în verdeaţă.

Coasta, o înăltime 
uniformă asemănătoare 
unui vechi perete de cetate, 
se întinde paralel cu lunca 

Arieşului, delimitând hotarul comunei şi orizontul 
spre est.De fapt Coasta la orizont este şi limita primei 
mari nedumeriri pe care încearcă luneanul de când 
începe să umble pe picioare şi leagă primele cuvinte 
– Ce-o fi dincolo?

Dincolo de Coastă, de unde se ridică ca de 
după un zid soarele, într-un miraj tulburător atrăgând 
privirea tuturor în fiecare dimineaţă . Pentru sătenii 
maturi, etalon de apreciat hărnicia, grăbindu-se de 
fiecare dată ca răsăritul soarelui să îi găsească în 
câmp, pe brazdă.

Nenumăratele izvoare cu apă cristalină şi 
rece, pâraie şi văi ce se despletesc în şuviţe argintii 
bolborosind spre Arieş, constituie un alt mare dar al 
naturii, pus în valoare de hărnicia şi simţul de bun 
gospodar al luneanului.

Din dealul Ţinţirimului, dacă faci un tur de 
orizont cu privirea, comuna pare o cetate de basm 
într-o uriasă grădină mustind de verdeaţă şi flori 
multicolore.

File de istorie
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Munţii Apuseni în zare ca o căciulă miţoasă 
pe care se sprijină cerul, au fost şi sunt un fel de 
barometru pentru luat pulsul vremii.

Dacă fruntea munţilor apare îmbrobodită 
în neguri, cu siguranţă nu peste mult timp îşi face 
apariţia ploaia şi pe la Luna.

Din punctul „La foişor” (colţul de S.E Pădurea 
Mică) se observă limpede planul neted al uneia din 
cele mai atrăgătoare şi fertile câmpii din centrul 
Transilvaniei, delimitată de Coasta Mureşului, Dealul 
Totului, Munţii Trăscăului, Cheile Turzii şi Coasta 
Arieşului. Câmpia aceasta atât de fertilă a constituit 
un permanent punct de atracţie chiar şi pentru 
Legiunea a V-a Macedonică, sosită cu alte scopuri 
în Dacia care a simţit nevoia să se stabilească aici 
şi să-şi construiască cetatea de reşedinţă la Potaissa 
(Turda) nu în altă parte. Zona aceasta întinsă şi liberă, 
fără obstacole naturale greu de stăpânit, a constituit 
întotdeauna loc de interferenţă a unor interese, 
rezolvate paşnic sau mai puţin paşnic cu diferite 
populaţii în trecere. Băştinaşii de aici, avem în vedere 
lunenii, au fost obligaţi să se adapteze continuu 
situaţiilor, în limita păstrării fondului tradiţional de 
obiceiuri , spiritualitatea psihică şi limba, uimitor de 
bine conservate secole în şir de dominare străină.

Trecătorul ce vine dinspre Câmpia Turzii, spre 
Luna, după ce ia contact cu primul grup de case mai 
recent construite, perspectiva vizuală i se îngustează 
de o pantă ce se furişează oblic, din dreapta malului 
Arieşului împădurit în stânga. Obstacole parcă 
dinadins create pentru a conduce trecătorul cu 
bune intenţii în satul vechi obligatoriu prin Poarta 
Hirenoaiei, Poartă străjuită în dreapta de un fost şipot, 
o salcie umbroasă şi un petec de iarbă crudă “simbol 
heraldic” al ospitalităţii luneanului.

 În comună, în orice parte te-ai deplasa 
impresionează priveliştea caselor moderne tip vilă, cu 
utilităţi care satisfac cele mai utile cerinţe : gaz metan 
pentru încălzire şi gătit hrană ; apă curentă la robinet 
captată prin cădere  ; curent electric şi o orientare 
cu totul modernă pentru valorificarea grădinilor. În 
centru atrag atenţia aşezămintele sociale  ; căminul 
cultural, dispensarul medical, magazinul universal cu 
etaj, biserica pe prima terasă construită din piatră în 
1746 şi refăcută în 1890, renovată în 1985-1987, cu 
cele cinci turnuri rivalizează cu o catedrala bizantină .

Pe deal  ultima terasă domină şcoala cu etaj 
construită în ultimii ani. Şcoala, văzută dinspre S.E., 
se profilează printre pomi ca o fortăreaţă.

Când părăseşti comuna, spre Luncani, după ce 
ai parcurs ultimul cartier al „Forţaţilor”(2 te incearcă 
ceva. Un ceva care te obligă să te opreşti o clipă şi să 
priveşti încă o dată înapoi, pentru a face o plecăciune 

în faţa unei asemenea comune, unică în felul său, chiar 
fără să cunoşti nimic din trecutul istoric al acesteia.

Dacă te-ai născut în comună, însă purtat cu 
treburi pe alte plaiuri, la întoarcere, după un timp te 
copleşesc amintiri puternice, dorind cu tot dinadinsul 
să mai retrăieşti parte din clipele copilăriei :

să simţi ca altădată vântul în bătătură, când 
ondula holdele în valuri ;

să bei apă rece de la şipot, să bureze ulcica ;
să vezi soarele spre apus după o zi de muncă 

pe câmp, cum cochetează cu Munţii Apuseni şi  
închizând poarta cu Cheile Turzii înainte de culcare;

să vezi în nopţile cu lună, dealurile şi văile din 
jur oglindite în Arieş ca un cer răsturnat. 

Atunci simţi cum numai aici ochiul şi mintea 
zburdând liber întâlneşte mai puţin alterată armonia 
socială şi echilibrul natural.

Deşi agresivitatea prefacerilor nu-i scuteşte 
temelia de eroziuni inerente.Aici însă inima nu 
oboseşte, sau oboseşte mai puţin în căutarea simetriei 
lăuntrice, chiar dacă prejudecăti diverse te conduc şi 
altfel.

B. URME ARHEOLOGICE

Privind comuna, acum firesc se naşte o 
întrebare. Când? Şi ce îndemnuri practice sau obide 
fortuite au determinat pe străbunii noştri să-şi dureze 
vatra aici, unde se află ea astăzi şi s-o numească 
Luna ? Concret, e greu de răspuns , dacă nu imposibil, 
întrucât un răspuns poate fi privit din mai multe puncte 
de vedere, ţinând seama de diverşi factori.

Pentru început în forma cea mai abstractă, nu 
putem decât să ni-i închipuim cum, cu secole în urmă, 
străbunii noştrii şi-au purtat în desagi sau în căruţa 
cu coviltir, sărăcia şi speranţa în jos şi-n sus pe valea 
neostoitului Arieş, cântat şi plâns de moţi până într-o 
zi. În ziua aceea memorabilă, când ei, suflecându-şi 
mânecile largi şi groase din cânepă, au bătut primul 
ţăruş la bordei spunând: Să fie într-un ceas bun ! Şi 
bun a fost.

Vremurile şi caznele reale numai ei le ştiu 
precis ; îngropându-le odată cu ei, iar hăul le-a sters 
, nivelând şi mormintele. Bani de aur cu care să 
plătească lui Charon după moarte (obicei) pentru a-i 
trece Styxul, nu prea au avut , să rămână mărturie până 
la noi. Iar măciuca folosită ca armă păstrată mereu 
aproape, întrucât credeau în nemurire, a putrezit.

Ce am aflat noi despre ei şi vom mai afla după 
cum se va vedea mai jos, nu sunt decât mărturii ale 
unor scurte popasuri, a trecerii lor prin viaţă la un 
moment dat.

De ce i-au spus Luna ? Acest nume insolit, e o 
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taină poate tot atât de mare ca şi începutul existenţei 
lor. Mai cu seamă că Luna este printre puţinele comune 
care îşi păstrează prin secole forma numelui Luna, 
Lona, Luna de Arieş (maghiarizat în documentele de 
epocă Aronyos Lona, sau Lona Gerend) ori Olah Lona 
(Luna românească) fără a suferi eroziuni, adaosuri 
sau prefaceri în vocabularul săteanului. Chiar şi acest 
singur indiciu poate constitui dovada unei îndelungate 
locuiri de către o populaţie mai puţin amestecată cu 
alte neamuri, care au venit şi au plecat fără să lase 
urme notabile.

Neavând la îndemână informaţii mai precise 
privitor la originea denumirii comunei, ne oprim la o 
legendă, care circulă oral. Legenda susţine că numele 
comunei derivă de la unul dintre primii locuitori, 
aşezaţi pe Valea Grădinoaiei, voinic, chipeş, dar 
pleşuv. Veteranul respectiv, îndemânatic cum era, 
a folosit condiţiile naturale pentru a-şi construi o 
„morişcă”, mânată de apa văii, un fel de râşniţă pentru 
măcinat grăunţe. Caz destul de rar pentru vremurile 
acelea. La vale, în Grădinoaie, se mai văd şi azi urmele 
unui dig vechi, dar e greu  a-i dovedi legătura cu 
„morişca” semnalată de legendă. La moară, la „Luna” 
poreclă data morarului din cauza cheliei, afirmau 
localnicii  şi alţii din jur, când se întâlneau, spre sau 
venind de la moară .Încât moara morarului cu luna pe 
cap, ca un semn particular mai distinctiv, des căutată 
pe timpuri, a constituit treptat prilej de generalizare a 
poreclei, fixată definitiv în denumirea comunei. Aşa 
cel puţin susţine frumoasa legendă. Cât e adevăr şi cât 
e poveste nu putem şti, decât să bănuim faptul că în 
favoarea legendei pledează înclinaţia lunenilor de a-şi 
atribui porecle între ei, înclinaţie rămasă până în zilele 
noastre, ca un adevăr de netăgăduit.

La Luna, mediul este o realitate foarte generoasă. 
Dacă comunei, să presupunem, cândva i s-au împuţinat 
casele, sau chiar dacă s-a stins vremelnic, ca urmare 
a vitregiilor, ea s-a refăcut repede. Supravieţuitorii 
retraşi în păduri, cu timpul au revenit la vechea stare 
şi viaţă, au început o nouă pâlpâire, pentru că strigătul 
vieţii alimentat de miraculoasele izvoare la Luna, e 
irezistibil.

 Problema se pune şi altfel. Pentru a explica 
începuturile aşezării locuite la Luna  mai aproape de 
ceea ce suntem acum, este necesar să se ţină seama 
mai întâi de urmele vechi de convieţuire umană 
semnalate de arheologi, ca dovadă a unei străvechi 
origini, de oameni stabili ai strămoşilor noştri(3.
Cu toate că aceste urme până în prezent nu au făcut 
obiectul unor săpături şi studii sistematice, sunt totuşi 
mărturii reale. Iată câteva locuri cu asemenea mărturii 
în comunele:

 -Agârbici (Viişoara) unde a existat în trecut 

o aşezare romană, ca descoperiri întâmplătoare sunt 
indicate : ziduri, monede, un mormânt s.a. E posibil 
ca un altar votiv dedicat lui Jupiter şi descoperit aici, 
să fi fost adus de la Turda.

 -Hărastăş (Călăraşi) urme romane în locul 
numit Bogat (N.E. de comuna) zidării obiecte mărunte 
şi un mormânt de cărămidă. Se pare, toate legate de o 
„Villa rustica” în jurul căreia s-a înfiripat un sat antic 
(4. 

 - Sânmărtin (Gligoreşti). În cercul economic 
al exploatării antice de sare, Ocna Mureş intră şi 
asezarea rurală şi militară de la Gligoreşti (com 
Luna) - 100 m, vest de sat pe locul denumit “după 
sat” pe o mică ridicătură , exista o construcţie romană 
de pază a drumului, pe care se transporta sarea . 
Acolo s-au găsit cărămizi purtând ştampila Legiunii 
a V-a romană  Macedonică, cu sediul în cetatea de 
la Potaissa (Turda). Cărămizi romane şi 10 monede 
s-au mai găsit pe malul stâng al Arieşului aproape de 
vărsare.

 La punctul denumit „Furnicar” tot de la 
Gligoreşti s-au descoperit urmele unui Vicus roman 
(5 (asezare civila ).

 - Urca , în locul denumit „Tonolog” s-a 
descoperit ceramică romană şi preistorică.

 - Luncani (com. Luna) la C.A.P. s-au descoperit 
pereţi de morminte romane în două locuri.

 - Cucerdee (Lunca Mureş) un altar votiv roman 
s-a descoperit în 1975

 - Luna, o urna funerară din lut ars din epoca 
romană, descoperire întâmplătoare (6

În comuna Luna stau mărturie şi resturile 
de ceramică veche, oase, unelte, lucrări vechi din 
pământ, ce apar pe Dealul Curţii, în Grădinoaie şi pe 
sprânceana de deal ce duce de la fosta moară, grădina 
lui Mazăre Romică până la Negrei, indiferent dacă 
până în prezent ele nu prea au fost luate în seamă.

Mai sunt şi alte informaţii privind descoperirea 
unor urme antice pe raza comunei, ce se impun a fi 
amintite.

 - Prin deceniile patru şi cinci, secolul XIX, 
contele Kemeny Joszef îşi alcătuieşte o colecţie în 
castelul său din Luncani (Comuna Luna) cuprinzând 
antichităţi romane de tot felul : monumete epigrafice, 
sculpturi în piatră, bronzuri, sute de monezi etc.

Majoritatea pieselor au fost adunate de la 
Potaissa (Turda) şi împrejurimi. În intenţiile contelui, 
colecţia urma să constituie începuturile unui muzeu 
la Cluj. Dorinţa nu s-a realizat deoarece în vâltoarea 
evenimentelor din 1848-1849 , cea mai mare parte a 
colecţiei a fost distrusă şi risipită. E adevărat că unele 
din piese au fost trimise la Viena în 1852. Câteva au 
intrat în patrimoniul Colegiului din Aiud, muzeele 
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din Sibiu şi Cluj, iar altele au împodobit curţile 
nobililor din Luna, Trascău şi Petreşti (7. Existenţa 
unei inscripţii romane la Luna mai e confirmată şi 
de raportul pretorului din Câmpia Turzii la 1831- La 
Luna în castelul Baronului (Iosica I) este zidită o 
piatră cu inscripţie romană(8.

Din nefericire, antichităţile menţionate la 
Curtea nobilului din Luna au dispărut, probabil 
definitiv, odată cu distrugerea castelului în timpul 
revoluţiei din 1918.

O concluzie se desprinde referitor la 
antichităţile semnalate în zona Comunei Luna şi altele, 
ce mai dormitează în măruntaiele pământului pe lunca 
Arieşului, că această zonă a fost puternic marcată de 
prezenţa elementului roman după cucerirea Daciei. 
Explicabil, dacă ţinem seama, fără a intra în amănunte 
că Legiunea a V-a Macedonică, una din cele două 
legiuni romane menţionate la un moment dat în Dacia 
s-a instalat la Turda. Aici a construit cetatea, centrul 
militar şi oraşul civil Potaissa, centru ce avea să joace 
un rol important în metamorfozarea poporului român 
în această zonă.

Noii veniţi, împreună cu autorităţile civile, 
meştesugarii, proprietarii, negustorii, veteranii 
împropietăriţi şi stabiliţi pe aceste meleaguri, s-au 
suprapus peste aşezările autohtone dacice.

Le-au dezvoltat, sau au croit altele, pe locurile 
unde acum ies la iveală urmele lor, adesea întâmplător.

 Noile autorităţi folosind forţa de muncă 
locală îmbinată cu tehnica meseriilor aduse şi 
ştiinţa cultivării pământului mai dezvoltate, trec la o  
exploatare mai intensivă a resurselor din jurul Turzii, 
Lunca Arieşului ; ocnele de sare de la Uioara, Turda 
şi minele aurifere din Munţii Apuseni.

 Cu timpul comuniunea de interese, obiceiuri, 
raporturile sociale, familiale tot mai amicale dintre 
noii veniţi şi localnici, impulsionate de suflul nou 
în procesul muncii, treptat se fixează într-o limbă şi 
spiritualitate, altele şi un nou popor se naste- Poporul 
Român.

 Chinurile facerii au fost însă mult amplificate 
de invazia popoarelor migratoare. Dintre aceştia 
ungurii prin exponenţii lor au exploatat pe autohtoni 
aproape 1000 de ani; dar nu i-au putut clinti din loc, 
legaţi prin mii de fire, de glia străbună şi nici opri 
evoluţia firească, în care comuna Luna constituie un 
model de continuitate a elementului etnic românesc.

 Timpurile acelea au trecut, iar vremurile 
vitrege nu ne-au păstrat pe răboj date mai concrete 
despre înaintaşi, decât urmele vechi, ca urmare a unei 
existenţe sigure, alături de mormintele înţelenite, 
limba şi obiceiurile prin care ne legitimăm trecutul. 
Un trecut sedentar cu mult înaintea altora, care 

pe timpurile acelea rătăceau prin pustiurile Asiei, 
căutându-şi caii şi câinii.

C. DATE  GEOGRAFICE

1) DISPUNEREA GEOGRAFICĂ
	

 - Longitudine estică 23o 47’

 - Latitudine nordică 46o45’

2) STRUCTURA GEOLOGICĂ

 Zona comunei Luna din punct de vedere 
geologic face parte din bazinul de subsidenţă al 
Transilvaniei. Unitatea mai mică în care se încadrează 
comuna Luna este depresiunea Turda – Câmpia Turzii, 
care a luat naştere în contactul muntelui cu bazinul 
Transilvaniei, respectiv contactul dintre calcarele 
mezozoice şi sedimentarul neogen.

 Sedimente miocene apar discontinuu din cauza 
depozitelor calcaroase din valea Arieşului care le 
acoperă.

 Sondajele de la Hădăreni care au mers până 
la 2300 m adâncime,indică o mare uniformitate de 
stratificaţii prin marne, argile şi intercalaţii slabe de 
nisipuri pietroase, toate de vârstă miocenâ superioară 
– tortoniană.

 Tuful de Giriş şi tuful de Hădăreni marchează 
limita superioară a tortonianălui.

 Peste formaţiile miocene se găsesc depozite 
foarte groase cuaternare aparţinând pleistocenului 
superior (epoca aceasta corespunde apariţiei omului) 
alcătuite din bolovănişuri, pietrişuri şi nisipuri de 
terasă.

 Pe teritoriul comunei nu s-au descoperit până 
în prezent bogăţii ale subsolului, aici se exploatează 
doar nisip şi pietriş din balastierele de pe valea 
Arieşului.

3) RELIEFUL

 Relieful în hotarul comunei este în general 
plat, şi variază de la 288 m. (faţă de nivelul mării) pe 
islaz, până la 325-330 m, pe terasa  sud de comună şi 
aproximativ 450 m. pe creasta Coastei.

 Coasta are o înclinaţie de 20o-25o, iar în treimea 
superioară 50o.

 Hotarul comunei este zonat pe câteva terase:
 -Terasa de luncă cu altitudine de 2-3 m. (faţă 

de nivelul Arieşului)  
 -Terasa de 5-6 m. în partea dreaptă a Arieşului, 
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aval de Gligoreşti şi mici fragmente la Luna.
 -Terasa de 8-12 m. destul de extinsă, mai 

îngustă spre nord şi mai lată spre sud.
 - Terasa de 18-22 m. este continuă de la Câmpia 

Turzii până la confluenţa Arieşului cu Mureşul.
 - Terasa de 30-110 m. apare fragmentat până 

pe Coastă. 

4) CLIMA

 Temperatura medie anuală la Luna are valori 
cuprinse între 8o-9o.

 Luna cea mai rece este ianuarie cu temperatură 
medie de aproximativ -5.1o .

 Maxima absolută înregistrată de staţia 
meteorologică Câmpia Turzii a fost de 39.0o în 16 
august 1931; iar minima absolută a fost de -32.6o la 25 
ianuarie 1942. La această staţie data medie a primului 
îngheţ este 2 octombrie , iar cea a ultimului îngheţ 8 
mai (primul ingheţ a fost înregistrat la 8 septembrie 
iar ultimul îngheţ la 30 mai) . Durata medie a zilelor 
fără îngheţ este de 227 zile.

5) HIDROGRAFIA

 La Luna s-au identificat următoarele orizonturi 
acvifere :

 a. Orizontul freatic al terasei din luncă, care 
datorită schimbului hidrostatic cu râul Arieş are 
variaţii mari calitative şi cantitative.

 b. Orizontul freatic al teraselor de 5-6 m. şi 
6-12 m.

Aici adancimea apelor freatice oscilează între 
2-4 m. La Luncani şi la Luna 1-10 m., în funcţie de 
panta reliefului.

 c. Orizontul freatic al teraselor de 18-22 m. şi 
45 m. are adâncimea

 de 1.5-3 m. şi se alimentează din precipitaţii şi 
scurgerile superficiale de pe terasele superioare.

 Pe valea Grădinoaia şi pe valea Grindului se află 
cele mai bogate izvoare. Debitul mediu al izvoarelor 
este de aproximativ 45 m3/ora, iar temperatura în jur 
de 10o-14o. 

Unele izvoare sunt captate pentru  nevoile 
sătenilor, altele se scurg libere spre pantele inferioare.

 Datorită prezenţei orizonturilor acvifere 
amintite, comuna Luna dispune de apă potabilă 
suficientă şi de bună calitate. Mulţi localnici folosesc 
izvoarele de pantă.

 Arieşul care izvorăşte din Munţii Apuseni, 
lung de 164 km. traversează limita estică a comunei. 
Acesta prin eroziuni şi depuneri aluvionare a 
contribuit hotărâtor la formarea terasei de luncă, de 

care beneficiază din plin comuna, propice fânaţelor, 
culturii porumbului, zarzavaturilor şi păşunilor.

 Din nefericire, Arieşul în prezent este 
considerat intens poluat, datorită apei industriale 
deversată din oraşele Baia de Arieş, Turda şi Câmpia 
Turzii, fără neutralizarea corespunzatoare.

 Precipitaţiile la Luna sunt cuprinse în medie 
intre 540-580 l/mp. anual, din care 60m/m-100 m2 apă 
se scurge, iar 280-360 m2 se evaporează.  

6. SOLURILE

 În hotarul comunei predomină solurile 
cernoziomice, aluviale,

 lacovişti, soluri brune de pădure şi soluri de 
diferite grade de eroziune.

 Cernoziomurile (cernoziom carbonatic) se 
întind pe malul drept al Arieşului, pe terasa de 5-6 m. 
-8-12 m. şi pe o porţiune redusă pe cca de 18-22 m. 
este foarte fertilă şi se pretează culturii cerealelor cu 
randament sporit.

 Solurile brune de pădure se găsesc pe terasele 
8-12 m. , 18-22 m. 45  şi 60-65 m. Aceste soluri au o 
fertilitate mai redusă.

 Solurile excesiv erodate (rogosoluri) se găsesc 
pe Coastă şi au o fertilitate redusă.

 Lacoviştile se găsesc pe stânga Arieşului în 
luncă (porţiuni reduse).Acestea drenate sunt foarte 
fertile.

 Soluri aluviale mediu humifere se întâlnesc 
în lunca Arieşului şi ocupă suprafeţe plane mai rar 
inundate din luncă. Aceste soluri se caracterizează 
printr-un grad înalt de fertilitate, datorită regimului 
lor hidro şi trofic favorabil.

7. FAUNA

 Animale de interes vânătoresc întâlnim: 
căprioara, mistreţul, vulpea, iepurele, hârciogul, raţe 
sălbatice, fazani, potârnichea etc.

 Dăunătorii cei mai răspândiţi sunt: păduchele 
de San Jose, gândacul de Colorado, şobolanii, şoarecii, 
viermele de sârmă, păduchii verzi ai porumbului, 
viermele mărului şi al prunului etc.

 Datele geografice au fost obţinute de la staţia 
meteorologică Câmpia Turzii, lucrări ale autorilor 
: Florea N.- Geografia Solurilor, Mec I.- Observaţii 
hidrologice în valea Arieşului între Câmpia Turzii şi 
confluenţa cu Mureşul, Moraru T. Iacob E.- Câteva 
observaţii hidrologice în bazinul inferior al Arieşului, 
sintetizate de Şerban Corina Mariana – Studiu 
personal (lucrare de diplomă). 
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D.ATESTARE DOCUMENTARĂ

 Bazaţi pe urmele arheologice amintite avem 
motive întemeiate să păşim mai stăruitor în istorie, 
apelând la documente. Ele stau la baza începutului 
documentar, care nu este tot una cu începutul real, 
dar constituie o nouă fază a cunoaşterii mai sigure a 
particularităţilor şi destinului prin care a evoluat în 
timp comuna Luna.

 Prin urmare, la întrebarea de când se cunoaşte 
de existenţa localităţii cu acest nume? se poate afirma 
, pe baza documentelor scrise că aceasta este pentru 
prima dată amintită în anul 1270 – Terra vacua et 
habitatoribus carens Lona vocata. (9.)

 Pentru detaliere folosim documentul din care 
rezultă această atestare. E vorba de o scrisoare de danie 
a lui Ştefan,regele cel tânăr al Ungariei şi voievod al 
Transilvaniei, prin care donează lui Petru şi Iacob 
din Gerend (Grind-Luncani) moşiile Lona(Luna) şi 
Hodrev (Hădăreni)pentru slujbele aduse regelui în 
luptele din Isauzig (sat aproape de Budapesta).

 - “ Ştefan din mila lui Dumnezeu, regele cel 
tânăr al Ungariei şi duce al Transilvaniei şi domnul 
Cumanilor. Ceea ce se statorniceşte de autoritatea 
regală, se sprijină pe temelia veşnicei trăinicii.

 De aceea, vrem să aducem la cunoştinţa tuturor 
prin cuprinsul celor de faţă că Petru şi Iacob, fiii lui 
Samson din satul Gerend s-au silit în credinţa lor să 
ne facă în nenumărate împrejurări cu folos, slujbe 
bine venite şi îndatoritoare la oaste... De aceea, drept 
răsplată pentru vrednicia lor, voind să arătăm la rândul 
nostru recunoştinţa... Am hărăzit , am dat, am lăsat 
din plinătatea milostivirii noastre suszişilor Petru şi 
Iacob ca să stăpânească în veci, moştenitorilor lor şi 
urmaşilor moştenitorilor lor,  două pământuri pustii 
lipsite de locuitori numite Lona şi Hodriev (pere et 
simpliciter) ale cetăţii Turda, scoase de-a dreptul 
de sub stăpânirea acestei cetaţi împreună cu toate 
folosinţele şi cele ce ţin de ele în hotarele vechi şi 
neîndoielnice, aşezându-i pe ei în stăpânirea de drept 
a ziselor pământuri prin Ereusd din Satul Tadok 
(probabil  Ţicud) sub mărturia capitlului bisericii din 
Alba Transilvaniei, fiind de faţă megieşii şi vecinii 
fără a se fi ridicat vreo împotrivire, precum mi s-a 
arătat lămurit în scrisoarea pomenitului Capitlu...”.

 Dată în a Anul Domnului 1270 (10 . 
 
 Cu privire la conţinutul documentului de mai 

sus se impun unele clarificări. Precizarea referitoare 
la “Pământuri pustii lipsite de locuitori” se referă la 
o parte a terenurilor aferente cetaţii Turda din hotarul 

satului Luna. Alta decât cea ocupată şi lucrată, de 
cei aflaţi la data respectivă în limitele aceluiaşi 
hotar. Sau, după cum interpretează Ştefan Pascu - 
“ţinuturi.loc deşert,pustiu, nelocuit în condiţiile sec. 
XII – XIII după pustiirele tătare (1241-1246) când 
au fost distruse aproape în întregime 2/3 din satele 
Transilvaniei, trebuie întelese în sensul unor locuri 
necultivate, lipsite de îngrijire trebuincioasă. Şi mai 
pot avea termenii respectivi şi accepţiunea de locuri 
neorganizate (nesupuse) din punct de vedere politic 
de oficialitatea maghiară (11.

 Cu alte cuvinte, teritorii lipsite de autoritatea 
politico-adminsitrativă instituită de nobilitatea 
feudală maghiară. Mai ales că la data respectivă nu 
se extinsese stăpânirea regilor unguri peste întreg 
teritoriul Transilvaniei. Chiar şi pe teritoriul cetăţii 
Turda autoritatea regală era destul de efemeră mai 
mult nominală, din moment ce supuşii săi cum a fost 
Cute,  zis iobagul cetaţii Turda avea întinse pământuri 
la Grind, cu dreptul de a le vinde (vezi anexa 2). Aşa se 
face că noii veniţi şi nobilităţi de convenienţă ca Petre 
şi Iacob din Grind obţin depline drepturi de stăpânire 
asupra întregului terotoriu al satului, chiar dacă el mai 
era locuit de un număr oarecare de locuitori, ţărani 
liberi sau semiaserviţi.

 Spre exemplu, moşie pustie, mai era numit şi 
satul Hodoş, donat de principele Ardealului lui Ştefan 
Vodă Mârza, care se plânge principelui textual - “că 
i-a dat acel sat “pustiu”, locuit de 6 familii, slugile 
castelului în ruină, plus câteva familii de clăcaşi 
locuind în bordee” (12. Deci nu era pustiu, deşi în 
documentul de danie era menţionat pustiu.

 De asemenea, moşia Urca a fost şi ea declarată 
pustie la donare în 1282 şi lipsită de locuitori, ca 
ulterior să se găsească ţăranul Nicolaie Zapus din 
Urca care pe baza unui document anterior donării şi-a 
cerut dreptul asupra pământului de moştenire.

 La toate acestea se mai adaugă şi faptul că 
Luna apare într-un alt document la 1312  “Villa Lona”. 
După C.Giurascu menţiunea de”Vila”în documentele 
secolului XII,XIII are înţeles de sat, uneori târg.(13.
Deci în 1312 Vila lona era satul Luna.  

 Bazaţi pe cele de mai sus se poate susţine fără 
rezervă că la data atestării pentru prima dată în 1270, 
Luna era un sat locuit de un număr oarecare de ţărani 
liberi.

 Presupunerea se bazează şi pe faptul că la 
data menţionată, moşia respectivă avea deja un nume 
Luna, a cărei semantică indica altceva decât un şes, un 
deal, o pădure sau vale.

 Un alt element din care se poate deduce că 
moşia a fost locuită, rezultă chiar din scrisoarea 
propriu-zisă, care formal neagă, însă câteva detalii 
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stipulate în text par a indica contrariul. La predarea 
pământului lui Petru şi Iacob în vechile hotare, au 
participat vecini şi megieşi care nu s-au împotrivit. 
Să ne oprim puţin asupra menţiunilor subliniate. 
Menţiunea de “hotare vechi” presupune o delimitare 
administrativ-teritorială a unei entităţi sociale 
existente anterior cazului în discuţie. Astfel nu era 
necesar să fie enunţată menţiunea de “hotare vechi”. 
Precizarea de “vechi” este cum se poate mai potrivită, 
pentru a deosebi starea anterioara de cea de nou 
intervenită prin danie.

 De asemenea, participarea “vecinilor” la 
predarea pământurilor e legată de delimitarea 
existentă anterior , iar vecinii puteau fi reprezentanţii 
satelor, sau proprietarii de pământ cu care se învecina 
Luna în vechile hotare.

 Cât priveşte “megieşii” pomeniţi, aceştia sunt 
ţăranii liberi în accepţiunea epocii medievale. La 
data respectivă indicându-se şi participarea acestora, 
ei nu puteau fi decât ţărani liberi sau semi-liberi cu 
pământuri în hotarul comunei Luna cu unele obligaţii 
faţă de cetatea Turda.

 Odată cu pământurile donate mai indică 
scrisoarea, “se predau toate foloasele şi cele ce ţin 
de ele” fără a se preciza care anume. Acestea cu 
siguranţă nu puteau fi decât felurite forme de prestaţii 
pretinse supuşilor de pe aceste moşii. Altfel ce sens ar 
fi avut dania, dacă nobilul nu beneficia de nimic de pe 
urma ei, iar cei care produceau beneficii erau iobagii, 
indirect menţionaţi.

 Aceste câteva detalii analizate în contextul 
scrisorii amintite , ne permit să apreciem, că, pe lângă 
pământul donat ce aparţinea până atunci cetăţii Turda 
în hotarele vechi, odată cu moşia Luna, au fost predaţi 
şi megieşii, proprietari de pământ. “Neîmpotrivirea” 
la predarea pământului donat, după cum susţine 
tot scrisoarea, nu exclude, ci presupune existenţa 
acestora.

 Prin urmare, putem afirma că nesigur rămâne 
nu existenţa megieşilor de fapt amintiţi, ci numărul 
lor, precum şi dacă au fost de acord întru-adevar cu 
trecerea lor în această situaţie. Când ei nu mai puteau 
face altceva, decât a privi cu mânie la extinderea 
nobilului din Grind şi autoritatea statului maghiar 
feudal, în detrimentul liberei lor dezvoltări materiale 
şi spirituale.

 În acest context atestarea documentară a 
comunei Luna, fără îndoială foarte importantă poate 
ar fi mai potrvit să o privim ca începutul unei lupte 
dure şi inegale, dusă continuu de luneni aproape 
şapte secole, pentru a-şi redobândi libertatea pierdută. 
Mai ales că atestarea scrisă pe vremurile acelea ar 
fi greşit să fie considerată drept începutul existenţei 

localitătii, când ea derivă din anumite interese legate 
de extinderea proprietăţii nobiliare în detrimentul 
proprietăţii obşteşti. Totuşi atestarea astfel reţinută 
în arhivă poate fi luată ca probă sigură, sub rezerva 
existenţei anterioare a băştinaşilor, ce rămâne de 
domeniul preistoriei, până la apariţia altor dovezi.

 Ca să întregim imaginea împrejurimilor 
comunei Luna ne oprim pe scurt şi la atestarea satelor 
vecine.

 - Luncani (Grind) potrivit ultimei împartiri 
administrativ-teritoriale face parte din comuna 
Luna. Documentar satul apare atestat mai devreme, 
pe la anul 1176 - “pomenit printre primele sate din 
Transilvania, care se dedublează în Grindul se Sus şi 
Grindul de Jos (14 . De unde rezultă că existenţa şi-o 
prelungeşte cu mulţi ani în urmă.

 Situat la bifurcaţia drumurilor mari ce 
conduceau unul pe malul Arieşului de la Turda şi 
altul ce venea pe malul Mureşului de la Reghin spre 
Uiora, Alba Iulia e posibil să fi fost unul din factorii 
îndelungatei sale existente.

 Grindul mai apare atestat la 1268 într-un 
document, cu ocazia cumpărării de către Samson, a 
moşiei de moştenire numită Gerend (Grind) cu 15 
mărci de argint, de la Cute iobagul Cetăţii Turda (15. 
care cu siguranţă era la origine român. Acest Samson, 
cumpărătorul moşiei este de fapt primul nobil, care 
pune bazele feudei nobiliare în această zonă cu centrul 
la Grind, până la el nefiind cunoscută o asemenea 
autoritate , decât a cetăţii Turda. Urmaşii lui Petru şi 
Iacob primesc prin danie regească aşa cum am mai 
amintit comunele Luna şi Hădăreni. Apoi nepoţii şi 
strănepoţii cunoscuţi nominali din documente, cu 
sprijinul regalitătii şi al bisericii catolice şi-au extins 
repede autoritatea, luând în stăpânire pe diferite căi, 
în aproximativ 50 de ani moşiile a peste 14 sate. 

 Legat de Grind mai semnalăm ca un fapt istoric 
că, actuala biserică reformată din localitate păstrează 
câteva relicve foarte vechi âncastrate în zidurile ei, 
probabil romane, de la prima biserică contruită pe 
timpul fiilor lui Samson. Noi le semnalizăm sub 
rezerva verificării autenticităţii lor de către specialiştii 
în materie.- Sala bisericii în stil romanic, târziu, 
parţial refăcută. Se păstrează din biserica veche 
portalul clopotniţei. Corul pătrat şi boltit, precum şi 
o inscripţie deasupra uşii ce dă în sacristie- “ Istam 
Cameram a edificavit Stephanun sarcedos anne 
MCCXC “- Tradus- Lăcaşul acesta este edificat de 
preotul Ştefan în anul domnului 1290. 

 La intrarea în biserică în pridvor, se află 
inscriptia- “Această biserica a fost construită în 
cinstea Sf. Elisabeta în anul domnului 1299 de către 
arhidiaconul Saulus şi comitele Petru, fiul lui Samson, 
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precum şi de Nicolaie fiul lui Petrus”(16 .
 Sâncraiul este atestat la 1282 printr-o scrisoare 

de privilegiu prin care Ladislau al IV-lea, regele 
Ungariei, la cererea episcopului romano-catolic din 
Alba- Iulia scoate de sub jurisdicţia voievodului 
Transilvaniei pe toţi oamenii care sunt, sau se vor 
aşeza pe moşiile Episcopiei Transilvaniei (catolică) 
din mai multe sate amintind şi “Villa Sancti Regis” 
(Sfântul Rege- Sfântul crai Sâncrai)(17 . Cu numele de 
Giriş, Câmpia Turzii apare la 1292 într-un act, prin 
care Petru şi Pavel, fii lui Gerus vând cu 30 de mărci 
lui Ioan, fiul lui Urkund, nobil de Tordalaka (sat langa 
Turda dispărut) un pământ al lor, numit Giriş aflat 
lângă apa Arieşului (18.

 Urca şi Cristur (Grindeni) sunt atestate în 
acelaşi document la 1289 prin care, Ladislau al IV-lea 
donează după obiceiul vremii, pentru servicii aduse 
coroanei, magistrului Nicolaie, fiul Comitelui Petru, 
fiul lui Samson din Grind moşiile Heurke (Urca) şi 
Kerestur (Cristur) din Comitatul Turda (19.

 Egerbec (Viişoara) 1318, iar Hărastăş 
(Călăraşi) la 1291 alături de alte sate, într-o scrisoare 
de privilegiu acordată secuilor de regele Andrei al 
III-lea, pentru a se organiza în Scaunul secuiesc al 
Arieşului (20.

 După acest tur de orizont atestat, în multe 
privinţe cu migăloase amănunte, pentru a nu lăsa 
dubii, în continuare avem la intervale relativ scurte 
de timp dovezi scrise din care rezultă o evoluţie 
constantă şi fără întrerupere a comunei Luna până în 
zilele noastre.

NOTE

1.n.n.   În continuare folosirea în text a denumirii 
“Comuna Luna” se referă numai la satul propriu-zis 
Luna, cu câteva referiri şi la satele vecine. 

2. n.n.  După grădinile împărţite cu forţă la 
împroprietărirea din 1919-1920.

3.  I.Teglaş- Arcaelogiai Ertesito Budapeste, 
vol. XXIV 1909, p.161-436  ; D.Tudor – Oltenia 
Română , p.217(n.n. I. Teglaş, nefiind altcineva 
decât un fost revizor şcolar, care înainte de 1900 a 
funcţionat la Turda, din zona căruia a adunat una din 
cele mai mari colecţii de antichităţi).

4.  I.Teglaş, Ibidem Vol. XXXIII 1913, p.59.
5.  Ibidem XVI 1896, p.428; N.Vlassa- Acta 

Musei Napocenis Cluj nr. 2/1965, p. 31-32.

6.  Urca, Luncanii, Lunca Mureş şi Luna, apar 
în inventarele muzeelor de istorie şi arheologie din 
Turda şi Cluj.

7.  Orban Balazs – a Szenelyfold, Leirasa 
Tortenelmi, regeszeti, termeszatrejzi s nepismei 
szmpontbol V Aranyosszec Radnoth, Gyeres,  M. 
Ojvar es toroczko videke (Descrierea secuimii din 
punct de vedere istoric, arheologic, fizic şi etnografic.
Volumul V scaunul Arieş, împrejurimile Iernutului, 
Ghirişului, Uioarei şi Remetei) Pest 1871, p. 
136-Studii şi comunicări Potaissa Turda 1980 p. 286-
288. 

8.  Acta Musei Napocenisis Nr. 5/1968 p. 138.
9.  Dr. Csanki Dezso – Magyarorszag Tortenelni 

Foldrajza A Hunyadiac Korobon (Geografia Istorică a 
Ungariei pe timpul huniazilor) vol. V Budapesta Ed. 
1912, p. 718 ; Coriolan Suciu- Dicţionar istoric al 
localităţilor din Transilvania, vol. I p.365.

10.  Doc. I Trans. C. Vol. II, 1952, p. 125, C. D. 
P. Vol. Vi p. 166-167 text latin.

11.  Ştefan Pascu- Voievodatul Transilvaniei 
vol. I , 1971 p. 127 (n.n. cetatea Turda atestată 
documentar în anul 1075, v. Anexa 1, îşi extinde 
autoritatea administrativ- teritorială într-o zona 
locuită de români cu puţin mai mică decat a fostului 
judeţ Turda, când “Comitatul Turda” ca expresie a 
influenţei şi a autorităţii nobilimii maghiare  încă nu 
era creat) 

12.  Doc. I. Ardealului C. Vol. III (Scrisoarea 
din 21 iunie 1859) 

13.  C Giurascu- Istoria R. 1974 p. 240
14.  Ştefan Pascu- Ibidem vol. II p.34 
15.  Doc. I. Trans. C. Vol II p.89
16.  n.n. Istoric personajelor indicate în inscripţii 

sunt autentice, Saul (Paul) este cel de-al treilea fiu al 
lui Samson care se vede a îmbrăţişat preoţia. Petru 
e cel care a primit ca danie moşia comunei Luna şi 
devine comite (similar prefectului) al Comitatului 
Turda, iar Nicolaie fiul lui Petru îi va urma în funcţia 
de comite la Turda tatălui său. Inscriptia însa pare a fi 
scrisă mult mai tarziu.

17.  Doc. I. Trans. C. Vol II 1952, p. 239, 
Zimemrmann Werner I p.142-143.

18.  Doc. I. Trans. C vol II, 1952 p. 385  ; 
Teutsch Fiernhaber I p. 182-183 

19.  C.D.P. VII p. 341-342 Budapesta; Doc. I. 
Trans. C II 1952 p. 306.

20.  Doc. I. Trans. C II p. 370
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Întristată adunare, 
îndurerată familie! 

Vine un moment în viața 
fiecăruia dintre noi după care 
cele mai frecvente evenimente pe 
care le trăim sunt despărțirile. Ne 
despărțim de părinți, de rude, de 
prieteni, de actuali și foști colegi 
și colaboratori. Unele despărțiri 
sunt temporare, de mai scurtă 
sau mai lungă durată, altele însă 
sunt definitive, traumatizante 
și dureroase, așa cum este cea 
pe care fiecare dintre noi și toți 
împreună o trăim acum. 

Bunul meu prieten Mihăilă Dănuț Mărginean, 
cunoscut de toată lumea cu numele de Mișu, s-a  născut 
în Luna la 12 septembrie 1954, în familia întemeiată  
de Mihai Mărginean, Tata Ilă, împreună cu soția sa, 
Mama Livie, oameni ai satului reprezentativi prin 
tot ceea ce au făcut și au durat de-a lungul vieții lor, 
înfruntând dificultățile și încercările vremurilor pe 
care le-au străbătut cu curaj, cu demnitate, cu cinste și 
corectitudine în parcursul lor existențial. 

Mișu, cel de al doilea copil al acestei familii 
remarcabile, model de conviețuire și comportament 
în lumea satului nostru, a fost un copil foarte reușit, 
s-a născut sănătos și foarte promițător, jucăuș, frumos 
și plin de energie, dar din nefericire  viața nu afost 
blândă cu el, în primii ani ai copilăriei s-a îmbolnăvit 
de poliomelită,  în perioada în care  o epidemie ce 
s-a declanșat atunci a afectat destinele  și viitorul 
multor copii. Această boală cumplită și necruțătoare 
i-a afectat  dezvoltarea ulterioară a organismului, a 
rămas cu o sechelă care a dus la paralizia parțială a 
piciorului stâng.

Părinții lui au luptat eroic împotriva bolii, mama 
Livie a petrecut lungi perioade în spitale specializate 
unde Mișu a urmat cele mai bune tratamente din 
acea vreme, cele mai adecvate soluții de îngrijire 
astfel încât efectele bolii să fie cât mai reduse, pentru 
dezvoltarea ulterioară a copilului.

Prin anii 90, după 
pensoinarea dumnealui, tata Ilă, 
aflat într-o vizită la București, 
într-o seară petrecută la noi 
acasă, ne-a destăinuit tulburat 
de amintiri, tot periplul acestor 
strădanii care s-au dovedit, 
sprijinite de ajutorul lui 
Dumnezeu, foarte folositoare și 
au condus la creșterea și formarea 
omului puternic,  generos, 
fermecător, echilibrat, bun, 
foarte harnic și creativ care a fost 
de o viață prietenul meu cel mai 
bun, Mișu Mărginean, de care 

ne despărțim astăzi pentru totdeauna, el lăsându-ne 
moștenire un model uman demn de cunoscut și urmat 
pentru complexitatea sa de generațiile următoare. 

Mișu a reușit să  domine, sa alunge și elimine 
aproape total efectele dizabilității cu care s-a confruntat 
întreaga viață, nu numai că a avut performanțele pe 
care un om normal dotat le are, dar a reușit realizări 
în planul dezvoltării sale fizice și intelectuale mult 
peste medie, a strălucit din punctul de vedere al 
curajului,  al inteligenței, al puterii de pătrundere a 
înțelesurilor, semnificațiilor și conținutului vastelor 
sale lecturi beletristice și profesionale, de specialitate. 
A urmat cursurile școlii generale din sat, după care 
studiat cursurile liceale la Liceul teoretic din Câmpia 
Turzii. După absolvirea cu diplomă de bacalaureat a 
dat admitere și a urmat cursurile facultății de Științe 
Economice din Cluj Napoca, secția Economia 
industriei, construcțiilor și informatică pe care le-a 
absolvit în 1979. 

S-a căsătorit cu Liana, absolventă a facultății 
de medicină, om de o mare frumusețe, sensibilitate 
și delicateță, care s-a specializat și a devenit unul 
din ei mai buni medici neurologi din Cluj Napoca 
din acea vreme. Au întemeiat astfel o tânără familie 
de intelectuali în care s-au născut, au crescut și s-au 
format ca oameni cei doi copii ai lor, Mihai și Vlad. 

Din motive legate de evoluția vremurilor, au 
hotărât la un moment dat, de comun acord, să se 

MIȘU MĂRGINEAN

Portrete de luneni
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despartă. 
Efortul depus peste limite de suportabilitate în 

activitatea ei profesională din dragoste și mare respect 
pentru pacienții săi și dintr-o continuă strădanie de 
perfecționare, la care s-au adăugat permanent grijile 
și problemele nu simple ale vieții personale sau de 
familie au răpus-o   pe Liana la o vârstă la care era 
în plină maturitate, recunoaștere și desăvârșire 
profesională. Această pierdere ireparabilă l-a afectat 
dureros atât pe Mișu, cât și pe copiii săi. 

Mișu a fost un om cu totul special. Începând 
din anii de școală generală, continuând în adolescență 
în anii de liceu și. mai apoi, în anii deplinei maturități 
a manifestat o imensă dragoste de carte, o pasiune   
nemăsurată pentru lectura cărților de valoare din  
marea literatură universală a lumii. Mi-a mărturisit 
odată, prin anii 90,  că atunci când o fi să se prăpădească 
dacă o fi să îi pară foarte rău după ceva, o să regrete 
că au rămas încă multe cărți necitite în biblioteca sa.  
Cumpăram împreună multe cărți de la librăria din 
comună, iar el având bani mai mulți îmi făcea uneori 
cadou cărți   citite de el, despre care bănuia că o să 
îmi facă și mie plăcere să  le citesc. Mai am și azi în 
bibliotecă Geniul și zeița de Aldoux Houxley, primită 
de la Mișu după o vizită la librăria din sat. Dar marea 
noastră plăcere era să ne întâlnim să stăm la o poveste 
in cursul căreia comentam lecturile și experiențele 
trăite de la ultima întâlnire. A fost și un om foarte 
dinamic, foarte activ, harnic si neobosit până în cea 
din urmă clipă a existenței sale clocotitoare. 

În anul 1975, în perioada studenției, a 
participat la campionatele europene pentru persoanele 
cu dizabilități care s- au desfășurat în Franța la 
Saint Etiene, unde a concurat cu rezultate absolut 
remarcabile  la înnot și la tir cu pușca. 

Toată viața lui a iubit pescuitul sportiv și 
vânătorea. A fost un pasionat și performant vânător de 
hârciogi, pasiune din care reușea să își și suplimenteze 
veniturile prin vânzarea blănițelor strânse și prelucrate 
de el însuși. L-am însoțit de câteva ori fascinat de 
energia, rapiditatea, îndemânarea și priceperea sa. Am 
petrecut în primăvara anului 1985 o sptămână prin 
țară într-o astfel de aventură la vânătoare, din păcate 
cu mai puțin succes datorită iernii foarte aspre și a 
gerului cumplit din iarna 1984-1985.

În permanenta sa preocupare de adaptare la 
schimbările ce au survenit după 1989, încercând să 

folosească libertățile dobândite, a început să cultive 
în curtea casei  ciuperci din specia Pleurotus, păstrăv 
de fag, cu rezultate bune, care i-au permis să-și 
suplimenteze veniturile. 

În toată perioada de activitate de după 
absolvirea facultății a lucrat ca economist în mai 
multe intreprinderi, instituții și societăți comerciale. 
O bună perioadă de timp a lucrat în cadrul Primăriei 
din comuna Luna, localitate de care a fost strâns  legat 
sufletește toată viața sa, fiind alături de părinții săi 
ca sprijin de nădejde la bătrânețe. După pensionare 
a lucart ca persoană fizică autorizată în domeniul 
asigurărilor de viață, valorificându-și cunoștințle și 
experiența de economist. 

Ultima noastră conversație  telefonică am avut-o 
în septembrie anul trecut, de ziua sa onomastică, 
a durat mai bine de un sfert de oră și ne-am promis 
că vom face tot posibilul să ne revedem. Din păcate 
timpul nu a mai avut răbdare cu noi, iar azi, în acest 
tragic moment, îmi vin în minte versurile poetului 
ardelean Ion Dodu Bălan, ca un ecou al regretului 
meu nesfârșit că dorința noastră nu s-a putut îndeplini:

 
Pe lungul drum tăiat de roți 
 Se-ntoarce-n sat o amintire.
 Lăcate o adastă-n porți
 Și flutur-o nedumerire
 Peste-un drumeag tivit cu nuci
 Ce urcă-n dealul plin de cruci!

Unde sunt ochii ce priveau
Din scutece și leagăn seara,
Când frunzele din pom cădeau 
Și luna-n cer ardea ca para?

Să fie oare stele sus,
Pe bolta cea senină,
Sau glod din tainicul ascuns,
Țărână din țărână?

Drum bun printre stele, prietenul meu drag! 
Dumnezeu să îți ierte păcatele și să te odihnească 
în rândurile celor drepți!

Luna, 9 ianuarie 2021 
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După ineditul volum „Arcanele Strigoniei”, 
lansat în 2019, ce introducea cititorul în 

spectacolul de idei fantastice denumite „misterele 
strigoniene”, Mihai Șurubaru își continuă temeritatea 
itinerariului în această lume a contradicțiilor 
strigoniene. Dacă în volumul de debut făceam 
cunoștință cu ghicitoarea satului, coana Sultana, 
trecând prin „miracolul de la Săpânța”, apoi dezlegând 
„legenda Celacantului”, în plin „test la Follywood”, 
printre personaje mitologice și celebrisisme ca 
Dali și doamna Afrodita, iată cum, de această dată, 
transficțiunea lui Mihai Șurubaru atinge în „Strigonia 
virală” alte cote de umor și analiză auctorială. 

Se știe prea puțin, însă, că primul autor care 
a imaginat acest univers al utopiilor negre a fost 
Ludovico Ariosto, în celebrul său poem fluviu, 
Orlando furioso, unde în cântul XLVI, strofa 88, face 
referire la Strigonia.

„V’e che ne gli inſantili e teneri anni
lo scettro di Strigonia in man gli pone:
sempre il fanciullo se gli vede a’ panni
sia nel palagio, sia nel padiglione,
contra Turchi o contra gli Alemanni
quel Re possente faccia espeditione,
Ippolyto gli e appresso, e ſisso attende
a magnanimi gesti e virtú apprende.”
(„L-am văzut dând sceptrul Strigoniei în mâinile 

copilului său. Tânărul Hippolyte l-a urmat peste tot, 
în palat și în cort. În toate expedițiile întreprinse de 
acest rege puternic împotriva turcilor sau Germanilor, 
Hippolyte era întotdeauna alături, atent la cel mai mic 
gest al acestui erou magnific, și inspirat de virtuțile 
sale”.)

Lumea ciclopilor, giganților și lestrigonienilor 
nu este însă o noutate în imaginarul european, pentru că 
referința literară principală rămâne mitologia greacă, 
izvorul marii culturi occidentale. Însă, pentru Mihai 
Șurubaru, deplasarea de la mitologie la realitate, de la 
fantasmă la contingent se face în note ample de umor și 
fascinație a vieții din toate mediile sociale. El nu pune 
sentințe, ci observă, asemenea unui detectiv, faptul 
comun, întâmplarea altfel – el întreabă, deci, fără a-și 
dori un răspuns facil. Personajele sale amplificate de o 
importanță trecătoare rezistă efortului pe care cititorul 

îl face în volum, acela de a găsi un răspuns la eterna 
întrebare: este sau nu adevărat sau cât de verosimile 
sunt istoriile înșiruite, ca-n întâmplările lui  Păcală ?

„Minciunile” autorului au savoare și captează 
atenția, pentru că reușesc să concentreze, într-un 
amestec de I.L. Caragiale și Băieșu, de comic și ironie, 
mentalități revolute, arhaice. „Mortul mincinos” și 
„Vampirul găinar” sunt două exemple textuale care 
aduc în prim-plan gândirea „strigoniană”, haotică, 
ce virusează creierul oamenilor și mintea micro-
societăților tradiționale. Autorul-observator își 
inițiază, deci, investigația sub imperiul reflecției, bine 
marcată pe parcursul cărții:

„M-am gândit cât de aproape de Dumnezeu 
sunt oamenii ăștia și n-am mai continuat. M-am 
uitat pe fereastră și am văzut cum fugeau prin fața 
mea peisaje de beton, hale de uzine fără acoperiș și 
cu geamuri sparte, vagoane abandonate și ruginite 
cu șinele dispărute, atât din față, cât și din spate. 

RECENZIE „STRIGONIA VIRALĂ” 

Florentin STRECHE
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Conducte ruginite care se încolăceau ca șerpii, fără 
cap și fără coadă, coșuri de fabrică aplecate, parcă să 
privească peisajul apocaliptic! Era un motiv de a-l 
acroșa verbal pe vecinul de compartiment cu ochelari 
și geanta burdușită. 

- Priviți ce peisaj lunar, domnule! Parcă este 
după un război termonuclear! Cred că Hollywod-ul 
ne-ar da mulți dolari, să facă filme aici!”

Contactul textului cu realitatea oficială, scrisă 
sau vizuală, cu efectele „strigoniene” atât de pandemice 
din anul scriiturii, fascinează prin onomastica aparent 
accidentală, și cu atât mai surprinzătoare sub raport 
transficțional, dincolo de granițele literaturii.

- Mamaie Rafila, am văzut că ai o funcție de 
răspundere! Faci de mult meseria asta?                                                                                                            

- Maică, nu este ușor! Este o îndemânare 
moștenită de la mama, care și ea o moștenise de la 
bunica, iar bunica, la rândul ei, de la străbunica, care 
erau mari preotese. Zic îndemânare, pentru că trebuie 
să-i despici pieptul, iute, dintr-o singură mișcare!… 
Să n-apuce să-ți vadă fața, că te blestemă! D-aia am și 
fața pitită sub vopseaua albă!

Dacă omul de cultură Titus Vâjeu identifica, 
cu acuitate, că „Republica” lui Șurubaru poate fi 
apropiată de proza sovietică cu accente distopice, 
iată că în continuarea sa, „Strigonia virală”, Mihai 
Șurubaru adaugă portrete locale, așa cum este evident 
în cele două narațiuni bine ritmate, „Baletrista 
avicolă” (greu de uitat personajul Galina Kloșkina), 
respectiv „Șarpele creștin” (întâmplări underworld de 
la mănăstirea Căldărușani).

La fel ca în primul volum, „Arcanele Strigoniei”, 
moartea, mortul și groapa stârnesc în prezentul volum 
situații hazlii, suprarealiste, sucind minți și răsturnând 
logica rațională, iar Mihai Șurubaru ii acordă atenția 
cuvenită în două medalioane literare: „Mortul 
mincinos”, respectiv „Cavoul lui Aristide”. Accentele 
grotești amintesc de lumea închisă, tenebroasă a lui 
Edgar Allan Poe, fără însă ca descrierea să fie strict 
scenografică, ambientală. Aici, vorbirea oamenilor 
este cea care contează cu adevărat, devenind un stil 
Șurubaru, prin comicul de limbaj și de situație.

Once Upon a Time in Animafilm reprezintă un 
capitol mai puțin strigonian în corpusul volumului, 
deoarece autorul-narator relaxează textul de „virusul” 
acumulat până atunci, lăsând ca aici să intre elemente 
de biografie directă, emoționantă și profund umană. 
Portretistica sa este nu numai un „in memoriam” 
dedicat celor mai buni prieteni, cât mai degrabă un 
prilej de a umaniza, în mod aparte, mediul său de 
proveniență: filmul de animație! Acolo, unde sufletul 
artiștilor și personajelor lor se întâlnește pentru 
totdeauna, pentru că acolo nu există punct terminus; 

acolo, unde nu se împlinește această adevărată 
teroare a istoriei - moartea. Strigoniană, de fapt,  este 
dispariția unei lumi de artiști animatori și a unei arte 
din mentalul colectiv, pe fondul unei revoluții care 
rămâne punctul central al misterului românesc, cu 
sânge abundent și cu efecte, fără îndoială, strigoniene!

„Viața boemă a animatorilor s-a apropiat de 
sfârșit. Acum, mare parte a animatorilor, după ce 
s-a deschis ușa, au ieșit în stradă, împrăștiindu-se în 
diferite zone, ce vor deveni nucleele Revoluției, care 
în noaptea de 21 Decembrie 1989 va umple de sânge 
Piața Universității! Patru animatori vor fi considerați 
eroi. A fost momentul în care animatorii „zuzu” au 
contribuit la noua istorie a României. După Revoluție, 
m-am reîntâlnit cu nea Fane Stoian, era reporter de 
investigație la ziarul „Baricada”!…                                                

- Și ce dacă-i ministru, domnule! Să mă lase 
să-i pun eu câteva întrebări și-o să-și dea demisia 
singur! Da’ până când…până când o viață neagră și 
un trai nefericit…, iar ca pă vremea comuniștilor?”

Pendulările între mediile sociale se termină 
odată cu incipit-ul eliadesc - Căldura mare mă toropea 
- din Strigonia virală, titlul celei din urmă incursiuni în 
inima fenomenului strigonian. Aici, Mihai Șurubaru 
dovedește o cunoaștere atotcuprinzătoare, articulată, 
a istoriei locale, reușind printr-un tur de forță să aducă 
la „masa rotundă”, circulară, a cavalerilor istorici 
toate personajele benefice și damnate ale României. 
Impresionantă prin puterea argumentației, prin 
capacitatea de a nu scăpa  frâiele textuale și reușind 
să traverseze, în aproximativ 150 de pagini, evurile 
de medievalitate, umanism, regalitate, comunism 
și modernitate, chiar predicții ale viitorului (după o 
trezire din vis), istoria lui Mihai Șurubaru pune brusc 
punctul pe i, transformându-și călătoria inițiatică 
într-un micro-roman à clef, cu adevărate volute de 
intertextualitate ce merită atenția hermeneuticii de 
profil. A comenta sau a descrie acest vulcan de idei 
magmatice este inutil și greu de cuprins, întrucât 
legăturile sau nodurile esențiale se află acolo, în textul 
dens, excelent radiografiat, într-o formă care va avea, 
fără îndoială, diferite chipuri și conținuturi, în funcție 
de atenția și arsenalul intelectual ale lectorului.

Grosso modo, ieșirea din această minunată 
călătorie, de vis feeric ori de realitate calpă, se face 
printr-o promisiune finală, cu valențe testamentare, 
care nu mă îndoiesc că se va concretiza, armonios, cu 
un al treilea volum strigonian, hic et nunc.

„– Ai dreptate, Euridice, dar mă îndeamnă un 
gând, să dispar cât mai curând! Asta întărește dorința 
mea, de a deveni cuantă vagaboandă în Univers!”

Florentin Streche

RECENZII  ȘI  CĂRȚI  PRIMITE  LA  REDACȚIE
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„Brâncuși pe calea 
desăvârșirii” este a șasea lucrare 
dedicată de hermeneutul Lucian 
Gruia (poet, prozator, eseist, 
critic și istoric literar) celui ce 
îndeobște este cunoscut drept 
„părintele sculpturii moderne”, 
după: „Universul formelor lui 
Brâncuși” (2001), „Brâncuși 
– repere și interferențe” 
(2001), „Momentul revelației 
în Templul brâncușian al 
eliberării - de ar fi fost să 
fie...” (2004), „Comentarii la 
exegeza brâncușiană – recenzii” 
(2012) și „Brâncuși și reveriile 
materiei” (2014). Dacă mai 
adăugăm comunicările susținute 
la diferite simpozioane locale și 
naționale ori în cadrul Academiei 
Române, secțiunea de filosofia 
istoriei, îndeosebi la Institutul de 
Filosofie al Academiei Române, 
am putea realiza exact că, dincolo de alte „iubiri” ale 
interpretului („Lucian Blaga, universul clepsidră și 
matricea stilistică – 2019, „Triptic spiritual : Eminescu, 
Blaga, Brâncuși” – 2008), Brâncuși constituie un 
permanent prilej de meditație și abordare în registre 
eseistice cât mai originale.

Recenta culegere de eseuri cuprinde un triptic 
interpretativ dispus în trei „capitole”, mai exact 
studiile „Brâncuși demiurg”, „Brâncuși pe calea 
desăvârșirii” și „Coloanele brâncușiene, trepte pe 
calea desăvârșirii”, dezvoltându-se așadar unul din 
altul și completându-se ca atare.

Primul eseu, „Brâncuși demiurg” dezvoltă 
ideea că întreaga sculptură brâncușiană nu este decât 
metamorfoza unei singure forme plastice – ovoidul, 
urmărit în variile ipostaze ale statuarei, de unde 
o altă idee privind materializarea unei „mitologii 

cosmologice” pe triada: oul 
primordial – țestoasa (imago 
mundi) – axa lumii. Ba mai 
mult, materializarea formelor 
plastice brâncușiene ar avea ca 
prototipuri ființe reale, „după 
modelele platonic și biblic”...

Ideea că morfologia 
sculpturală brâncușiană ar avea 
la origine „ovoidul” circulă în 
exegeza brâncușiană. Iată, recent 
am comentat lucrarea dnei 
Suzana Holan, cercetător vreme 
de două decenii la Institutul de 
Fizică Atomică de la Măgurele și 
alte două în calitate de redactor 
și tehnoredactor la Editura 
„Anima”, clujeancă de origine 
dar retrasă azi la Baia Sprie, 
ilustrând deopotrivă un esprit 
géométrique și esprit de finesse 
. Dsa ne trimite cartea „Cultura 

minții și cultura sufletului” 
(Editura Anima, București, 2021, 376 p.) în care 
dedică vreo câteva studii lui Brâncuși, felului în care 
l-a cunoscut/ asimilat și interpretat în perspectiva 
unei „Românii profunde”, marcă identitară apărată cu 
probitate și sârg. (cap. „Despre Constantin Brâncuși”). 

„Totul începe cu începutul” la Brâncuși, scrie 
dna Suzana Holan în  eseul „Marea petrecere”, căci mai 
întâi au fost Somnul, Muza dormind și Capul de copil 
dormind, toate forme ale OVOIDULUI, „un ovoid 
neștiutor de sine, asemenea ovoidului cosmic matern” 
(ca în Sculptura pentru orbi – o totală nediferențiere). 
Din acest ovoid „vor izbucni mai târziu entuziasmele 
adolescentine”, avântându-se apoi spre absolutul înalt 
Păsările măieste. Dar, din ovoiul inițial, mai întâi au 
fost: Nou născutul, apoi Țipătul, pe urmă Păsăruica 
(„ovoidul deja ridicat în capul oaselor și retezat ușor 
de o primă apăsare a lumii”). Și abia pe urmă vor veni 

LUCIAN GRUIA:
„BRÂNCUȘI PE CALEA DESĂVÂRȘIRII”

(Editura Biscaria, București, 2021, 79 p.)

Zenovie CÂRLUGEA

O viziune demiurgică și spiritualizată a artei brâncușiene
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Păsările, de la „Măiestre” la „Păsările în spațiu” (în 
marmoră albă, neagră și bronz), o serie întreagă de-a 
lungul căreia Brâncuși stilizează necontenit, mergând 
pe esențializare, pe „dematerializare” până la ideea de 
zbor, de ridicare filiformă în absolut...

Interpretată astfel întreaga statuară brâncușiană 
nu ar fi decât „povestea petrecerii”, săpată în piatră, 
exprimând așadar o poveste a „vârstelor”, până la 
Coloana fără sfârșit ale cărei elemente ar aminti de 
„Torso de tânără fată”, verticalitatea fiind a acelei 
„Torso de băiat”.  „Căci cerul și pământul, yang-ul 
și yin-ul, masculinul și femininul nu se separă decât 
ca să își caute, apoi, cu înfrigurare, unirea într-un 
tot, ca să se reîntâlnească în încleștarea dramatică a 
unui cuplu de contrarii în: Sărut. Și de aceea coloana 
devine Coloană a Sărutului...”

Este aceasta o interpretare sui generis, opera 
statuară a lui Brâncuși având o altă cronologie, de 
la sculptura figurativă a începuturilor (busturile 
„Gheorghe Chițu”, „Carol Davila”, apoi „Laocoon”), 
la anul marii cotituri din 1907 (Sărutul, Rugăciunea, 
Cumințenia pământului), iar de aici la opera 
esențializărilor morfologice, la hieratica atelierului 
său de o fascinantă și indimenticabilă modernitate. 
Desigur, nu negăm o viziune ascensională a lumii 
sculpturale brâncușiene, de la ideea increatului 
sugerată de ovoidul „Începutul lumii”, la diferite 
ipostaze ale ridicării pe verticală, năzuind către 
absolut, către o cériște de idealitate și transcendență. 

Interpretată astfel, ca „istorie a stărilor sufletești 
prin care trece omul de-a lungul vieții sale” dar și ca 
„apariție, exprimare și dispariție a unei idei”, cum se 
face – își pune întrebarea autoarea – „că viața și ideea 
au evoluții paralele?!” De bună seamă că procesul 
creației este un proces „similar” vieții oricărei creaturi. 
Însă pentru Brâncuși nu materialitatea „contează” (el 
modelează concretul, dar într-o anumită perspectivă, 
a de-materializării și reliefării simbolice trans-
imaginale), ci ceea ce e dincolo de aceasta, sufletescul, 
esențialul, spiritualul.

Cât privește Ansamblul sculptural de la Târgu-
Jiu, realizat în anii 1937-38, cu sprijinul Ligii Femeilor 
Gorjene în fruntea căreia se afla prezidenta Arethie 
Tătărescu (soția prim-ministrului liberal, 1934-
37), autoarea socotește că „neîntrecutul sculptor” 
a imaginat „o Cale lungă, o Cale a Eroilor lungă, o 
cale ce pleacă de la Jii, de la o masă joasă și rotundă 
precum cea de acasă, dar făcută spre veșnică amintire, 
nu din lemn, ci din piatră – precum cea din casa lui 
de la Paris, de lângă vatră [aceea era de ipsos, n.n.]. A 
închipuit pe urmă o cale ce trece mai întâi prin tihna 
locurilor dintâi, ale copilăriei din ogradă, spre a ieși 
apoi pe o poartă, pe o poartă ce este doar a plecării, și 

nicidecum a revenirii – nicidecum a vreunei reveniri 
în triumf, pe sub un arc de triumf – înapoi acasă. O 
cale ce merge apoi până la acel zăvoi [locul viran, cu 
fân, de la marginea  urbei, de dinaintea cazarmelor, 
situat la capătul drumului care cotește spre cimitirele 
orașului: ortodox, catolic și al Eroilor, n.n.], unde ne 
e dat fiecăruia dintre noi – eroi sau ne-eroi – să ne 
ridicăm zvâcnind, cu eforturi zvâcnind, până la cerul 
nostru, până la acel petec de cer ce ni s-a dat pentru a 
fi ridicat, până la bolta ce avem fiecare nevoia – dar 
și obligația, poate – s-o ridicăm câte puțin mai sus, în 
viața asta a noastră.” 

E în tot acest „parcurs de sanctuar” (Nina 
Stănculescu) un sens simbolic, de o anume ritualitate 
amintind de „ultima masă a Cinei Celei de Taină” 
și de trecerea, în Duminica Floriilor, a celui „mai 
exemplar dintre eroi, sărbătorit cu crengi de măslin, 
trecând prin poarta Ierusalimului (...), ridicându-se – 
de pe crucea sa – la cer... spre mântuirea noastră...”

Iată de ce, venind din străfundurile spiritului 
uman (din miturile aurorale ale umanității, ar zice 
Mircea Eliade) și ale unei tradiții arhaice românești, 
Brâncuși devine pentru autoare unul din reperele 
„României profunde”: „Brâncuși are acces la 
profunzimile acelea din care izbucnesc ideile. Nu a 
fost superficializat de școli – nu și-a pierdut  sufletul 
originar, țărănesc, prin școlarizări «științifice», 
printr-o structurare a minții conform unor convenții. 
De aceea ajung operele lui esențe, de aceea ajung 
unele lucrări ale sale până la profunzimea simbolurilor 
religioase. De aceea este Pasărea măiastră, măiastră, 
pentru că știe de măiestria exprimării ideilor celor mai 
tainice...”

Iată și o frumoasă descriere a imaginarului 
Templu al Contemplării și Eliberării, cum l-a numit 
Ionel Jianou („temerar proiect” – Ion Pogorilovschi) 
pe care Brâncuși gândise să-l ridice la Indore (unde 
se va deplasa în decembrie 1937la începutul anului 
1938), în memoria maharanei Sanyogita Devi de 
curând decedată, soția lui Yeshwanr Rao Bahadur, 
maharajahul care în 1933 cumpărase, la Paris, chiar 
din atelierul lui Brâncuși, o „Pasăre” de bronz șlefuit, 
comandând alte două „Păsări în zbor” (marmoră albă 
și neagră):

„Templul Iubirii pe care a fost vorba să-l facă 
undeva în India [sub formă de ovoid uriaș], urma să 
fie decorat cu patru  păsări uriașe [cele trei păsări 
străjuind urna cu cenușa maharaniei, n.n.], la care să 
nu poți ajunge decât printr-un bazin subteran, înot. Să 
ieși din ape – din apele inconștientului, ar fi spus Carl 
Gustav Jung -, la picioarele lor. Și de acolo, de jos, să 
le zărești pentru prima dată, ridicându-se înalte, spre 
cer. Adică, de fapt, spre cupola templului, care urma să 
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aibă o singură deschizătură, sus de tot, o deschizătură 
într-așa fel făcută încât, atunci când pătrundeau 
razele soarelui prin ea, lumina să cadă tocmai pe 
capul, pe vârful câte unei Păsări, smulgându-i o 
bruscă strălucire, de parcă s-ar fi aprins.” (Brâncuși 
și Creația). Din lucrarea lui Ștefan Georgescu-
Gorjan despre acest proiect (apărută postum grație 
Soranei Georgescu-Gorjan) aflăm că, sfătuindu-se cu 
inginerul-constructor al Coloanei, Brâncuși însuși i-ar 
fi spus, cu privire la mausoleul-ovoid: „Oul trebuia 
sa dea impresia că este depus pe iarba unei pajiști 
întinse, în fața Palatului maharajahului, ca și cum o 
pasăre misterioasă l-ar fi depus acolo, dispărând apoi 
spre înălțimile Himalayei.”

*
Am reprodus pe larg aceste idei, tocmai pentru 

că acestea l-au preocupat în cărțile sale și pe dl 
Lucian Gruia, brâncușiologul format sub autoritatea 
incontestabilă a primului doctor în estetica brâncușiană, 
regretatul Ion Pogorilovschi (1938-2009). Chiar ideea 
unui Brâncuși „demiurg”, creator de lume și univers 
o regăsim în culegerea „Brâncuși, artist-filosof” din 
2001, apărută prin grija maestrului său la Fundația 
„Constantin Brâncuși” din Tg.-Jiu, înființată și 
condusă de regretatul poet și eseist Nicolae Diaconu. 
Motto-ul capitolului reproduce celebra formulare 
a lui Karl Sandburg: „Brâncuși a vrut să-i semene 
lui Dumnezeu și i-a reușit pe deplin acest lucru”, 
adică, cu cuvintele autorului nostru: „orice creație 
artistică tinde să reitereze, fragmentar sau cvasi-
integral, facerea lumii”. Interpreții artei lui Brâncuși 
au remarcat, de-a lungul timpului, atât aspectele 
cosmogonice ale statuarei brâncușiene, de la „ovoidul 
pur” (Începutul lumii) la „arborele cosmic / axis mundi 
(Coloana fără sfârșit), precum și viziunea artistului 
asupra „destinului tragic al omului în existența sa 
efemeră”, de la „Copilul în lume (Micuța franțuzoaică 
+ Coloana + Cupa), la Ansamblul monumental de la 
Tg.-Jiu și proiectul Templului eliberării de la Indore... 
O primă exegeză hermeneutică în acest sens a făcut-o 
Ionel Jianou, aceluiași subiect dl Gruia dedicându-i 
cartea „Universul formelor lui Brâncuși” (2001). 
Considerându-l cunoscător al doctrinelor inițiatice 
(artistul avea în biblioteca sa „Marii inițiați” a lui 
Edouard Schuré), autorul încearcă o „ierarhizare” a 
semnificațiilor hieroglifice atribuite preoților egipteni 
(propriu, figurat și transcendent), decodificând astfel 
„universul brâncușian”, de la ipostaza inițială a 
„Oului” /„Ovoidului”, la „Țestoasa” (=imago mundi), 
iar de aici la „Coloana cerului”, simbolizând o „axis 
mundi”, căreia îi pot fi asimilate Coloanele sărutului 
și Cariatidele, precum și atâtea „aspecte columnare” 
(Adam și Eva, Spiritul lui Buddha, Socrate, Platon, 

Plata exotică, Torsul de băieți și fete, chiar Păsările 
în văzduh etc.). Întrebându-se dacă există în 
universul brâncușian o sculptură care să marcheze 
„tocmai momentul spargerii ovoidului/ carapacei 
țestoase și înălțarea lor prin Coloana Cerului”, dl 
L. Gruia consideră că acest „moment” îl ilustrează 
„Portretul doamnei L (éone) R(icou)”, în care am 
regăsi „extrem de clar cupele/ calotele ovoidale și 
axa lumii realizată printr-o succesiune verticală de 
ovoide alungite”, precum în „Socrate” și „Platon/ 
Micuța franțuzoaică”!... De asemenea, Ansamblul 
de la Tg.-Jiu este, tot în această perspectivă, supus 
unei duble perspective. „a defunctului și a noastră” 
(evenimente ilustrate de „Masă” – „Poartă” – 
„Coloana nesfârșită”), de la „părăsirea lumii” la 
„drumul ascensional spre contopirea cu absolutul”, 
ideea eliberării, ca moment al revelației supreme, 
existând în proiectatul Templu de la Indore (cu toată 
arhitectura lui ideatică vizând transcendența).

Mergând mai departe, autorul crede că 
Brâncuși demiurgul creează după „modelul genezei 
biblice”, vizând o lume a ideilor pure, a prototipurilor 
ființelor terestre și celeste: „Brâncuși l-a imitat pe 
Dumnezeu și i-a reușit acest lucru”. Astfel, aidoma 
creatorului suprem în Zilele Facerii evocate de Biblie, 
Brâncuși a creat ființe menite a popula mediile de 
viață posibile – de la ființe chtoniene (Animalul 
nocturn), la ființe „acvatice” (Peștii) și „amfibii” 
(Focile, Țestoasa, Pinguinii), iar de la acestea la 
ființele „terestre” (oamenii), apoi la ființele „aeriene” 
(Păsările măiestre și Păsările în văzduh) și chiar 
Himere, Vrăjitoare, Muze adormite... Și, ca într-
un excurs poematic de natură creaționist-biblică, dl 
Lucian Gruia își desfășoară viziunea pe „Zile”, de 
la „Ziua întâi” (Începutul lumii), la Ziua a șaptea, 
când, împăcat cu sine, artistul-demiurg își contemplă 
creația, construind o „Scară la cer” pe care s-a urcat 
„în văzduhul de lumină divină și nu s-a mai întors 
niciodată”...

Hermeneutică poetică, desigur, care presupune 
că artistul nu a evoluat, de la busturile figurative din 
tinerețe, la simbolul ascensiunii în transcendent, ci el 
a avut, ca Dumnezeu, un plan, pe care și l-a dus la bun 
sfârșit, ceea ce-i atrage reproșul de a mitiza lucrurile, 
cam ceea ce s-a petrecut cu Eminescu, învăluit până 
la urmă de unii într-o religiozitate inabordabilă, 
transformarea într-o icoană la care să te închini și să 
nu mai cutezi a gândi, deci „a crede, nu a cerceta”!...

Al doilea studiu, „Brâncuși pe calea 
desăvârșirii”, pornește de la cartea lui Ion Spânu 
dedicată dramei „Meșterul Manole” a lui Lucian Blaga 
(„Prolegomene la o nouă interpretare”), urmărindu-
se „etapele” realizării creației artistice care ajunge 
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la desăvârșire prin: jertfă, sacrificiu și suferință. 
Preluând ideea acestor „trepte” în realizarea 
creației, dl L. Gruia le aplică la creația lui Brâncuși 
într-o punctualitate demonstrativă care, parțial, 
este interesantă: închipuirea, plăsmuire/ imaginare, 
personificarea, detașarea/ moartea aparentă, jertfa/ 
sacrificiu/ suferința, dezvăluirea ființei nou create 
de artist, materializarea (7), serialitatea desăvârșirii” 
(8) și, în fine, a noua etapă, desăvârșirea care aduce 
„eliberarea de tensiunea creației, împăcarea cu sine, 
armonia interioară”. La care eseistul ar mai adăuga 
„ceva” – mântuirea. Pe baza acestor etape, autorul 
încearcă să ne convingă asupra unor etape ce s-ar 
regăsi ilustrate în sculptura brâncușiană, dezvoltând 
sugestiile din precedentul eseu.

Al treilea eseu hermeneutic, „Coloanele 
brâncușiene, trepte pe calea desăvârșirii”, se 
concentrează asupra acestor morfologii, relevând 
aspecte privind „semnificația Coloanelor”, 
evoluția motivului columnar și, evident, „versiunea 
desăvârșită” ca elogiu al eroismului gorjean în al 
Doilea Război Mondial. Interpretările ce s-au dat 
de-a lungul vremii Ansamblului sculptural de la 
Tg.-Jiu (biblice, inițiatice, spiritualiste, radiestezice 
etc.) sunt care mai de care deopotrivă interesante 
dar și năstrușnice, debordant imaginative, uneori 
plutind în abstractizări, calcule matematice, în 
general, încercându-se acreditarea unei opere 
„inspirate” de divinitate, a unui mister cu cifru 
dumnezeiesc etc. etc. Totdeauna pe noi ne-au lăsat 
reci astfel de broderii amatoristice, pretins exegetice 
într-o metodologie abstrus inițiatică, de geometrii și 

calcule fanteziste, sforăitor diletante, pe marginea 
operei brâncușiene... Visul columnar al lui Brâncuși, 
realizat la Tg.-Jiu în 1937, ar mai fi avut o ilustrare 
fără precedent în ideea unor zgârie-nori locuibili 
de forma Coloanelor până la 400 m înălțime în 
America (boala sculptorului din ultimii ani de viață 
l-a împiedicat să realizeze proiectul, deși inițial el îl 
propusese autorităților americane pe malul lacului 
Michigan (în China de azi, însă, asemenea proiect 
a fost materializat într-un zgârie-nori de formă 
columnară).

Cartea se sfârșeste cu câteva „Referințe 
critice”, datorate Elizei Roha (comentariul la 
„Brâncuși și reveriile materiei” din 2014) și Rozinei 
Vaum (la aceeași lucrare), cu considerații jungiene și 
haedeggeriene, bachelardiene și gilbert-durandiene.

În totul, „Brâncuși pe calea desăvârșirii” 
este o recapitulare eseistică a unor mai vechi intuiții 
estetice privind statuara brâncușiană, reușind, în 
registrul unor reflecții de aleasă hermeneutică, să 
ne înfățișeze un „alt Brâncuși”, un artist demiurg 
și creator nu numai de lumi posibile dar și de 
ordine cosmică: „Conștient de importanța artei sale 
inovatoare, Brâncuși se îmbrăca la bătrânețe numai 
în alb și trona în atelierul său ca un zeu olimpian. 
(...) Iar ca să nu treacă nelumit pragul lumilor, s-a 
logodit simbolic, la senectute, cu fiica dramaturgului 
Eugen Ionescu, în cea mai pură tradiție populară 
românească. (...) După o viață trăită cu demnitate 
și într-o înaltă spiritualitate, se simțea aproape de 
Dumnezeu.”

Zenovie Cârlugea
Tg.-Jiu, 4-5 ianuarie 2022
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„Vremea bună se cunoaște de dimineață” 
grăiește o înțeleaptă zicătoare românească ce, de data 
aceasta, tare bine se potrivește fostului elev al Școlii 
Gimnaziale din comuna Luna, Gheorghe Indre, al 
cărui traseu profesional a fost într-o continuă creștere 
pe lungul parcurs al anilor săi până la și dincolo de 
pensionare.

S-a născut în comuna Luna în anul 1953. După 
absolvirea (cu succes) a școlii generale a urmat Liceul 
Industrial Energetic din Cluj-Napoca apoi Facultatea 
de Energetică la Institutul Politehnic din București 
unde a obținut licența de inginer în 1979. A continuat 
să se perfecționeze și să țină pasul cu progresul tehnic 
din domeniu obținând, în 2001, titlul de Doctor în 
științe tehnice inginerești, specialitatea Energetică 
la Universitatea Politehnică București. Conform 
bunelor practici de atunci, la terminarea facultății a 
fost repartizat și a primit imediat un loc de muncă 
în specialitate  ca inginer electroenergetic în rețele 
electrice de transport și distribuție avansând până 
la onorabila funcție de Director General de Politică 
Energetică din Ministerul Economiei și Comerțului.

Dar nu despre realizările profesionale ale ing. 
dr. Gheorghe Indre doresc să vorbesc, acestea fiind 
consemnate în mai multe publicații de specialitate 
precum „Buletin Impuls”; „Electrica.ro”; „PatronatE”; 
„Buletinul Mesagerul Energetic” și în recentul volum 
de eseuri „Reflecții despre reformă”, ci despre 
prodigioasa sa activitate literară.

Stabilit, de foarte mulți ani în București, la 
„kilometrul zero al României”,  în 2006, împreună cu 
consăteanul său (din Luna) colonelul (r.) Ion Mazăre 
Luneanul, au fondat revista de cultură și informație 
„Gândul Anonimului” cu apariție trimestrială ce 
recent a ajuns la nr. 80 al cărei redactor șef a fost în 
mod permanent. Într-o ținută de prestanță, format 
A 4, de 72 de pagini, pe hârtie de primă calitate, 
revista cuprinde o mare diversitate tematică expusă 
în cuprins, pe compartimente, precum: proză, poezie, 
opinii, evocări istorice, recenzii de cărți, incursiuni 
în lumea artelor plastice etc, etc. În fiecare număr, 

PAZNIC LA MARGINEA LUMII 
Autor: Gheorghe Indre

Ioan BEMBEA

pe lângă Editorial, redactorul șef Gheorghe Indre a 
publicat o mulțime de povestiri, felii de viață reală 
plină de culoare și mișcare cu fapte și întâmplări 
dramatice specifice vremurilor în care s-au petrecut. 
Puse alături secvențele sale literare creează un 
armonios întreg, panorama satelor din Transilvania 
văzute din exterior prin plăcute tablouri de natură 
cu peisaje din toate anotimpurile dar mai ales prin 
prezentarea interiorului fiecărei locuințe, cu istoricul și 
cu frământările zilnice ale familiilor. Multe din aceste 
proze scurte publicate în revista amintită pe parcursul 
mai multor ani au fost adunate în recentul volum, de 
debut, Paznic la marginea lumii publicat sub egida 
Societății Scriitorilor Militari, București, 2021. Țin 
să mai menționez că o bună parte din colaboratorii 
revistei „Gândul Anonimului” sunt  ofițeri cu grade 
superioare, pensionați, care au lucrat în presa scrisă 
militară și că tot ei, împreună cu redactorul șef,  
asigură apariția revistei finanțată de redactorul șef.  
Revista ce se distribuie gratuit.

Volumul de față este alcătuit din proze scurte, 
narațiuni închegate, independente ca înțeles unele 
de altele dar, cu mici excepții, toate au un personaj 
liant, acesta este Gheorghe Sabău, născut în 1913, 
fiul Vasile băiat al unui unui gospodar harnic cu șapte 
copii din Valea Chioarului. Autorul urmărește traseul 
existențial al personajului său ce traversează vremurile 
încrâncenate ale secolului trecut, trăind prin situații 
dramatice. Se căsătorește, acolo în Maramureș, la 
vârsta de 20 de ani cu Verona Petrean și au o fetiță 
Suzana numai că în 1941 soția îi moare iar el, după 
ocupația maghiară a Ardealului de nord, ca să nu fie 
înrolat în armata maghiară se refugiază și ajunge în 
comuna Luna devenind muncitor la uzina militarizată 
Industria sârmei din Câmpia Turzii. Se căsătorește 
a doua oară cu Maria Petricaș sora unui prieten din 
uzină și se stabilește la Luna unde își construiește o 
casă.

Narațiunea  Destăinuirea evocă momentul plin 
de dramatism în care Gheorghe Sabău îi mărturisește 
Mariei, după dupa doi  ani de la căsătorie că el a 
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mai fost căsătorit și că are o fată de 11 ani pe care o 
cheamă Suzana, orfană de mamă, și că vrea să o aducă 
acasă. Autorul dovedește a fi un profund cunoscător 
al psihologiei personajelor sale aflate, fiecare, în altă 
ipostază. Nu numai Maria dar și Gheorghe trăiesc 
intense și complexe frământări sufletești analizate cu 
subtilitate și în profunzime dar și cu multă măiestrie. 

În altă scriere, în Dealurile, autorul își pune 
în valoare arta de a descrie natura în multiplele ei 
ipostaze determinate de schimbarea anotimpurilor. 
Natura este văzută și prezentată pe rând vara, iarna, 
primăvara și toamna cu aceeași „bucurie clocotitoare” 
într-un „spectacol ce se derula peste zile… ca o 
aparentă plăsmuire ireală” printr-o succesiune de 
tablouri în culori și nuanțe dintre cele mai armonioase. 
Prezentăm, spre exemplificare,  un eșantion din 
povestirea Călătorie spre începuturi: „Ziua era foarte 
frumoasă, o după-amiază de iulie plină de soare și 
pace, împodobită cu bogăția culorilor câmpului, de 
la verdele intens al pajiștilor cu nutreț la galbenul 
auriu al holdelor de orz și de grâu întinse pe pantele 
dealurilor din jur.” (p. 90)

Volumul „Paznic la marginea lumii” poate fi 
considerat, și chiar este, o scriere cu valoare istorică 
fiindcă face referiri concrete la toate evenimentele 
politice importante prin care trec personajele de pe 
parcursul celor peste o sută de ani, din 1913 până în 
zilele noastre.

Nu poate fi ignorat nici bogatul bagaj etnografic 
al cărții, că autorul ne poartă prin satele și casele de 
altădată din Transilvania, prin descrieri minuțioase, 
așa cum arătau ele, animate de prezența oamenilor cu 
practici și obiceiuri vechi de când lumea.

Multe alte secvențe reale de viață rețin atenția 
cititorilor, cum ar fi abuzurile milițienilor din comuna 
Luna pentru aflarea sau ascunderea adevărului în 

timpul unor cercetări de crimă.
Mai trebuie remarcată și atitudinea civică, 

critică, a autorului în prezentarea unor drame ale 
economiei românești de după evenimentele din 1989. 
Semnificativ este în acest sens chiar și titlul prozei 
„Raport sentimental la înmormântarea unei uzine” de 
unde aflăm povestea dureros de tristă a falimentării 
și închiderii uzinei „Industria sârmei” din Câmpia 
Turzii, lăsând pe drumuri, fără venituri, mii și mii de 
muncitori cu familiile lor nevoiți apoi să ia drumul 
pribegiei și al umilinței prin țări străine.

Paznic la marginea lumii, prin claritatea și 
naturalețea exprimării autorului, prin prezentarea 
unor situații simbolice ce îndeamnă la meditație, oferă 
o lectură plăcută, bogată în informații dintre cele mai 
interesante ce își fac loc pentru o lungă durată de 
vreme în memoria cititorului. Este o carte pe care nu 
o citești… degeaba, ea face cinste autorului.  
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Victor VERNESCU

Eseul, îndeobște, este considerat ca o formă de proză aflată la pragul 
frontierei de pătrundere pe tărâmul literaturii.

Personal, practicând de aproape douăzeci de ani acest stil, am perceput, 
în timp, cu oarecare frustrare, marile nedreptăți ce i se fac prin astfel de 
definiții și/sau aprecieri acestei forme vii, alerte și concise a literaturii înseși.

Cu douazeci și ceva de ani înaintea celor douăzeci în care eu însămi 
am practicat și practic eseul, am avut chiar de suferit pentru o comparație 
critică a unor stiluri personale de a scrie literatură. Făcând atunci, pe la 
mijlocul anilor ′60 ai veacului trecut, o critică a romanului „Bărăgan” de Emil 
Galan, mi-am permis inițiativa de a spune că literatura ar trebui considerată 
după conținut și nu după volum. Și, pentru argumentare, am citat romanul 
„Floarea vieții” al lui Aurel Mihalea, care, într-un volum de întindere medie 
din celebra colecție „Biblioteca pentru toți”, a reușit să spună, pe o temă 
foarte asemănătoare, mult mai multe idei, fapte și conjucții de viață de cât 
reușise autorul „Bărăgan”-ului să înfățișeze în cele două volume ce totalizau 
mai mult de o mie de pagini în formatul romanului clasic. Mi s-a imputat 
atunci că am apreciat literatura contemporană ca fiind o maculatură chioară, 
deși personal nu pronunțasem cuvântul maculatură, iar cele două romane citate și avute în vedere, tratau, cum 
spuneam, aproximativ aceeași temă.

De aceea, riscând a mi se imputa acum că trag spuza pe turta mea, voi spune, încercând să-i fac dreptate 
eseului, că acesta este o formă scurtă de proză, inclusă în literatură și nu o ukraină a acesteia.

Cine crede, însă, că eseul este un stil facil se înșală.
Tuturor ni se par simple și ușoare, prin firescul și cursivitatea lor, poeziile lui Topârceanu sau schițele 

lui Caragiale. Vă asigur că această impresie va dispărea odată cu vizitarea caselor memoriale ale  acestor mari 
înaintași de la Nămăești ori Haimanale când vor vedea cu ce trudă s-au născut Balada chiriașului grăbit sau 
schița Vizita, de pildă.

Azi, domnul Indre ne-a făcut surpriza să ne delecteze cu două volume de eseuri.
Limitându-mă la „Reflecții despre reformă” pot spune că specialistul și îndrăgostitul de propria-i 

profesiune, cea de energetician, a strâns între coperțile acestui volum o întreagă istorie a unei epoci turbulente și 
încărcată de debusolări a întregului sistem energetic românesc, a întregii existențe a neamului nostru românesc, 
prea adesea încăput pe mâna, fie a unor necunoscători, fie pe mâna unor nepăsători.

Șansa, de cele mai multe ori, a neprăbușirii totale și definitive a acestora, a fost capacitatea unor oameni, 
aflați vremelnic în poziții de decizie de a înțelege la timp unele  situații sau condiții. Așa cum mi s-a întâmplat 
chiar mie într-o situație limită. Vă recomand să citiți întâmplarea povestită în prefața volumului, pag. 9, primul 
§ și următoarele.

Vă mulțumesc

REFLECȚII DESPRE REFORMĂ
Autor: ing. Gheorghe Indre
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Această culegere de amintiri, jurnal de 
călătorie, proză, reportaje etc. a fost edi­

tată de Societatea Scriitorilor Militari din București 
in anul 2021 și este dedicată părinților autorului 
Gheorghe și Maria. Coperta constituie un gest de 
prietenie din partea lui Gheorghe Văduva, ca și 
primele două din cele trei prefețe, semnate de Lucian 
Gruia și Alexandru Mihăilă. Prefața lui Lucian Gruia 
este intitulată,„ „Gheorghe Indre Odiseea unui român 
de rând în secolul XX”. Prefațatorul îl prezintă atât 
pe autor, cât și pe personajul principal al romanului, 
„Paznic la marginea lumii”, Gheorghe Sabău, născut 
în 1913 și parcurgând o lungă perioadă destul de 
agitată din viața Ardealului. Este evocat și bunicul 
eroului, Tudor Sabău care fiind întreprinzător a fost 
ales de mai multe ori primar in satul sau natal Gaura.

Alte două texte, „Cosașul” și „Dealurile” sunt 
de un lirism deosebit.

„Milițienii din Luna”, „Blestemul” și „Verii 
Mariei” sunt texte care împletesc amintiri cu ficțiuni 
într-un mod ingenios. Alte patru texte au un caracter 
net autobiografic si se intitulează: „Drumul de 
acasă la serviciu”, „Înfruntarea necunoscutului”, 
„Însemnări după un eveniment de lansare de carte” 
și „Raport sentimental la înmormântarea unei uzine”. 
Prefațatorul Lucian Gruia subliniază faptul că această 
carte de debut este „remarcabilă si memorabilă”. Al 
doilea prefațator îl consideră pe autor „un sentimental 
al pitorescului bucolic, un poet al drumurilor care urcă 
din amintiri și se înalță spre cer, sfințindu-se...” În 
„Argument”, autorului i se impun valori evanghelice, 
din parabolele Domnului nostru Isus Hristos, cu 
ajutorul cărora își sporește curajul necesar pentru a se 
afirma cu aplomb in viața literară românească. 

Primul text din volum, „Drumul de acasă 
la serviciu” pare a fi o filă de jurnal, sau o pagină 
compusă în stilul noului roman francez de acum 
60 de ani. Textul se referă la dimineața zilei de 18 
aprilie 2007, când Indre, la ora 6:30 încuie ușa 
apartamentului său din bulevardul Iuliu Maniu, de 
la Stația Master S.A. a troleibuzului 61 până în Piața 

Rosetti, aproape de locul său de muncă. Traseul trece 
pe lângă centrul comercial Cora, apoi pe lângă fosta 
APACA, pe lângă Universitatea Politehnica, aproape 
vizavi de Palatul Cotroceni si statuia Leul. Urmează 
Gradina Botanică, Biserica Sf. Elefterie, Opera 
Română, Piața Kogălniceanu, Universitatea, Piața 
Rosetti. Descrierea are în vedere si statuile de pe 
traseu. Urmează „Înfruntarea necunoscutului. Istoria 
unei deplasări”, cu mai multe capitole, în care autorul 
relatează voiajul pe care -a efectuat in decembrie 1993 
la un simpozion privind iluminatul electric eficient 
organizat în Arizona, orașul Scottsdale. Această 
călătorie este aleasă pentru a fi descrisă, datorită 
pedagogiei pe care o implică. Aflăm tot timpul fel 
de fel de organizări optime de transport cu trenul, 
avionul etc., facilități hoteliere etc. și chiar relații 
interumane civilizate optim, tot atâtea modele pentru 
societatea românească ieșită exploziv si cu victime 
de-a dreptul martirice din comunism. Cu bunul simt 
al țăranului roman optimist cu frână după depășirea 
unei primejdii, Gheorghe Indre se sfiește să tot 
repete: „așa ceva ca organizare ne-ar trebui și nouă”. 
Dar cine are minte de priceput, înțelege mesajele 
discrete ale acestei călătorii, în care avem de învățat 
și-n domenii pe care le consideram arhicunoscute, 
cum ar fi prietenia. În 1993, autorul simțea nevoia să 
semnaleze și că trece la pas pe lângă o imensă parcare. 
Bine organizat si scrupulos în demersul sau educativ, 
„Bună dimineața!”, de pildă, apare ori de câte ori 
oamenii bine educați simt nevoia să salute. La un 
restaurant Mc Donald ni se prezintă și un exces de 
amabilitate din partea unui intelectual din India, care, 
nefiind el acolo un paria, n-a fost nevoie să emigreze. 
M-am întâlnit de mai multe ori cu autorul în acest 
text. De pildă, pe aeroportul din Viena, la întoarcere, 
si eu mă gândesc, când mi se oferă ocazia, c-aș putea 
reveni la București pe jos, chiar dacă nu fac legătura 
cu traseul lui Horia, când a fost la împărat, care este de 
fapt o necesitate beletristică în completarea gândului 
ieșit din dorul de acasă. Prima povestire cu întâmplări 
ciudate din Luna este intitulată „Blestemul. Paiele, 

Gheorghe Indre:  
PAZNIC LA MARGINEA LUMII 
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otelul si focul”. Paznicul depozitului de paie și furaje 
al CAP Scânteia din Luna era moș Simion. Într-o zi de 
vară, a rugat niște copii care jucau fotbal în vecinătate 
să păzească șura de paie până dă el o fugă acasă. 
Copili au adormit și șura de paie a luat foc. A urmat un 
proces și părinții copiilor au fost găsiți buni de plată 
pentru recuperarea pagubei. Lina, mama unor copii 
din grupul fotbaliștilor a blestemat la tribunal, la auzul 
sentinței definitive: „Să dea Dumnezeu să ardă carnea 
pe ei cum arde inima-n mine!”. După ani, fiul lui 
moș Simion, Gheorghe, era într-o dimineață in vizită 
la locul de muncă al fiului său Ionuț, la combinatul 
metalurgic Industria Sârmei. Un cuptor cu oțel topit 
a explodat și lava incandescentă i-a acoperit, printre 
alții, și pe cei doi, fiu și nepot ai lui moș Simion, 
împlinind blestemul mamei Lina. 

„Milițienii din Luna” este următoarea povestire 
în care ne sunt prezentate vreo trei, patru cupluri de 
milițieni, un șef de post și ajutorul său mai tânăr, care, 
decenii, din când în când comiteau abuzuri mergând 
de la schilodirea în stare de ebrietate a unui nevinovat 
si până la tăinuirea adevăratului criminal pentru a da 
vina pe un nevinovat și a obține condamnarea acestuia. 
Desigur, nu toți milițienii au fost răi. Unora, mai 
norocoși, nu li s-a oferit prilejul să slujească regimul 
în situații limită. Dar toți cei care au comis grave 
nedreptăți si complicitate la crimă au fost pedepsiți de 
justiția divină personal, când vine vorba despre filmul 
artistic realizat despre uciderea Mariei, gestionara de 
la Cofetăria care a forțat urbanizarea Lunei, l-aș fi 
nominalizat pe actorul care s-a făcut călugăr, ca un 
exemplu de ascensiune spre desăvârșire. Cred că-i 
vorba despre Pâslaru. Indre nu-i cât Slavici din două 
motive: ca inginer a fost împins de destin la o distanță 
cam incomodă de beletristică, iar comunismul 
artificializează printr-o dresură îngrozitoare  întreaga 
viată socială, astfel încât transfigurarea artistică a 
realității întâmpină dificultăți. Slavici însuși astăzi 
n-ar mai fi Slavici. Ceea ce a realizat în condiții 
atât de vitrege pare a fi rezultatul binecuvântării lui 
Gheorghe Indre de către niște strămoși ai lui din Luna, 
înmormântați poate că și cu secole in urmă. 

Cu capitolul „Călătorie spre începuturi” începe 
romanul său pe care nu ni-l anunță explicit, ci ne 
lasă pe noi să i-l descoperim, ascunzându-și glumeț 
intențiile romanciere, sau, poate, cu intenția de a 
îmbina realitatea, legenda și plăsmuirea pură într-
un amestec rarisim in Europa postbelică. Această 
veritabilă Saga, care are pe alocuri forță de roman 

sud-american, se continuă cu capitolele: ,,Bunicul 
Todor și familia lui”, „Cosașul”, ,,Refugiatul”, „Sofia 
Petricaș si căsătoria”, „Fuga din urgiei”, „Amenințarea 
războiului”, „Invalidul de la Alba Iulia”, „Anul 1946”, 
”Dealurile”, „Copilele si mare durere”, „Apărarea 
demnității, ”Destăinuirea”, ”Suzana”, ”Verii Mariei”.  

Printre cele remarcate în mod deosebit la acest 
roman este faptul că genealogiile sunt tot atât de 
riguros prezentate ca și în Biblie. Urmează un fel de 
reportaj intitulat „Însemnări după un eveniment de 
lansare de carte”, pentru că plecând de la date forte 
precise, memoria răscolește o sumedenie de amintiri. 
Este vorba de lansarea a două cărți de Manuela Sanda 
Băcăuanu, (cred că acesta e numele corect, desi mai 
apare si „Băcanu” în ultimul alineat) și anume: „Între 
pământ și cer pe Camino de Santiago”, în care este 
vorba despre reparcurgerea drumului Sfântului Iacob 
la Santiago de Compostela, tentație la care, spre 
rușinea mea, am reușit să rezist, și „Când soarele 
răsare la apus”. Cele două volume au fost prezentate 
la 15 martie 2018 la Librăria Mihai Eminescu din 
București de către profesoara de limba română a 
autoarei cărților si a autorului Indre, la liceul devenit 
Colegiul Energetic Cluj- Napoca. Este evocat aici și 
Dumitru Dan, componentul triumfător al echipei de 
studenți români de la Sorbona, care a încheiat ocolul 
pământului în patru ani în cadrul unei competiții 
internaționale dotată cu un premiu de o sută de mii de 
franci (5.000 de „cocoșei”). Cocoșul galic e prezent 
pe piesa de 20 de franci aur, dar am văzut aceeași 
inscripție, la muzeul Băncii Naționale a României, și 
sub piesele românești de 20 lei aur cu profilul regelui 
Carol I, fără cocoșel pe verso. (Când citești o carte 
care abundă în preciziuni, ți se exacerbează și propria 
ta nevoie de preciziune.) Ultimul text din volum se 
intitulează „Raport sentimental la înmormântarea 
unei uzine” pe care nu știu dacă să-l numesc necrolog 
sau chiar recviem, pentru că un ton funebru, mascat 
pe ici pe acolo de amănunte care maschează o parte 
din suferința resimțită de autor la moartea Industriei 
Sârmei. Autorul arată că după ce secțiile uzinei s-au 
închis una după alta, ceea ce mai rămăsese s-a vândut, 
„în pachet cu încă trei mari uzine metalurgice din 
țară, pentru suma de 70 (șaptezeci) de euro”, mai 
puțin decât un bilet de autobuz de la Câmpia Turzii 
în Spania.

Dr. Mihai Neagu
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In seria „Repere istorice” 
a editurii AGIR din 

București a apărut in 2021 această 
selecție de eseuri ale unuia din 
cei mai importanți specialiști 
români in domeniul energetic 
care ar corespunde pentru 
economie, inimii și sângelui 
din organizarea corpului 
omenesc. Domeniul energetic a 
fost unul din cele mai lovite 
de tranziția parcursă de 
România, de la starea 
de stat suveran 
spre calificativul 
de colonie, prin 
înstrăinarea a tot 
ceea ce se putea 
vinde pe nimic, dar 
contra șpăgi, din 
toate domeniile economiei, inclusiv ca forță de muncă 
de calitate sau mai puțin calificată. Victor Vernescu 
într-o prefață adecvată ne ajută să ne dăm seama că a 
înțelege ce se petrece de peste 30 de ani in România 
înseamnă a avea motive să plângem. Și autorul 
explică într-un scurt ,,Argument” demersul său, ca 
specialist în cadrul RENEL, implicat in restructurări 
și reforme pe care le-a susținut inițial informându-
se pentru a corespunde la nivel mondial nevoilor 
țării. Afirmă Indre in Argumentul său: „Idealizările 
inițiale ale promotorilor reformei promisiunile și, 
de ce nu, convingerile lor erau bazate pe cinste și 
corectitudine, nu au întrevăzut, din păcate, corupția, 
minciuna si continua manipulare aduse de jocul de 
interese personale și de grup ale  multora dintre cei 
care au profitat și s-au îmbogățit prin orice mijloace 
si au acționat nu spre prosperitatea și progresul țării, 
nu pentru creșterea bunăstării generale, nu pentru 
creșterea gradului de cultură și civilizație, ci pentru 
sporirea fără limită a averilor proprii, spre creșterea 
discrepanțelor între cei bogați și cei săraci (sau sărăciți), 

spre instituirea unor comportamente ale 
celor puțini și puternici marcate de 

aroganță, dispreț si nepăsare față de 
problemele oamenilor de rând.” 

Eu, personal, nu știu din 
domeniul energetic, și mai ales al 
electricității, decât faptul că aceia 
care lucrau în branșă au avut, de la 
început, salarii de mai multe ori mai 
mari decât sub Ceaușescu, asta le-a 

deschis repede lăcomia, niște 
ziariști de investigație 
(citește: șantajiști) 
i-au atacat atât pentru 
salarii cât si pentru 
matrapazlâcuri, și-
au făcut suma apoi 
s-a așternut liniștea. 
Această carte mă 
convinge că inginerul 

Indre s-a manifestat destul de statornic împotriva 
banditismului in domeniul energeticii, dar a fost o 
voce izolată într-un hățiș de complicități criminale 
căreia Indre nu i-ar fi putut veni de hac nici dacă-
ar fi fost în locul lui Emil Constantinescu, de pildă. 
Câtă vreme mai apar voci care să spună adevărul 
nu e totul pierdut. Înseamnă că mai există un mic 
grup, o minoritate, care ar  putea asigura cândva 
regenerarea patriei distrusă de comunism si așa-zisul 
postcomunism. 

Cartea este structurată in șase părți cuprinzând  
fiecare articole publicate de Indre în câte un periodic: 
Partea l: in revista „Impuls” între 1997 si 2000; 
Partea 2: în revista „ Patronate”; Partea 3: in revista 
sa ”Gândul anonimului”, Partea 4: in „Mesagerul 
energetic”: Partea 5: in „Impuls Transelectrica”, 
intre 2006 si 2016; Partea 6: in „Buletinul societății 
inginerilor de petrol si gaze (SIPG). in decembrie 
1997, inginerul Indre publică articolul „Asupra 
compatibilității poporului român cu procesul de  
reformă a sectorului energiei electrice” in care atrage 

Gheorghe Indre: 
REFLECȚII DESPRE REFORMĂ
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atenția că in legătură cu consultanța asigurată de 
compania Bechtel, primul obstacol sesizat care ar fi 
putut împiedica punerea in practică a soluției se referea 
la compatibilitatea modelului cultural cu tradițiile si 
comportamentul poporului român. Firmele străine 
cu care s-a colaborat aveau fie impresia că poporul 
român este înapoiat in privința culturii si civilizației, 
fie are ceva elite concentrate in capitală, fie că n-ar 
avea nevoie de nici o îndrumare suplimentară de 
adaptare la democrație și liberate, după 45 de ani de 
comunism stalinist. Și in articolele următoare din 
partea 1, Indre lămurește o serie de probleme privind: 
procesul de restructurare si reformă, prețul reformei, 
ritmurile reformei, descoperirile reformei, oamenii si 
invarianții reformei, așteptările reformei si chiar un 
titlu metaforic „Primăverile reformei”. 

După opinia mea, distrugerea României s-a 
făcut foarte sistematic. Dacă in sistemul energetic 
salariile s-au triplat brusc si au mai crescut pe parcurs, 
alte domenii, ca, de pildă, geologia, au fost complet 
desființate, deși Gelu Voican Voiculescu ar fi putut 
să-și apere profesia prin poziția sa de prim viceprim-
ministru. E de înțeles că un cititor de contor electric 
trebuia să aibă un salariu cel puțin dublu față de un 
profesor de liceu, pentru a se distruge învățământul 
mediu în Romania. 

În revista ”Patronate” s-au dezbătut aceleași 
teme, respectiv cele legate de procesele de restructurare 
și reformă a sectorului energiei. Ceea ce conferă 
o deosebita valoare editorialelor inginerului Indre 
este informația sa vastă si corectă privind istoricul 
problemelor legate de energie in Romania, combinată 
cu cunoașterea amănunțită a situației internaționale la 
zi în domeniul respectiv.

Nu pot să-mi dau seama dacă nu cumva, 
anunțarea necinstei care a dus, de pildă, la marea criză 
cu crahul bursei din New York în 1929, a încurajat 
într-o oarecare măsura banditismul românesc in 
branșă. Poate că autorul ar fi trebuit să insiste că 
n-au înfundat atunci prea mulți escroci americani 
pușcăriile, pentru că majoritatea s-au sinucis. Să-i fi 
speriat, pe cât posibil pe bandiții autohtoni. Pe bună 
dreptate autorul consemnează că viteza accelerată de 
dezvoltare economica a impus schimbări rapide și in 
domeniul energetic. Nu numai exploatarea mai intensă 
a resurselor primare, ci și creșterea prețurilor ca 
urmare a creșterii cererii. Apoi, explozia tehnologică, 
incluzând atât evoluția tehnologiei materialelor, cât 
și dezvoltarea tehnicii de calcul, a informaticii și 
a mijloacelor de telecomunicații. Apoi, nevoia de a 
proteja mediul înconjurător: aer, apa si sol, împotriva 
poluării si nu in ultimul rând presiunea exercitata de 
impunerea pe întreaga planetă a globalizării. Creșterea 

discrepanței între țările avansate și cele rămase in 
urmă, ca si conștientizarea faptului că resursele sunt 
limitate, completează problemele pe care trebuie 
să le aibă in vedere cei care organizează reforma în 
domeniul energetic. Un editorial important din partea 
2 este ”Formă, model și reformă triadă importantă 
in dezvoltările reformei”. Este remarcabil simțul 
pedagogic al autorului. Expunerile sunt foarte clare, 
ușor de înțeles și complete, nu trebuie să fii deosebit 
de inteligent ca să pricepi cum se poate ajunge la 
o asigurare perfectă, eficientă și ieftină a nevoilor 
energetice. Durerea sufletească a autorului e mare, 
provocată de lăcomia factorilor de răspundere din 
domeniu energetic, care i-a împins și pe ei în necinstea 
generală a majorității funcționarilor si demnitarilor 
români, necinste pe care nici nu ți-o mai sesizezi, 
când îți angajezi pe un post bun un nepot nepriceput 
și leneș, sau vreo fufă. Altminteri, sper că nu sunt un 
naiv când îmi închipui că ăl de fură știe că fură și cel 
care ia șpagă știe că ia șpagă. Infractorul e scutit de 
sentință și pușcărie când e iresponsabil, nu-și dă seama 
deci de ce anume înfăptuiește, sau când societatea 
este atât de bolnavă încât, infracțiunile devenind stare 
de normalitate, urmează să primească sancțiunea 
Gomorei, adică pe ansamblu, total. Autorul reia în 
timp, la periodice diferite, cam aceleași titluri, cam cu 
aceleași conținuturi, semn că aceste eseuri sunt foarte 
importante si că implementarea propunerilor sale este 
posibilă. Într-un editorial din 2010, autorul anunță 
”Rezultatele reformei După 20 de ani”. Realizând că 
astăzi, comerțul a preluat comanda frecvența greșelilor 
tehnice a fost înlocuita cu frecvența fraudelor în 
măsură să asigure câștiguri nemeritate. Autorul mi 
se pare a pendula intre un realism îngrijorător și 
un optimism riscant. El are încredere în prea mulți 
oameni, fără a realiza, probabil, că un infractor lacom 
poate anihila munca onestă și competentă a o sută de 
profesioniști. Să nu uităm că de îndată ce in Singapore 
necinstea n-a mai fost subevaluată și prin urmare mai 
aspru sancționată, situația economică s-a îmbunătățit 
fulgerător și au realizat reforma de mai bine de 10 ori 
mai repede si mai performanta decât in România unde 
corupția doar îngrijorează câțiva spectatori sau chiar 
participanți in subordinea factorilor de decizie.

Pentru autor, reforma presupune si o 
participare axiologica, deci culturală, chiar 
filosofică fără implicări ideologice inflaționiste in 
domeniu. Asta cu toate că domeniul energetic strict 
presupune: „mineritul energetic (cărbune și uraniu), 
industria gazelor naturale, industria petrolului și 
hidrocarburilor, industria energiei electrice, precum 
si a resurselor alternative”. Pe autor l-a molipsit 
de optimism Barak Obama, iar eu consider că 
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dezastrul actual si mai ales viitor al Statelor Unite în 
optimismul de campanie electoral al unor președinți 
cu intenții molipsitoare își are rădăcinile. Pentru un 
popor, optimismul reprezintă ceea ce e înfumurarea 
pentru individ: prologul prăbușirii. Totuși, autorul 
vede just că sub Ceaușescu partidul conta, iar omul 
era un nimic care, la desființarea oficială a partidului, 
a evoluat, vorba vine, in direcția naturală spre furt, 
minciună, trădare, fără nici un efort, conform legii 
entropiei. Indre observă exact că „orice simplificare 
a realității, orice idealizare naivă se răzbună prin 
generarea în plan economic a unor uriașe costuri, 
prin irosirea de resurse și distrugerea pe termen lung, 
uneori reversibilă, a sistemului ecologic necesar 
desfășurării normale si echilibrate a vieții sub toate 
formele și aspectele ei.”

Când citează din Ion Știrbulescu, Indre este mult 
mai aproape de realitatea păgubitoarelor minciuni 
și furturi din România actuală, decât atunci când 
citează din Obama. În cadrul rezultatelor reformei, 
autorul abordează si ”Învățământul de specialitate 
și reforma”, precum și alte domenii: ”Auxiliarele 
reformei” unde avem un sublim aforism din Fichte: 
»„A fi liber este nimic, a deveni liber este raiul.”; 
» ”Instituțiile reformei”, ”Parcurs prin nisipurile 
mișcătoare ale reformei”, „Personajele cheie ale 
reformei”(Investitorul, managerul si politicianul), 
„Justiție și reformă”. Toate aceste teme s-au structurat 
într-un serial încheiat în iulie 2014. Partea 3, deși nu 
conține decât 6 editoriale, este cea de care autorul este 
mai legat afectiv.

Aceasta conține următoarele eseuri: „, Noi 
si Europa”, ”Satul românesc intre dispariție și 
disperare”, „Cu gândul prin realitățile vremii”, 
”Darurile și amarurile vremurilor pe care le trăim”, 
„Energetica românească după 30 de ani de democrație” 
si „Otrăvirea ierbii”. Aici se pune accentul pe rural 
autorul având nostalgia satului Luna din care s-au 
ivit realizatorii revistei „Gândul anonimului”. Din 
relatarea unei înfrățiri cu o comună din Franța numită 
Port-en-Bessin, am înțeles că satele Occidentului și-

au salvat o infimă parte din ființa lor prin urbanizare, 
tendință care pare a-și face loc și în unele din marile 
noastre comune. Din „,Mesagerul energetic” autorul 
n-a publicat aici decât două eseuri ale sale: „,Energie, 
resurse si mediu”, ”Omul si pământul”. Tot două 
eseuri au fost selecționate si din buletinul ”Impuls 
Transelectrica”: „Loredan și Cătalina-vizită la 
Roșiori” și ”Dimensiunea socială a energiei electrice”. 
De fapt, primul text este un reportaj, cei doi din titlu 
fiind soț și soție, lucrând la stația de interconexiune 
și transformare 400/220kV de la Roșiori, lângă Baia 
Mare. 

Ultimele trei  părți ale cărții se numesc capitole, 
capitolul 6 fiind format dintr-un singur articol publicat 
in „Buletinul Societății Inginerilor de Petrol si Gaze” 
intitulat „Statul național si globalizarea. Începuturile 
dezvoltării politice globale”. Textul a fost solicitat de 
Gheorghe Buliga, după o intervenție pe tema respectivă 
a lui Indre într-o ședință a Consiliului Științific al 
Comitetului National Român al Consiliului Mondial 
al Energiei. Avem aici o viziune exactă asupra 
coloniilor: spații locuite de oameni cu o civilizație 
rudimentară, cu populații învinse prin războaie 
imperialiste de către state agresoare dezvoltate care 
vor beneficia in mod normal de bogățiile teritoriilor 
cucerite. Sigur că România are statut de colonie 
astăzi pentru că aceia care urlau mai tare „Noi nu ne 
vindem tara!”, o făceau aproape cadou contra șpăgi 
importante unor investitori de regulă necinstiți, din 
țări eventual mai dezvoltate. Autorul face un istoric 
al problemei începând din secolul al XVIl-lea când 
s-a produs revoluția industrială in Anglia și promite 
o continuare de după al doilea război mondial într-
un număr viitor al periodicului. Dacă respectiva 
continuare a respectat adevărul, continuarea a fost 
din cale-afară de periculoasă si o fi fost cenzurată. 
Dacă autorul a îmblânzit-o prea tare, i-o fi fost jenă 
s-o adune in volum. Prețuindu-l in mod deosebit pe 
Gheorghe Indre, optez pentru prima variantă.	

Dr. Mihai Neagu
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În chiar titlul volumului lansat de curând, 
Planeta stă acasă, autoarea Victoria Milescu 

ne spune că planeta stă acasă, dar, misterioasă cum o 
știm, nu ne spune adresa, locul în care poate fi găsită 
de fiecare dintre noi, în individualismul și egoismul ce 
ne caracterizează. Cumva, pentru a-i cere socoteală? 
Poate că, prevenitoare și din bun simț, intenționează 
să ne ferească de impactul cu ea. Și totuși, bravând, 
poeta își asumă ea însăși acest risc, fiindcă din lucruri 
aparent banale, uzuale, întâlnite la tot pasul, uneori 
chiar manifestând o voluptate stranie în a scormoni 
în centrul mizeriei acestei lumi, reușește ca prin 
talent poetic aparte să meșteșugească versuri de mare 
profunzime, o specialitate marcă proprie.

Volumul ia startul cu arhicunoscutele cuvinte 
optimiste, folosite drept Moto: „Toate ființele umane 
se nasc libere și egale în drepturi” – Declarația 
Universală a Drepturilor Omului a Națiunilor Unite 
– Articolul 1. Însă poeta, ființă umană și ea, își ia 
libertatea să-l continue de la primul la ultimul poem 
cu versuri care te năucesc prin mesajul lor frust, 
direct, neiertător. Dar în primul rând atât de trist, de 
deprimant, de răscolitor.

Nu credeam că poate fi cineva atât de trist și de 
pesimist, în poezie desigur, dar Victoria Milescu are, 
mai dintotdeauna, o reală apetență pentru acest gen de 
scriere și spre deosebire de alți poeți o face la nivelul 
valoric cel mai înalt. Umilitor chiar pentru unii dintre 
noi!

În primul poem, „Ablutio”, poeta observă că 
omenirea se spală pe mâini de orice, în sensul de 
abandon, de neimplicare, dar, ca o revanșă, mai bine 
spus ca o cea de pe urmă pedeapsă, și că viața se spală 
pe mâini de noi, la fel și moartea, ca ultimă și definitivă 
parte a ei. Iar în dorința iluzorie de a continua, de a o 
lua de la capăt, o imposibilitate desigur, se întreabă 
fără speranță: „unde să găsim un capăt de început”. Și 
încheie, nici nu se putea altfel, cu poemul „Terminus”, 
în care ne anunță cu candoarea de rigoare, dar și cu 
maliție cutremurătoare în același timp, că nu mai 
este cazul să stăm la coadă, suntem liberi să plecăm 
oriunde, fiindcă de-acum gata, „lumea s-a terminat, 
stimați deținuți, sunteți liberi...”. Halal libertate! 

În poemul care dă titlul volumului, „Planeta 
stă acasă”, toate cele lumești dar și cele care le 
înconjoară stau acasă, surprinse într-un anumit stadiu, 
nu mai au curajul să facă următorul pas, „numai 
ziua de azi (subordonată a timpului mereu curgător) 
pleacă, eliberată”. Însă, într-un moment de firav 
optimism, pe poetă o încearcă un gând: „Poeții lumii 
sunt inspirați, scriu/ poeme de înduplecat moartea/ pe 
planeta albastră”. Nu durează prea mult și autoarea 
revine la starea de început. Cuprinsă de melancolie își 
amintește că în iarnă a uitat lângă bradul de Crăciun 
„o traistă cu înflorituri/ unde stătea ghemuit/ sufletul 
meu de copil”. 

Mereu sfredelitoare, iscoditoare, aflată în 
căutarea a ceva care să-i mângâie starea, Victoria 
Milescu umblă „prin subteranele cuvintelor” în 
încercarea de a găsi „sistemul de îmbunătățire a 

PLANETA ÎNTRE DOUĂ COPERTE
Silvan G. ESCU
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relației cu Dumnezeu”, apoi, pătrunsă în acest 
labirint, întâlnește „subsisteme de supraveghere 
audio, video performante”, pentru ca „la un moment 
dat” să fie nevoită de „un poem suprarealist” să iasă 
la suprafață acolo unde „lumea se integrase în noul 
sistem solar/ în care poezia era la vedere/ fără cuvinte, 
fără sunete, fără autor („Noul sistem solar”). Nu știu 
cum reușește, dar poeta descoperă „același adevăr, dar 
cu alte silabe”. Înfricoșător!

În poezia „Când eram”, ne vorbește cu o 
gingășie nefirească, revoltătoare chiar, despre moarte, 
plângându-i parcă de milă, numind-o nici mai mult 
nici mai puțin decât iubirea nevăzută și neînțeleasă, 
„locuind singură, fără niciun sprijin”, pe care însă, 
într-un mod bizar, poate fără să ne dăm seama, noi 
singuri am construit-o. Pe străzile pustii semafoarele 
sunt permanent pe culoarea roșie, fiindcă n-are cine să 
oprească, „pe verde circulă doar insomniile”, trecând 
„granița fără pașaport/ doar cu un mic bagaj de-acasă 
– fotografia unei țări”, deloc întâmplător, a noastră, ca 
pe o „prostituată” de care să ne rușinăm că ne-a născut 
și „să o blestemăm că nu putem/ să ne-o scoatem din 
gând, din inimă/ pentru un preț bun/ decât cu prețul 
vieții”. Excepțional acest poem, „Un preț bun”. 

În poemul, răvășitor, „Oamenii desenează cu 
creta”, „Omuleții desenați pe trotuar/ se ridică lent/ 
încep să se miște pe stradă”. Unul cere unui bărbat un 
ban ca să-și cumpere un corn pentru că n-a mâncat de 
ieri de când copii l-au desenat în joacă pe terenul de 

sport și l-au abandonat acolo. Însă bărbatul îl trimite 
la muncă, eventual, „du-te pe altă planetă/ aici toată 
lumea e bolnavă/ nimeni nu mai mănâncă, nu mai 
doarme/ doar desenează cu creta”. În opinia poetei, 
concluzie trasă de noi, culmea!, planeta urmează să 
se depopuleze pe zi ce trece, iar cei care vor scăpa au 
o singură șansă, să-și confecționeze în gând, (pentru 
a urma linia instituită de scriitoare), cârje pentru a-și 
târi bruma de viață rămasă. 

 Volumul este atât de valoros, atât de împănat cu 
metafore, încât  fiecare poem ar trebui „luat la rost”, 
vorbit/scris despre el, dar lăsăm cititorului plăcerea de 
a-l „degusta” și a judeca singur, cum dealtfel și lipsa 
de spațiu ne îngrădește...

Prin tot ce a scris în acest volum, în plină 
perioadă pandemică, Victoria Milescu nu dă nicio 
șansă optimismului, zâmbetului, decât poate unul 
trist. Întristător! Altfel, un volum care îmbrățișează 
atât de cald recile poeme!

Nu, Victoria Milescu, niciunul dintre poemele 
tale nu e un poem mort, toate se ridică de pe pagină... 
cum ar spune Key Miller! Și se plimbă trist, ascunzând 
parcă o lacrimă, care este a întregii lumi, dar totodată 
o face dezinvolt și cu mâinile la spate prin fața ochilor 
noștri, avizi de o astfel de poezie de calitate. 

Planeta stă acasă, editura Neuma, Apahida, 2022
SILVAN  G. ESCU
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Domnii Gheorghe Indre 
și Gheorghe Văduva ne 

surprind, iarăși, deosebit de plăcut cu un 
exemplar de excepție al revistei de cultură 
și informație „Gândul Anonimului” într-
un număr qvadruplu (73-76), constrânși 
fiind de multele și controversatele 
restricții de la libertățile de mișcare și 
de colaborare „impuse” de minusculul 
dar „voiosul” virus scăpat, după cum se 
vede, de sub controlul omului. Și, după cum suntem 
obișnuiți și optimiști să spunem, tot răul spre bine, de 
astă dată spre binele cititorului, care dispune, acum, 
de generoase spații de lectură și informare.

Gândul Anonimului nr. 73-76 debutează 
(pag. 3-5) cu editorialul semnat de Gheorghe Indre, 
intitulat „Otrăvirea ierbii”. După o descriere, oarecum 
pastorală și cu un puternic iz nostalgic a zonelor 
naturale de câmpie, deal și munte, de covoarele lor  
multicolore, aproape ca într-un poem la căutarea 
frumuseții și a valorii materiale și biologice a ierbii, 
pentru om și animale, pentru ochi, inimă, plămâni 
și respirație. Numai că, „dacă în urmă cu numai 
câțiva ani ierburile erau îngrijite și valorificate, de 
când gospodăria țărănească tradițională a căzut în 
dizgrația locuitorilor satelor, de când animalele pentru 
lapte se cresc în ferme mari, aducătoare de profit 
pentru proprietarii potentați financiar, în satele de 
deal unde erau cirezi de vaci și/sau de bivolițe, turme 
și stâne de oi și de capre, acestea, în mare majoritate, 
au dispărut”. Și, continuând tot astfel minuțioasa lui 
analiză obiectivă, autorul ajunge să viseze iar, cu ochii 
optimiști, viitorul: „Și, văzând covoarele de iarbă ce 
colorează primăvara, vara și uneori toamna până 
târziu, dealurile și câmpiile nelucrate, strălucind de 
lumină și viață sub soarele ocrotitor, nu poți să nu te 
gândești la imaginea idilică a paradisului din slujba 
de îngropăciune «loc de verdeață, unde nu-i durere, 
nici întristare, nici suspin...» și îți este cu atât mai 
greu să înțelegi și mai ales să accepți ușurința cu care 
generațiile tinere din zilele noastre abandonează și 

disprețuiesc aceste locuri”.
Tot Gheorghe Indre deschide și 

rubrica de Proză a revistei (6-47) cu 
povestirea „Blestemul” (6-11). Cu un simț 
epic de excepție și cu o forță de expresie, 
mărturisesc, surprinzătoare, autorul ne 
introduce imaginativ și plastic în lumea 
satului ardelean și nu numai, în tot satul 
românesc: „... ziua de mijloc de vară 
se anunța frumoasă și Lina o începea 

gândindu-se la tot ce avea de făcut ... A pus laptele pe 
foc și a pregătit mai întâi două ochiuri pentru Pavel 
care venea să mănânce, ca în fiecare dimineață, după 
ce adăpa vaca, rânea gunoiul din grajd și punea făină 
și boabe în ceaunul din care trebuia să i le dea vacii 
în timp ce o mulgea, având șiștarul spălat și oala cu 
apă caldă alături, într-un fel de ritual prestabilit din 
generații care se derula înainte de a trimite vaca la 
ciurdă pentru păscut”.

Narațiunea se continuă și îmbracă, cu claritate 
și cu firescul din vorbirea satelor, un întreg arbore 
genealogic ce cuprinde aproape întreaga comunitate 
și lasă cititorului o imagine exactă a noilor orânduieli 
ce se statorniceau în satul românesc în anii primei 
decade de după încheierea celui de al doilea mare 
război mondial al veacului.

Liniștea satului s-a frânt atunci când „... 
necazurile nu vin niciodată anunțate” și focul a 
mistuit depozitul de paie al gospodăriei agricole, iar 
nedreptatea judecății oamenilor legii a împins-o pe 
Lina să aducă năpraznicul blestem: „Să dea Dumnezeu 
să ardă carnea pe el cum arde acum inima în mine!” 
Și când judecata oamenilor greșește și blestemul „este 
auzit”, ceva ce omul nu-și explică, duce la realizarea 
dreptății prin împlinirea blestemului.

Las cititorului dreptul de a afla, prin ușurința 
lecturii, tragicul deznodământ. Tot ce pot face este să 
îl asigur că merită.

Rubrica  de proză continuă cu povestirea „Casa 
mea” (15-19) semnată de Ioan Bălăei, obișnuit a 
viețui în așezări de la limita frontierelor patriei, ceea 

GÂNDUL ANONIMULUI  
ÎN PERIOADĂ DE PANDEMIE... 

Victor VERNESCU
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ce-l face să exprime, 
deloc nostalgic, „ ... cel 
mai adesea structurile, 
respectiv colectivitățile 
militare sunt socotite 
drept familii cu un 
anumit specific în care 
coeziunea, spiritul de 
întreprinzător de grup și 
chiar de sacrificiu sunt 
definitorii.” El însuși, 
povestitorul, era obișnuit 
cu astfel de locuințe 
și viețuiri, cu astfel de 
colectivități, copil de 
ceferist fiind, veșnic 
trăind cu sentimentul 
locuinței provizorii, în 
așteptarea altei și mereu 
altei destinații. Este 
semnificativă prezen­
tarea comandantului de 
detașament către proas­
pătul ofițer prezentat la 
postul de la frontieră: „ 
... noi aici avem culturi 
de grîu și de porumb, 
grădină de legume de 
unde ne aprovizionăm 
orașul din regiune, am construit aici un pod peste 
pârâul comunei, am lucrat la consolidarea digului, 
contribuim la paza instalațiilor pentru irigare și a 
terenurilor cu viță de vie”, astfel încât, peste timp, 
aproape că nu ar mai fi trebuit să-l mire pe comandant, 
obligat parcă fiind să-i replice: „ ... majoritatea își 
dorește să se întoarcă acasă, iar tu  vrei să rămâi?!” 
Trebuia să-i înțeleagă de la sine gândurile și credința 
că „ ... acolo unde am muncit și am trăit în țară, 
slujindu-i interesele, am fost mereu acasă, cu toți cei 
dragi ..., suntem de unde venim ..., să fim bucuroși 
că avem o casă mare, bogată și nespus de frumoasă; 
ea trebuie păstrată și apărată cu sfințenie. Țara, 
România toată este casa mea și oriunde mă aflu pe 
meleagurile ei sunt fericit și mă simt nu musafir sau 
excursionist, nici măcar vizitator, ci stăpân pe moșia 
străbunilor mei”. În ce mă privește, prin destine 
care, în parte, ne unesc, gândesc și rostesc și eu în 
consonanță cu domnul Ioan Bălăei.

Tot domnul Ioan Bălăei continuă rubrica de 
proză cu „Năcazul” (20-24), interesanta poveste a 
maiorului Tudose dar, cred eu, mai greu de înțeles și 
de ... „gustat” de cititorul mai puțin familiarizat cu 
termenii și preocupările militărești și, în particular, 

grănicerești, întreaga 
poverstire [interesantă 
și reliefantă, totuși] 
abundând de conotații 
specifice unui raport 
ostășesc. Și totuși, în 
ce mă privește, l-am 
simțit, parcă pe viu, pe 
maiorul Tudose, hârșit și 
îmbătrânit în dispozitive 
izolate, cu grija mereu 
ațintită spre îndeplinirea 
misiunilor de apărare a 
fruntariilor și cu teama, 
de ce să n-o spunem, 
față de aprecierile 
eșaloanelor superioare, 
prea adesea, și atunci, ca 
și acum, „mobilate” cu 
prea mulți „șoareci de 
cancelarii”...

Și tot domnul 
Ioan Bălăei semnează și 
povestirea „Fir întins” 
(25-28), petrecută tot în 
decor de frontieră și viață 
grănicerească. Povestea, 
destul de antrenantă, 
aduce, al naibii de bine, 

cu poveștile vânătorești, dar și cu o doză de verosimil. 
„Asanarea bălților din Lunca Dunării, construcția 
digurilor de incintă pentru obținerea de noi suprafețe 
agricole ... au condus la distrugerea zonei umede, la 
dezechilibrul habitatului favorabil populării cu pește, 
păsări și animale, inclusiv în delta fluviului”. Adevărul 
este că goana după teren arabil, în politica agriculturii 
extensive, a avut și avantaje dar, din păcate, și multe 
dezavantaje, ca mai totdeauna și oriunde omul s-a luat 
la întrecere sau la trântă cu natura. Amintesc aici, ca 
argument decisiv, ca o culme a dezastrului, petrecut 
în aceeași negândită bătălie, prin pierderea definitivă 
a Mării Aral din fruntariile Cazahstanului, Rusiei de 
Sud și ale altor țări centrasiatice.

Trist este însă că, trecând peste (de acum) 
obișnuitele critici și anatemizări a tot ce „a fost”, 
se recunoaște naiv și doar pe concluzii personale 
(mai mult decât posibile), cauza răririi pasiunii prea 
învederate mai anțărți, a pescuitului sportiv. Și pentru 
asta, dar nu numai, povestirea merită lecturată la o 
cafea aburindă, fără ură și fără prihană.

Rubrica de proză continuă cu fragmentul 
„Întâlnirea” (29-31) din romanul „Teo, Dora și 
Teodora”-vol.2, al Gabrielei Stanciu Păsărin. În ce 

ECOURI
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mă privește, mărturisesc că mi-a plăcut nespus acest 
fragment ce m-a aruncat, nici eu nu știu de ce, într-o 
nebănuită și neînchipuită nostalgie, încât și pe această 
cale, întrebând, sper să aflu unde se mai poate găsi 
romanul spre a cărui lecturare am fost definitiv atras. 
(Doamna Gabriela Stanciu Păsărin beneficiază - 
pag.31 – de o scurtă prezentare din partea redacției 
revistei).

Tudor Cicu, tot la rubrica de proză, publică 
schița „Când am fugit de acasă” (32-33). Intenția 
și tema sunt bune și chiar generoase dar scrise  cu 
o anume neadmisibilă neglijență pentru un material 
ce își dorește lumina tiparului. De pildă: „Satul de 
câmpie în care m-am născut era la cca 6 km de prima 
așezare rurală”. Trecând peste faptul că nu este ceva 
de mirare în câmpia bărăganului, de pildă, dar cred 
că mai fericită ar fi fost o formulare de genul: „Satul 
... era la cca șase kilometri de cea mai apropiată 
așezare.” Așa cum este scris acum primul meu gând 
a fost că autorul a vrut să scrie „urbană” și că fuga 
stiloului și a gândurilor l-au făcut să scrie „rurală”. 
Apoi, introducând termenul „meragiul”, dacă nu este 
o greșală ci doar un regionalism, n-ar fi fost rău dacă, 
măcar într-o notă de subsol, să-l explice semantic. 
Împins de niște superbe versuri ale lui Esenin autorul 
scapă fraza: „Scrie cum ai luat, precum luna, norii, în 
coarne lumea cea largă și nebănuită pentru o inimă 
de copil”. Nu este adevărat că nu a putut să scrie așa 
ceva. Însăși schița din acest număr de revistă, Gândul 
Anonimului, o dovedește. Autorul beneficiază, din 
partea redacției de o scurtă prezentare (33).

O poveste halucinant-fantastică publică Eugen 
S. Lenghel sub titlul „Cântecul Ledei” (34-37), un 
text risipit și neegal narat care m-a făcut să-mi pară 
bine că am vârsta pe care o am, ce-mi dă, aproape 
sigur, certitudinea că nu voi apuca să sfârșesc într-o 
astfel de ambiguă lume. Măcar și pentru a verifica 
dacă repulsia mea este justificată, povestirea aceasta 
merită să fie citită, fie doar și ca pe o relatare.

Prin exprimarea simplă a unei emoții, fără 
a fi prizoniera unei imaginații, dar crezând în 
premoniții și coincidențe (38-39), relatându-ne cum 
a influențat o lectură, nici măcar a domniei sale, a 
titlului unei nuvele deja începute, Ioana Stuparu ne 
crează intermezzo-ul necesar spre partea a III-a a 
prozei „Lumină pentru întuneric” a domnului general 
Gheorghe Văduva. Acest fragment (partea a III-a, 40-
47) debutează cu o perlă veritabilă materializată într-o 
figură de stil superbă: „ ... femeile, pentru mine, sunt 
de multă vreme flori care nu se ofilesc, ci trec, doar, 
în fruct” ... În context, excelentă literar, dumnezeiască 
sentimental descrierea doamnei Gi. Și numai pentru 
asta și este păcat să ignori lecturarea acestui fragment. 

În descrierea pregătirii sale pentru operația de colon, 
autorul folosește un limbaj frust, aproape brutal în 
redarea realului. Oricum, domnule general, chit că 
dumneavoastră nu vă plac opiniile diferite ale celor 
care, totuși, vă citesc, nu mă pot abține să vă săpun 
că aș fi înlocuit cu „mizeriile” cuvântul folosit de 
dumneavoastră privind cam ce e prin colon. Poate 
că exagerez, dar nu-mi place ... supra sau excesul de 
realism în literatură. Ăsta este defectul meu, ce să-i 
fac!!!

În continuare, în textul domnului general, am 
dat peste o frază pe care eu aș folosi-o ca motto al 
întregului roman. Iat-o: „ ... fiecare om este unic și 
irepetabil în Univers, el însuși fiind, de fapt, o replică 
strict personalizată a Universului”.

În frământările din preziua stabilită operației 
de colon, sau în momentele de covalescență 
postoperatorie, din plictiseală, din griji și îngrijorări, 
bolnavul își aruncă gândurile spre înapoi, un înapoi în 
care, vai, este operația la ochi, moment ce, în loc să-l 
liniștească și să-l încurajeze abia că-i dau noi motive 
de îngrijorare. Și poate tocmai acestea să aibă darul 
de a-l îndârji întru’ verificarea propriilor valențe de 
bărbăție și de curaj. Și totuși, nu trebuie neglijat că ... 
„vine o vreme a multului puțin. Și atunci trebuie să fi 
prudent cu propria ta prudență. Fibrele nu mai sunt 
suficient de elastice, arterele nu mai suportă chiar 
orice, entuziasmul se recalibrează chiar dacă gândul 
umblă în continuare după cai verzi. Umblă degeaba, 
nu mai poate pune șaua pe ei ...”.

Poezia are și ea aria ei de exprimare, suficient 
de generoasă la nivelul acestui număr (73-76), 
beneficiind de nu mai puțin de 33 pagini. Rubrica 
debutează cu ciclul „Cum să te aperi de atâta 
viață” al doamnei Victoria Milescu, în care cititorul 
se poate delecta cu Fără grija uitării- „Oare cât ar 
trebui să trăiesc/să-ți spun toate vorbele pe care le-
am inventat/în clipele de singurătate ...”; Puterea 
obișnuinței – „... m-am obișnuit cu durerea oaselor/cu 
bucuria devastatoare a izbânzii de-o zi/cu iubirea fără 
hotare, cu despărțirea de spaima/trecerii prin miracol 
...”; Cartierele noastre – „... între noi se construiesc 
malluri/se deschid buticuri, tarabe cu dulciuri și 
jucării/piețe pentru degustătorii de iluzii ...”; O viață 
lungă –„... ce viață lungă am avut/parcă nici n-am trăit 
printre oameni/parcă nici n-am trăit printre stele ...”; 
Tu, gravitația mea terestră –„... n-am cum să plec/nici 
când mă îngropi în tine/în miezul de fier ce fierbe/
cu șerpii totemici ...”; Culoarea iubirii –„... în căușul 
palmelor unui copil/se odihnesc păsările raiului/uneori 
în fereastra de la stradă/vin vrăbii cenuși, guralive/
le pun firimituri/din insomniile mele ...”; Geneză –
„Din dragostea păsărilor cu cerul/s-au născut stelele/
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din dragostea păsărilor cu florile/au apărut fluturii/
din dragostea păsărilor cu norii/s-au ivit oamenii ...”; 
Fericirea se rotește deasupra mea –„fericirea plutește 
deasupra mea/sufletul se ridică/să o-mbrățișeze/cu 
toți trandafirii furați/din grădina jertfelor.

Maria Magdalena Labiș este prezentă (51) cu 
o dureroasă poezie dedicată momentului de maximă 
durere al pierderii supreme: Cruce de flori –„Atunci, 
vântul morții viscolea în alai/Zăpadă și sânge printre 
roți de tramvai/Tras de palton și împins nemilos/Peste 
tampoane reci cu capul în jos...”

Gheorghe Văduva ne încântă și de astă dată 
cu un bogat repertoriu de versuri (52-53). Aripi 
sedentare –„Se risipește vântu-n patru vânturi/Și 
cad pe gând găsirile pierdute/în fiecare vrut, sunt 
vrute și nevrute/dar gândul stă mereu pe-un stol de 
gânduri//...; Dualitatea unicului –„...E drept că, peste 
tot, întregul, ca să conteze,-i bipolar/el nu e singular în 
sine, e doar un dublu exemplar//”; Nimic din ce apare 
nu este ce pare –„ ... E multă tăcere în vorba limbută,/
diftongii pun ochii pe-o nouă vocală,/e iarnă-n Sahara 
și albu-i de smoală,/iar piua se zbate în apa tăcută.//...; 
Robia-n libertatea sa –„... La urma urmei, moartea-i 
sensul vieții,/tot ce trăiește, în final, tot moare,/nimic 
nu poate fi etern sub soare,/iar noaptea-i născătoarea 
dimineții.//Și totuși marea noastră calitate/rămâne tot 
robia-n libertate.

Din creația domnului Lucian Gruia, alături 
de un succint Curriculum vitae sunt reținute câteva 
titluri: Anotimpuri –„Poate că primăvara asta nu e/
decât umbra degetelor tale, căzute într-adins/peste 
pleoapele mele deschise...”; Primăvara –„... Lăstunii 
ploii bat cu aripile/în acoperișul câmpiei;/Porțile 
humei se deschid//...”;De ce nu am fost pasăre –„ ... 
E frig și aș vrea să plec/Din acest ținut în care am 
fost/Rând pe rând de toate//... Numai pasăre nu am 
fost niciodată/De ce nu am fost pasăre?”; Cascada 
toamnei –„Țipătul pescărușilor/Sparge rotula 
mării/În valuri fosforescente-/Trunchiuri fluide/
Rostogolite departe//; Jocul zăpezii –„Jocul zăpezii 
coboară din cer:/flori, muzică, sfere;/Minuni albastre 
de lumină...//; Dorul zăpezii –„Te caut pulsând 
în tristețe/Sanie frântă, iarnă uitată,/Doliu pe dor, 
lumină-nghețată//...”; Balada iernii absolute –„... Mai 
pune-ți pijamaua și capotul,/cel gros, de lână, cel cu 
trandafiri/Culeși din parcul public, într-o noapte/De 
vară caldă, fără de priviri//...”

Sub titlul „Prin nisipul plin de cifre” George 
Stanca este prezent, la rându-i, cu un bogat buchet de 
poezii (57-62): Alt Orient expres –„... Lași în urmă 
lanuri de tristețe/lacrimi țesute în marame albe/...”; 
Americă, lacrimă mare cât un ocean –„America, 
salvează-ți sufletele pierdute!/Scoate-le de sub ruine, 

de sub dărâmături,/Scoate-le de sub norul acela ucigaș 
din care n-au mai ieșit/decât chipul morții, decât 
chipul Satanei/...”; Pădureanca –„... Mesteceni înalți 
au venit să le vadă/ienuperi la tine se-nclină umili/
din creștet alunecă lina zăpadă/iar floarea de colț se 
retrage-n pistil/...”; Robinsonadă –„Noi pe o insulă 
pustie/tu-ca o pașă de sex feminin/fără probleme 
sociale/fără sugestii și reclamații/ ...”; Soldat în 
marș –„Ți s-a întâmplat vreodată, prietene/să vezi 
un soldat în marș/călcând peste propriile-i viscere 
fără a ști/că e împușcat în stomac?...”; Sonatină –
„Să-mi dai dagherotipul tău/color/cum stai în scaun 
de mahon/Și cânți la pianină, Sonatine/de amor/...”; 
Stare de ger –„Dar cerul se face și-albastru de frig/
Ca-ntr-o simfonie de nordicul Grieg/Și-n pomii uscați 
zac adânc clorofile/Într-un tablou de el Chinschi 
Vasile/...”; Stea cu diamante –„... Primește plecarea 
caselor mele/astăzi când mă lepăd de Satana/când las 
să cadă sutana/sub care am vămuit/sângiuiri/zavistii 
și/bântuieli/de noroade/...” ; Sunt –„ ...sunt ziua de 
mâine și ziua de ieri/când a început festinul de final 
al lumii/...”; Tablou –„...Pe drum s-a risipit lumina/
lintița doarme peste lac;/privesc și tac//...”; Valuri, 
valuri, valuri –„... când își scoate ea taiorul/se-ngheață 
ecuatorul/se casează palmierii/bananierii, cocotierii/
pleacă apele din maluri/...”; Viziune –„...Odată pe zi 
oamenii se vor/răsuci pentru a binecuvânta/și cealaltă 
față a lumii/Râuri de acizi vor curge/acolo unde răul 
e depus/...”.

„Când iubești, totul e o inimă”, declară 
Claudia Motea (63-68) într-un grupaj de versuri 
adunate special spre încântarea cititorului revistei 
Gândul Anonimului nr. 73-76: 1.Dimineața –„Vine/
Cu mărgeanuri de aur/Rupte din soare/Anume 
să-mi împodobească/Pântecul/Pe care mi-l săruți 
noaptea/...”; 2. Azi –„În drum spre Mare/Am ajuns la 
kilometrul/Zero/Al iubirii/...”; 3. Ce-ar fi –„Dacă în 
loc de gloanțe/Pe țeava puștii/Să vină doar gânduri/
Și primul gând/Să fie al Păcii?/...”; 4. Am coborât 
–„La cuvântul/Zero/Și scara/Nu mai avea nicio 
treaptă.../Unde ești dreptate a lumii?/...”; 5. În noapte 
–„Luna/Pare/Că știe/Mai multe decât noi/...”; 6. Ieri-
„La gândul/Încă odată că exist/M-am întors în Evul 
Mediu/A fost/Doar o fractură de timp/...”; 7. Da –
„În cetate/Am văzut/Pentru prima dată/Cum luna se 
dă peste cap/Ca un trubadur medieval/...”; 8. Lasă-
te în bătaia –„Luminii/Din cercul solar al/Cetății/
Numai așa vei/Deveni/Nemuritor/Veșnic/Adevărat/
Istoric...”; 9. Schimb –„Zilele/Cu nopțile noastre/
Albastre/De iubire/Îmbrățișarea mea se prelungește/
În vârful degetelor/Ce țin pe unghii/Stelele/Din Ursa 
Mare/...”; 10. Pe aripa tăcerii –„Între a vorbi murdar/
Și a cânta romanțe/Mă-nchin cu bucurie/La tot ce-
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ți dă/Viața/...”; 11. Sincer –„În oglinda MARE/De 
la baie/M-am visat/În mai multe vieți/Dar UITE/Că 
numai acum/În viața asta/Mă ai/Te am/...”; 12. L-am 
înghițit pe Prometeu –„Și acum/Dau foc Universului/
Cu strigătul/Din interior/...”; 13. Ești FIUL –„Fiecărui 
anotimp în parte/În tine/Ploaia/Își trage sufletul/Să se 
aline/Iar Soarele/Se pierde/În culori/De curcubeu/...”; 
14. Acasă –„Brâncuși/Mă cioplește din nou/Mă 
prelungesc/Cu ce-am mai bun/Pe dinafară/...”; 15.Nu 
te văd –„Dar/POFTA de tine/Crește/Din ce în ce mai 
mult/...”; 16. Un gând poetic –„La ceas de ziuă/Cu 
flori de nu-mă-uita/Îmbrăcate în violet/...”; 17. Ce 
caut? –„Caut/Lumina/Din/ochii tăi/Fugari atât de 
mult/Pe trupul meu.../...”; 18. În semn de respect-„Cel 
puțin/Pentru vârsta lui/M-am adresat/Timpului/Cu 
Domnule/...”; 19. Mă întreb –„În ce anotimp/Ar fi fost 
bine/Să vin la voi/Răspunsul/Îl știu/Cu exactitatea/
Unui tren japonez/Care nu întârzie/Niciodată/...”; 20. 
Te-am așteptat până acum –„Pe țărmul mării.../Nu 
știam că tu plecasei/De mult spre soare/Să rupi o Rază/
Ca să-mi faci din ea inel/...”. Redacția face, la pag.68-
69 o extinsă prezentare a doamnei Claudia Motea, 
nou intrată în familia celor ce iubesc și se produc în 
paginile revistei de cultură Gândul Anonimului.

Rubrica de poezie continuă cu poezia „Tangou 
religios și nu prea” a domnului Nicu Doftoreanu –
„Toți cei care mă cunosc/Știu că nu vorbesc în vânt/
Când încerc să-i lămuresc/C-ar fi bine pe Pământ/
Dacă ne-am ruga mai mult//...” și cu trei poezii ale 
domnului Ovidiu Țuțuianu din care prima intitulată 
„10 vechi îndemnuri valabile ... și azi”, chiar așa și 
care chiar  conține exact 10 îndemnuri cu profunde 
sentimente patriotice și de respect a neamului. „Va 
trece chiar și asta!” ne spune autorul în cea de a doua 
poezie: „...Când azi Coronavirus ne pândește/Îl vom 
trata corect, dar bărbătește!/Ne vom gândi la cele cinci 
cuvinte/«Va trece chiar și asta», ia aminte!. „Avem 
nevoie de istorie” ni se amintește în cea de a treia 
poezie: „...Poporul nostru dacă-i suveran/Normal ar 
fi și nu-i un moft tiran/Să fie scrise adevăruri noi,/
Bazate pe dovezi, nu pe gunoi/...”

Dan Gîju este prezent și în acest număr al revistei 
cu poemul „Peștișorul cu solzi de argint”(73-74): „... 
În timp ce tu plecaseși la bătaie/Scurmai prin scorburi, 
te băgai la fund,/Să mâni toți peștii lumii, în puhoaie,/
Spre plasa ceea chituită-n prund/ ... /Îmi vine-n minte 
clipa ceea rară/Când, între foc și apă – am ales focul,/
Purificându-mă pe dinafară,/Lăsând, în schimb, la 
voia lui norocul/...”

Câteva „Emoții sfinte” ne dăruiește și Iuliana 
Hathazi: 8 martie, Scrisoare pentru mama –„... ași fi 
dorit să-ți scriu mai mult, mai bine/dacă am greșit, te 
rog mă iartă,/dar cel mai mult ași fi dorit să fi aici cu 

mine, să-ți ofer puține liniște, răbdare, iubire,/așa cum 
tu m-ai învățat,/mama mea dragă,/ființă neobosită/
rămâi mereu în sufletele noastre/...”; „E atât de puțin 
...” ne spune doamna Hathazi mai departe: „Nu departe 
de Cluj/ca într-o buclă a timpului,/pe malul Arieșului/
Destinele își urmează cursul/,,,”. Și își încheie tripticul 
dăruit acestui număr cu „Locuri sfinte”: „Din emoția 
acestui popor/îmbrăcat în ie și straie țesute/cu fir de in 
și borangic/s-au născut Legenda și Doina,/s-au scris 
povești de aur,/proverbe, zicători, romanțe/și cântece 
de dor și jale”.

Rubrica de poezie o încheie „Universul din 
noi” (79-81) grupajul de versuri  semnat de Antonio 
Marinescu: Zidul –„Chiar de caut în fiecare zi 
iubirea,/Chiar de-ncerc în toate adevărul,/Neîncetat 
mă lovesc urlând de zidul/clădit din îndoielile ce îmi 
ucid gândirea//...”; Iarba crescând –„Din frunze, flori 
sau ramuri,/Neauzite le sunt vocile,/Puternice sunt 
rădăcinile!/Ne privesc, tandre, inocente,/Iar de sunt 
slabe și gingașe/Nu se feresc de gheață/Sau de grele 
călcături/...”; Imagini –„Acum cuprind în ochi,/Cu 
sufletul imagini;/Mintea mi-e cumpănă,/Timpul mi-e 
martor,/Iar locul mă apără./...”; Așa când –„Când fac 
un pas spre tine/o lume mi se deschide/...”; Amici, 
prieteni –„Mă opresc în fața voastră/Și mă deschid ca 
să-mi vedeți/Sufletul, gândurile și steaua,/Să vedeți 
lumea prin ochii mei/...”; Destin –„...Un suflet moare 
încet și fără soare,/Cu gândurile răzlețe ca o boare/
Ce-aleargă prin grădini în floare/Spre rai aspirând cu-
ardoare/...”; Pastel cu stele –„În mine sunt doi sfinți:/
unul foc și altul cer/.../Negura mă-ndeamnă/Să nu 
mă opresc,/În schimb să uit/De flori și catifele/...”; 
Rătăciri –„Aș vrea să mă pierd/Într-o pădure cu tine./
Aș vrea să ne hrănim/Cu vorbe dulci/Și să ne bem 
sărutările/...”; Vibrații –„Aș vrea să iau o pană,/Chiar 
și-o rază de soare/sau de suflet pal/Și să-ți lovesc cu 
ea/În inimă, în gânduri/...”.

La rubrica „Confesiuni” domnul Gheorghe 
Indre „debutează” cu „Înfrumusețarea necunoscutului” 
în „Istoria unei deplasări” (82-99). Deplasarea a fost 
făcută în interes profesional-științific în Statele Unite 
ale Americii, poate în prima sa ieșire „în afară”, să dea 
piept cu lumea singur, precum un David român cu un 
Goliat în ascensiune. Textul publicat acum dovedește 
o maturizare a concepțiilor epice atinse de autor, a 
stăpânirii verbului și a esențialului din fiecare gând, 
fiecare pas, fiecare impresie. A sosit momentul, în 
ce-l privește, în care orice zi ce trece înseamnă o mare 
pierdere de timp și de confesiune epică din noianul de 
confesiuni strânse într-o viață de Gheorghe Indre și pe 
care, are nu numai datoria, dar și obligația să le lase 
ca istorie și ghid urmașilor și, de ce nu, fără a epata 
prin a spune vorbe mari,  să le lase istoriei și timpului 
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ce trece inexorabil și, și fără părticica de narațiune pe 
care o are el nemărturisită, în neantul absolutului.

Povestea „Confesiuni” a doamnei Iuliana 
Hathazi este un real  poem în proză (100-101) 
construit din obsesia poeziei lui Lucian Blaga și 
modelat pe trunchiul natural și firesc al oricărei 
deveniri în miracolul acesta repetat la nesfârșit care 
este viața. Poezia vieții în goana ei trecătoare și mereu 
renăscută în alte chipuri dar mereu în aceleași tipare 
îl face pe cititor să-și întoarcă, fie și pentru o clipă, 
gândul înapoi, pentru a urca din nou scara propriei 
vieți, călcând iar și iar pe prima ei treaptă...

Un tulburător dialog i se prezintă cititorului 
prin destăinuirile încărcate de un adânc sentiment de 
iubire de țară, de meleagurile natale, exprimate cu 
patos și încântare de Rodica Marioara Subțirelu în 
discuția sa cu Gheorghe Indre (102-104). O lectură 
ușoară, ca o poveste de iarnă depănată la gura sobei 
din care, personal, am rămas cu imaginea și speranța, 
întipărite în minte prin cuvintele intervievatei: 
„Uneori, mă gândesc că, un diamant, ca să ajungă 
briliant, trebuie șlefuit, iar șlefuirea înseamnă durere. 
Eu cred într-o dumnezeiască menire a României 
noastre”. Interviul acesta este un dialog ce nu trebuie 
ocolit și pe care citindu-l, te îmbogățești sufletește, 
spiritual și motivațional. Spune, la un moment dat, 
intervietorul, parcă recitând: „Din pragul vieții 
luminos/Pornim în zbor spre zările albastre/Vom fi 
constructori de frumos/Sau bravi cuceritori de astre”. 
La sfârșitul lecturii, cititorul (eu, în orice caz) rămâne 
cucerit și de sensul cuvintelor din motto-ul (citat 
mai sus) la un tablou de promoție, cuvinte strânse în 
patru versuri ce reliefează avântul tineresc al unor 
vremuri revolute (pe care subsemnatul și le dorește 
reversibile). Și mai există un „modus vivendi” pe care 
omul îl poate accepta și spre care ar trebui să țintească: 
„Scrisul este pentru om un «sânge special» al inimii”. 
Rodica Marioara Subțirelu beneficiază și de o scurtă 
prezentare (105) din partea colectivului de redacție.

O pledoarie, (doctă, de altfel) despre formă în 
poezie, în creație, face Gheorghe Văduva în „Libertatea 
formei, forma libertății”. Forma, ca izvor de armonie 
și de frumusețe, dar și ca pretext de constrângere, 
tendință de încorsetare în tipare mai mult sau mai puțin 
rigide. Autorul, după o convingătoare argumentație 
ajunge, în cele din urmă, la o concluzie de care, în 
creație, ar trebui, pentru reușită, să se țină, musai, 
seamă: „...fiecare creator de versuri, de proză scurtă, 
de romane, de literatură utilitară, profesională, 
monografică sau universală își asumă – și trebuie să-
și asume – pe lângă salahorlâcul generării de conținut 
și punerea rezultatului într-o formă potrivită. O formă 
clasică sau de care o fi, dar formă să fie, întrucât nu 

poate exista conținut fără formă. Și nici formă fără 
conținut”. Fie el, după spusele eminesciene, compus 
din vorbe goale, dar care, măcar, să sune bine din 
coadă). Gheorghe Văduva își încheie splendida 
pledoarie spunând: „ frumusețea armonizării formei 
și conținutului nu  va fi, probabil, niciodată pe deplin, 
o funcție a inteligenței artificiale. Ea va rămâne pe 
veci un act de creație, o calitate incomensurabilă și 
de neprețuit a omului inteligent”. În ce mă privește 
rezonez plenar cu această afirmație.

În cu totul alt registru ne aruncă Sorin 
Mihăilescu în comentariul „Doamne, de unde atâta 
sfidare, nepăsare, indiferență și dispreț?!” pornind 
de la „Istoria demolării turnului IFMA”, istorie în 
care autorul constată că noi, [românii] „nu dorim să 
promovăm valorile ingineriei românești, clădirile 
și realizările științei care constituie patrimoniul 
industrial, parte integrantă a patrimoniului cultural 
național”. În particular, parafrazând înscrisul de pe o 
vignetă de protest „În plină pandemie, se demolează 
într-o veselie” autorul își arată revolta în fața demolării 
turnului IFMA, cea mai înaltă construcție industrială 
din București – 114 m – și, totodată, cel mai înalt turn 
pentru testarea ascensoarelor din Europa.

Se dorea, la inițiativa unui „Comitet de inițiativă” 
salvat turnul de la demolare și transformarea lui în 
„Muzeul industriei românești”, idee apreciată și de 
fostul ministru al industriei constructoare de mașini, 
regretatul Ioan Avram care, la cei 89 de ani ai săi, 
afirma: „Susțin cu toată convingerea proiectul propus 
pentru salvarea Turnului IFMA și transformarea 
acestuia în Muzeul Industriei Românești care ar 
evidenția progresele industriei noastre, care este un 
bun național. Cunoscând istoria industriei românești, 
tineretul nostru va participa la un nou program de 
reindustrializare a României, program necesar și 
actual”. Numai că, în ultimii ani, parcă un demon ne 
îndeamnă să „demolăm, să dărâmăm, căci noi suntem 
noua generație a banului și a eficienței lui. Nu mai 
avem nevoie de urmele locuirii acestui popor, din 
care facem parte, ne vindem și oasele, numai bani să 
iasă”. Întregul material semnat de Sorin Mihăilescu 
din însărcinarea fundației IMAGO, se subscrie 
afirmației academicianului Nicolae Noica, fost într-o 
scurtă perioadă de timp, ministrul lucrărilor publice: 
„...nu putem să avem un viitor fără să ne respectăm 
trecutul, care reprezintă rădăcinile noastre”.

În ce mă privește, strigătul exprimat de domnul 
Sorin Mihăilescu în acest eseu de trezire a noastră, 
a românilor, l-aș încadra la capitolul „Evocări 
din istorie” cu certitudinea proprie că asta este. 
Astfel încât, interviul „Crizele Uniunii Europene” 
– „Dialoguri inedite cu Mircea Malița” ar fi, prin 
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urmare, a doua lovitură a rubricii din acest număr 
al revistei Gândul Anonimului, fără a-i împieta cu 
ceva caracterul său nonpolitic. Interviul cu regretatul 
profesor Malița începe chiar cu definirea termenilor 
în special a conceptului de criză, concept ce, în 
accepțiunea profesorului (și a noastră) nu este un 
termen pozitiv. Felicit redacția Gândul-ui Anonimului 
că a încredințat această temă sensibilă unui specialist 
al istoriei devenirii sociale care a găsit, după cum 
cititorul va putea singur constata și convinge, calea 
spre puterea noastră, a tuturor, de a pricepe mistere 
sesizate numai de specialiști. Profesorul Malița a 
intuit, atât cuvintele, cât și metoda de a explica, pe 
înțelesul tuturor, fără patimă sau parte-priu niște 
adevăruri ce nu trebuie lăsate neexplicate. Opinia 
subsemnatului este că, și numai pentru acest fragment 
de interviu, acest număr al evistei era obligatoriu să 
apară. Cu o analiză rece, cu afirmații clare și, mai 
ales, cu sugestivele „întrerânduri”, profesorul Malița 
intră adânc în intimitatea propriilor noastre întrebări, 
deschizându-ne (fie și numai ca o părere) ochii, 
pentru a fi capabili să scruteze, cu mai clară aplicație, 
viitorul.

Tot la rubrica „Evocări istorice”, domnul 
Constantin Radu ne introduce în fantastica și 
miraculoasa „Afacerea Dreyfus” (119-121) tratând-o 
din două perspective deosebit de interesante: 
istorie și criminalistică. Și asta,  din simplul adevăr 
că «afacerea» însăși este, pur și simplu, un caz 
criminalistic – în primul rând, dar și un caz istoric, 
plecând de la învățătura că, pentru a nu repeta o 
greșală sau ... un caz, cel mai important este să nu 
o(îl) dai uitării. Las pe cititor să tragă singur fie 
concluziile, fie învățămintele, după ce parcurge cele 
numai șase pagini ale revistei (îndemnându-l, totuși, 
să nu neglijeze nici notele de subsol).

Rubrica „Români care au strălucit în ultima 
sută de ani” debutează cu lucrarea domnului Sorin 
Mihăilescu „Constantin Cocenescu [considerat drept] 
părintele în viață al lococmotivelor românești (125-
128). La aceeași rubrică este prezentat, (se pare că 
de fratele său, Nicolae), Mihail Diaconescu [scriitor, 
istoric, profesor], reper al spiritualității românești 
(129-136).

Regretatul Ion Mazere Luneanu este prezent 
la rubrica „Actualitate și trecut la Luna” (137-153) 
cu un fragment din cartea sa „Desființarea iobăgiei”, 
fragment intitulat „Comuna Luna istorie.Tradiție și 
adevăr pe Valea Arieșului”(137-141). Tot la această 
rubrică, sub titlul „Portrete de luneni”, Dan Mănucă 
îl prezintă pe Ioan Urcan drept „O floare care s-a 
stins” (142-143), iar Nicolae Dan vorbește despre 
sensibilitățile și debutul literar al aceluiaș Ioan Urcan, 

orfan de mamă de la vârsta grădiniței, rămasă totuși 
în amintirea neștearsă a copilului: „Cu slabele-i puteri 
de om bolnav/Îmi arăta cu acul pe-o hârtie/O literă sau 
cifră cum se face/Și de la ea-nvățai astfel a scrie//... Și 
tot despre Ioan Urcan, Doina (Călușeru) Balaci [fosta 
premianta de necontestat a clasei] face o sensibilă 
evocare sentimentală, în finalul căreia scrie: „Ioan 
Urcan s-a retrtas între coperte de carte, iar noi, până 
când ne vor învălui umbrele acestei lumi, îl vom regăsi 
mereu în noblețea cuvintelor trecute prin sufletul lui 
și dăruite nouă: «Vreau să rămân în limpedele har al 
minții treze-n veșnică lumină, Dumnezeiasca veghe 
să mă țină ca fluturii privind din chihlimbar»”.

La aceeași rubrică, dar sub titlul „Familii din 
Luna”, Felicia Tulai prezintă eseul „Un om, o familie, 
un vis”, iar Alexandru Cuc pe Mihail și Maria, tată și 
mamă, ca fiind „cei ai lu’ Cucu”

În cadrul rubricii „Recenzii și cărți sosite la 
redacție”(154-160), Nicolae Georgescu prezintă 
cartea de proză fantastică „Arcanele Strigoniei” de 
Mihail Șurubaru sub auspiciul de  „Literatură onirică 
și realismul magic”, în timp ce Victoria Milescu 
prezintă, sub egida „Un revoltat intercontinental” 
cartea de versuri „Salvați Țara” a lui Virgil Ciucă 
făcând totodată și o succintă prezentare a autorului. 
La rândul său, domnul Ioan Bembea prezintă cartea 
„Un dascăl de România în Țara Moților – profesorul 
Emil Popa”, autor Ion-Nicolae Popa

Frumoase gânduri și idei despre revista de 
cultură românească Gândul Anonimului ne dezvăluie 
Nicu Doftoreanu în urma lecturării nr. 71-72 al revistei, 
sintetizând că „Gândul Anonimului și Gheorghe Indre, 
două nume predestinate de a conviețui împreună, 
fiind mlădițe plămădite din cuvântul românesc – 
Patriotism!” (166).

Între paginile 167-169, Florin Grigoriu adună 
un mănunchi de distihuri critice la adresa Gândul-
ui Anonimului puse în seama unor colaboratori ai 
revistei.

Și, cum timpul mereu nu are răbdare, și în acest 
număr al revistei a trebuit introdusă rubrica „Dispariții” 
pentru a se scrie „În amintirea colonelului Dumitru 
Mocanu”, cu penița însângerată a camaradului Ioan 
Bălăei.

Gândul Anonimului nr. 73-76 este înfrumusețat 
de arta pictorului Anton Rațiu a cărui prezentare este 
făcută la pag.172-173.

Ca de obicei, revista se încheie cu Nota 
Redacției și tot ca de obicei, sub severa semnătură 
a domnului Gheorghe Indre. Ei bine, stimate coleg 
și prieten, cu mâna pe inimă îți declar că rezonez 
cu tot ce ai spus în această Notă a redacției, cu o 
singură observație: spitalul acela de mare capacitate 

ECOURI
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s-a construit în șase zile, e drept, dar în China, nu în 
România (este bine să se știe). La noi, fost(a) primar 
general al capitalei a construit, cu forțele primăriei 
de ea structurate, la Pipera, în două săptămâni, un 
mare spital modular de campanie, dotat cu toate 
cele necesare și după cerințele de circuite impuse 
unui edificiu de infecțioase. Ei bine, noul primar 
general și-a dat el seama că un asemenea spital este 
prea costisitor și nu are el bani pentru a-l menține în 
activitate și, pe cale de consecință, a dispus închiderea 
lui, iar acum, la mijlocul lunii aprilie a anului 2021, 
în timp ce-mi scriam această cronică, aud și văd, pe 
rețelele media, cum sunt evacuați, în miez de noapte, 
pacienții spitalului de ortopedie și traumatologie 
Foișor (spital modernizat și reutilat de fostul (fosta) 
primar general), fără a se ține seama de stadiul 
sănătății lor (pre sau postoperatoriu). Printr-o măsură 
vecină cu nebunia, se sacrifică acest spital (unic în 
felul său și nu numai în capitală) pe altarul virusului 
Covid ... Iar noul primar general e mut, e orb, e 
dispărut. Imaginile sunt greu de privit și imposibil de 
acceptat. Ferească Sfântul de un dezastru natural sau 

accidental cu probleme de traumatologie; nu se știe 
cum și unde se vor înghesui accidentații. Dar poate 
că ne merităm modul în care noi, ca cetățeni, suntem 
tratați, azi, de cei pe care i-am votat să ocupe fie jilțul 
din Dealul Cotroceniului, fie fotoliile din Parlamentul 
țării, fie scaunele ministeriale.

Dar, n-ai tu, colega, nicio vină...

Victor Vernescu

Nota redacției
Această cronică de excepție a publicației 

„Gândul Anonimului” nr. 73-76, realizată și semnată 
de domnul Victor Vernescu, înnobilează pur și 
simplu autorul și opera lui. Rigurozitatea, spiritul de 
observație și capacitatea de a sesiza și prezenta succint, 
inteligent, consistent și frumos, esențialul, dar, mai 
ales, sesizarea acelor reușite ale autorilor, a punctelor 
tari, a subtilităților unor texte atât de diverse și unor 
creații adevărate, umorul fin, neoboseala  și bucuria 
lecturii, aduc acel prinos unei finalități reușite, pe care   
uneori o numim: finit coronat opus. 

ECOURI
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Îndeosebi prin strădania 
inginerului Gheorghe Indre, 

această revistă la care trudesc mai 
mulți membri ai Uniunii Scriitorilor 
din România, apare cel puțin o dată 
pe an, la un nivel profesionist 
spre care se îndreaptă multe alte 
reviste locale, din diferite orașe si 
comune ale României. Aduc aici 
o anumită rigoare si câțiva scriitori 
militari a căror responsabilitate 
e forjată de materialitatea 
glonțului, in plus față 
de responsabilitatea 
liricilor de pe 
toate meleagurile 
României. Revista 
se deschide cu 
editorialul lui 
Gheorghe Indre 
„Otrăvirea ierbii” compus cu mult talent literar, 
datorită dragostei fată de iarbă si peisaj rural a 
autorului. Totuși, când ne referim la faptul că o 
parte din suveranitatea României a fost abolită de 
apartenenta noastră la Uniunea Europeană, mi se pare 
obligatoriu să adăugam neapărat că restul suveranității 
naționale a României a fost aruncată la gunoi de 
majoritatea politicienilor români profesioniști actuali. 
România este colonie astăzi, datorită guvernelor și 
parlamentelor ei succesive și președinților ei succesivi. 
Nu trebuie să ne enervam, ci să căutăm cu suficientă 
bibliografie, cu patriotism, inteligentă și fără lăcomie 
o ieșire onorabilă din impasul (post) comunist. 

Urmează 42 de pagini de proză bună semnată 
de: Gheorghe Indre („Blestemul”), Victor Vernescu 
(„Blondicica”), loan Bălăei ( „Casa mea” , „Năcazul” 
și „Fir intins”), Gabriela Stanciu Pasărin („Întâlnirea” 
fragment din romanul „Teo, Dora si Teodora” - vol.2), 
Tudor Cicu („Când am fugit de acasă”’), Eugen S. 

Lenghel („Cantecul Ledei”), loana 
Stuparu („Coincidentă si premoniție. 
Influența unei picturi”), Gheorghe 
Văduva (”Lumină pentru întuneric”, 
partea a Ill-a, urmare din numărul 
trecut). În continuare, avem grupaje 
de poezii datorate mai multor poeți 
si poete: Victoria Milescu (ciclul 
„, Cum să te aperi de atâta viață”), 

Maria Margareta Labiș („Cruce 
de flori”), Gheorghe 

Văduva (ciclul 
„Risipiri adunate”), 
Lucian Gruia (ciclul 
„ A n o t i m p u r i l e 
lirice”), George 
Stanca (ciclul 
„Prin nisipul plin 
de cifre”), Claudia 
Motea (ciclul „Când 

iubești, totul e o inimă”), Nicu Doftoreanu („Tangou 
religios și nu prea”), Ovidiu Țuțuianu (ciclul ,,Va 
trece chiar si asta...”), Dan Giju ( „Pestișorul cu solzi 
de argint”), Tuliana Hathazi (ciclul „Emoții sfinte”), 
George Canache ( „Nanopoem”), Antonio Marinescu 
(ciclul ,,Universul din noi”). 

Rubrica de „,Confesiuni” deschide cu 
„Înfruntarea necunoscutului. Istoria unei deplasări” 
(in nouă părți), de Gheorghe Indre. Urmează, chiar cu 
titlul ”Confesiune” o autobiografie a Iulianei Hathazi.

Rubrica ”Opinii” debutează cu un interesant 
dialog intre Gheorghe Indre și doamna Rodica 
Marioara Subțirelu. Tot aici, Gheorghe Văduva este 
prezent cu eseul, ”Libertatea formei, forma libertății”. 
Sub genericul, Distrugerea industriei românești”,

Sorin Mihăilescu publică un fel de metareportaj 
intitulat , Doamne, de unde atâta sfidare, nepăsare, 
indiferentă si dispreț?! - Istoria demolării turnului 
IFMA

GÂNDUL ANONIMULUI 
Anul XVIII, nr. 73-76, ianuarie-decembrie2020

Mihai NEAGU
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„ Acest turn de 114 m. figurează drept cea mai 
înaltă construcție industrială din București și, in același 
timp, cel mai înalt turn pentru testarea ascensoarelor 
din Europa. Inginerul Sorin Mihăilescu, implicat si in 
conducerea fundației „Niște țărani” a redactat acest 
material și in numele Fundației IMAGO.

La rubrica ,,Evocări din istorie”, Ștefan 
Popescu publică „Crizele Uniunii Europene

Dialoguri inedite cu Mircea Malița” iar 
Constantin Radu este prezent cu repovestirea cu 
deosebit profesionalism a ceea ce a fost „,Afacerea 
Dreyfus - Istorie și criminalistică”

În cadrul rubricii „Români care au strălucit in 
ultima sută de ani” tot Sorin Mihăilescu

ne face cunoștintă cu ”Constantin Cocenescu, 
părintele în viață al locomotivelor românești”, iar 
Viorel Gaftea publică evocarea „Mihail Diaconescu, 
reper al spiritualității românești - Scriitor, istoric, 
profesor -” completată cu „Am vrut să-ți spun cuvinte 
frumoase”, un mic articol scris de fratele celui evocat, 
Nicolae Diaconescu. 

Urmează rubrica „Actualitate și trecut la Luna” 
unde, sub genericul ,File de istorie”, Ion Mazeru 
Luneanu publică un fragment din cartea „Comuna 
Luna istorie. Tradiție si Adevăr pe Valea Arieșului” 
intitulat „Desființarea iobăgiei”. Tot aici, in cadrul 
unor „Portrete de luneni”, Dan Mănucă ni-l prezintă 
pe „Ion Urcan - o flacără care s-a stins” plecând de 
la un necrolog publicat în „Răsunetul, cotidianul 
bistrițenilor de oriunde”. Și Nicolae Dan îl evoca pe 
scriitorul Ion Urcan, născut la Luna la 21 septembrie 
1955 si decedat la 21 martie2020, la Bistrița, unde 
a fost profesor: Profesorul Nicolae Dan a mijlocit 
publicarea aici și a unui necrolog semnat de o fostă 
elevă premiantă a scolii din Luna. 

În cadrul prezentării de „Familii din Luna”, 
Felicia Tulai este prezentă cu articolul „Un om, o 
familie, un vis”, in care face un istoric al producerii în 

fabrică de uleiuri presate la rece, de floarea soarelui, 
in și dovleac, de către o parte din membri familiei 
Tulai. Alexandru Cuc, tot aici, semnează evocarea 
„Ai lu’ Cucu. Mihail si Maria. Tata si mama”. 

Urmează rubrica „Recenzii si carti primite la 
redactie”, în cadrul căreia, mai intai, profesorul Nicola 
Georgescu ne prezintă romanul lui Mihail Șurubaru 
„Arcanele Strigoniei” sub titlul ,,Literatura onirică 
si realismul magic”, după care Victoria Milescu 
recenzează volumul de versuri „Salvați Țara”, de 
poetul Virgil Ciucă, stabilit la New York, sub titlul 
„Un revoltat intercontinental’. Tot aici, loan Bembea 
recenzează evocarea „,Un dascăl de Românie în țara 
moților. Profesorul Emil Popa”, cartea cu același titlu 
avândul ca autor pe fiul evocatului, pe nume loan-
Nicolae Popa. 

La rubrica „Ecouri”, Victor Vernescu semnează 
articolul „Gândul Anonimului peste răutăți si 
pandemii’, în care punctează momente memorabile 
din istoria periodicului. Tot aici Nicu Doftoreanu este 
prezent cu articolul „Gândul Anonimului si Gheorghe 
Indre, două nume predestinate a conviețui împreună, 
fiind mlădițe plămădite din cuvântul românesc: 
Patriotism”, iar Florin Grigoriu adaugă trei pagini de 
„Distihuri critice la Gândul Anonimului, nr. 71-72, 
2019”. 

Urmează la rubrica „Dispariții” necrologul „În 
amintirea colonelului Dumitru Mocanu”, semnat de 
generalul loan Bălăei.  În cadrul rubricii „Incursiuni 
in lumea artelor”, ni se prezintă o scurtă biografie 
a sculptorului Anton Rațiu cu ale cărui lucrări este 
ilustrat acest număr al revistei. 

Periodicul se încheie cu o „,Nota redacției” 
semnată de Gheorghe Indre, în care ni se arată noutățile 
din acest număr al revistei apărut cu greutățile inerente 
traversării pandemici.

Dr. Mihai Neagu

ECOURI
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:

Pretext:
La Luna-i bucurie când vine o scrisoare.
Cu gândul lui, se știe, lunenii-n conlucrare,
*
V. 

Victor Vernescu:<”Gândul Anonimului” peste răutăți și pandemii.> pp. 161 -165.
De laudă iaste cronicarii din astă revistă.
Sunt bucuros s-o pipăi, citind-o, că există!
*
Victor Vernescu și schița sa, pp.12-14:
El scrie-o proză bunicică,
Idilă cu o ”blondicică”.
*
Gheorghe Văduva și eseul ”Libertatea formei, forma libertății”, pp. 106 

– 108, cu citate din poeții Gheorghe Canache și Aculin Tănase.
E-ndreptățit a scrie cel ce gândește mult!
Îmi place a-l citi, se reformează cult...
*
Gheorghe Văduva, ciclul de poeme „Risipiri adunate”, pp. 52 – 53. 
În măciniș de vorbe, nimic nu e cum pare,
Dar ne așterne dalbă sub pași, spre înălțimi, cărare.
*
Gheorghe Văduva și „Lumină pentru întuneric”, fragment de roman, pp.40 – 47.
Când ești brusc într-o ananghie
Te vindecă iubirea de soție.
     Și încă:
Gheorghe Văduva, fragment de roman, pp. 40-47
A  sta de voie, de nevoie, printre surori, infirmiere, doctori, doctorițe,
E un prilej de vise, știri, versuri, gânduri, filozofii și schițe.
*
Ioan Urcan -  în evocări și referințe critice de Menuț Maximian, Dan 

Mănucă, Adrian Moldovan, Irina Pătraș, Ion Pop, pp. 142 - 143.
Ion Urcan, poet, professor, cugetător, ca ardeleanuʼ,
A fost (și rămâne) și doctor în Ion Budai Deleanu. 
Ț.
Ovidiu Țuțuianu publică trei poeme sub titlul „Va trece char și asta…” pp. 71 – 72.
Te cred, poete, totul trece, dar
Dacia-i lovită mereu de-un grup barbar…
T.

AȘ MAI ZICE, AȘ TOT ZICE…
Distihuri la „Gândul anonimului”, 

 Nr. 73- 76 în „Abecedar  critic, invers”
Florin GRIGORIU
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Felicia Tulai, „Un om, o familie, un vis”, pp. 148 – 150.
O fabrică (brand românesc) de ulei presat la rece-n Luna…
Familia Tulai a lui Pătru Paraschii a lui Pandoru,-i una.
*
S.
Rodica Mărioara Subțirelu, răspunde la interviul inginerului scriitor Gheorghe Indre: „Un 

diamant, ca să ajungă brilliant, trebuie șleuit, iar șlefuirea înseamnă durere”, pp. 102-  105.
Zbor cu gându-n reportaj,  întru teatru, -n poezie…
Generația mea-i a sorții binelui, cu frenezie!
*
„Influența unui picturi”, schiță de Ioana Stuparu: pp. 38-39.
Incendiu, fum, stafie….
O schiță cu magie…
*
Gabriela Stanciu Păsărin și romanul „Teo, Dora și Teodora”, vol. 2, pp.29 - 31 .
Prin  albii trandafiri se află un părinte:
- Tu ești Tata, nu-i așa? Eu sunt cuminte.
*
George Stanca și grupajul de poeme „Prin nisipul plin de cifre”, pp. 57 – 62.
Istorii azi se scriu prin Orient Expres și valuri de ocean, spre  stea de diamant,
America surâde: Pe-o insulă de cântec șade un poet, zburând cu Podul Grant. 
*
R.
Anton Rațiu, sculpturi, reproduceri în paginile revistei.
Se-ntruchipează-n piatră, în bronz și-n lemn
Himere, ca-n Paciurea, în traiul lor solemn.
*
Anton Rațiu are pe coperta I și coperta IV, iamgini ale sculpturii sale: Monumentul 

Reginei Maria, amplasat recent/ 2018/,  în preajma Parlamentului României, Parcul Izvor.
Regina, în toate, reprezintă mândria, puterea României,
Pe front, în al nădejdii alb, și la Paris întru vechimea iiei.
*
Constantin Radu, „Afacerea Dreyfus- Istorie și Criminalistcă”, pp. 119 - 124,
Nevinovații-și cer dreptatea, iar Zola scrie: ”„ACUZ!”
Și adevărul  a învins. Astăzi strigă mulți, puținii n-au auz…
*
P.
Ștefan Popescu: „Crizele Uniunii Europene- Dialog cu Mircea Malița”, pp. 116 - 118.
Ideea a fost bună și poate că mai este,
Dar parcă azi zmeii, balaurii,-s eroii din poveste.
*
N.
Mihai Neagu, despre sculptorul Anton Rațiu, n. în zodia Peștilor, în 1953, extras din „Buletinul 

Bibliotecii Române din Freiburg”, Germania, vol. VII, 2020 (text și foto-artistul în atelier, pe coperta IV)
Sculptează românește, în stil brâncovenesc,
Fost profesor de Arte, ideile-i trăiesc!
*
M.
Claudia Motea și grupajul de poeme „Când iubești, totul e o inimă”, pp 63 – 69.
La kilometrul zero, al iubirii,
Actrița declamă vers nemărginirii.
*
Victoria Milescu, „Un revoltat intercontinental” (despre „Salvați Țara!”, 

ECOURI
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carte de poeme de Virgil Ciucă – U. S. A.), pp. 156 -157:
Mesajul se trasmite prin ritm și multe rime:
Salvați-vă Țara, popor sub Neica-Nime!
*
Victoria Milescu, ciclul de poeme „Cum să te aperi e viață?” pp. 48 - 50.
Se-ntreabă îndrăzneață
Și își răspunde: Mergi cu poeme-n piață.
*
Sorin Mihăilescu, și „Istoria demolării turnului IFMA. Doamne, de 

unde atâta sfidare, nepăsare, indiferență și dispreț?” pp. 109 - 115
Răspunsul este știut de cei ce fac negoț:
Trecutul ori valoarea nu este adevăr la hoț!
și:
O fi fost la vremea lui Ion Țiriac, în tenis, mare…
Azi e vânător de marcă și o marcă-n demolare…
*
Sorin Mihăilescu și studiul său „Constantin Cocenescu, părintele 

în viață al locomotivelor românești”, pp. 125 – 128.
 Locomotive Diesel-hidraulice, de forță (tari cai putere-mari)
Colindă SUA, Bulgaria, Grecia, Egipt, Mozambic, China, voi făurari!
*
Ion Mazere Luneanu, „Desființarea Iobăgiei – fragment din cartea 

„Comuna Luna. Tradiție și Adevăr pe Valea Arieșului.” –pp. 137 -141.
Se înmulțise sărăcia, disprețul și împilarea celor răi…
E mare cinste să dai exemple, nădejde, în timp, celor dragi, ai tăi.
*
Antonio Marinescu scrie poeme în ciclul „Universul din noi”, pp. 79 - 81
La fereastra lumii  arde-un univers
Din ruine lumea renaște în vers.
*
L.
Eugen S. Lenghel, publică o schiță SF, „Cântecul Ledei”, pp.34-37.
Silvian și Leda merg cu limuzina
În lumea de roboți, un cântec li-i lumina.
*
Maria Margareta Labiș și poemul său „Cruce de flori”, p. 51:
Noi ce-l iubim pe Labiș Nicolae, știm
Pe crucea lui de flori, cu drag, ne regăsim.
*
I. 

Mihaela Adi Indre, lector de revistă:
A sta citind atent din gândul anonim
E o plăcere dură, dar noi cu drag, citim și mulțumim.
*
Gheorghe Indre: Nota redacției, pp. 174 -175.
„Sub măști ne-am petrecut anul trist al vieții.
Ne bucurăm de sprijin și credem în visul tinereții.
* 
Gheorghe Indre, despre o călătorie de studiu în SUA, „Înfruntarea necunoscutului”, pp. 82 – 99. 
Curentul electric vine, pleacă, luminează deștept și prost…
În „Gândul Anonimului”, Gheorghe Indre știe cum se împarte-n cost…
* 
Gheorghe Indre, schița „Blestemul”, pp.6-12
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Nimic nu se uită în vămile cerești,
Orice rău făcut aicea îl plătești.
*
Gheorghe Indre, editorial, „Otrăvirea ierbii” -pp.1-3:
Înțeles-am treaba: 
Ni se ia și iarba…
*
H.
Iuliana Hathazi și poemul narativ „Emoții sfinte”, pp. 75 - 77.
A scrie despre tine și cei din preajma ta
În versuri este-o cinste, pe toți a bucura.
*
Iuliana Hatzazi și „Confesiune”, schiță autobiografică, pp. 100 - 101.
Bulgăr de zăpadă-i viața, apă vie tot rotind…
Iată-mă-n oglinda apei, despre mine, povestind.

G.
Lucian Gruia și ciclul de poeme „Anotimpuri lirice”, pp. 54 - 56.
Brâncuși citea poeme, sub lampa de petrol,
Iar când dormea visa un pod de gheață gol.
*
Florin Grigoriu:<Distihuri critice la „Gândul anonimului”, nr. 71 - 72, 2019>
Ce pot să spun eu despre mine?
Sunt cititor de mult și asta-mi face bine. 

*
Dan Gîju și poemul de 24 de strofe „Peștișorul cu solzi de argint”, pp. 73- 74.
Așa pescar de stihuri, cu peștișori de-argint,
În apa literară, cu foc zeiesc se prind.
Nicolae  Georgescu: „Literatura onrică și realismul magic”, pp.154 -155, cronică literară.
Mihai Șurubaru, construiește în logică nirvană
Magiun de magi, rotit în amăgeală- arcană.
*
Viorel Gaftea: „Mihail Diaconescu, reper al spirituaității 

românești. Scriitor, istoric, profesor.”- pp. 129 -135.
Ce bine-a ști să scrii de-un geto-dac faimos
Care a demonstrat, în scris, că suntem în Hristos!
*
D.
Nicu Doftoreanu: <„Gândul anonimului” și Gheorghe Indre, două nume predestinate a 

conviețui împreună, fiind mlădițe plămădite din cuvântul românesc: Patriotism.> pp.166.
 „Nu-i doar metaforă să fii viață în cuvânt”,
Gheorghe Indre și colegii sunt și fi-vor, întru fiece rând.
*
Nicu Doftoreanu, poemul „Tango religios și nu prea”, p. 70.
Distihul meu să-i laude ar vrea
Poemul, dar e ceva…nu prea.
*
Nicolae Diaconescu: „Am vrut să-ți spun cuvinte frumoase”, pp. 135 - 136
Un frate care-și plânge pe fratele mai mare,
Speranță, - acesta fiindu-i sacrificiu și îmbărbătare.
*
Nicolae Dan. La rubrica „Portrete de luneni”: „Ioan Urcan  (21 

septembrie 1955, Luna - 21 martie 2020, Bistrița)”, pp. 144 - 145

ECOURI
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Orfan de mamă-a scris, copil fiind în a șasea clasă, 
O poezie pentru mama, plângând. Debut de jariște frumoasă.
C.
Alexandru Cuc: „Ai lu Cucu” Mihail și Maria. Tata și Mama 

(„Familii din Luna”) și fotografii, pp. 151 -153:
Vă mulțumesc, părinți, că m-ați crescut și am
Copilăria dragă, cu voi, colind, la ușă, lângă geam!
*
Tudor Cicu și proza „Când am fugit de-acasă”, pp.32 -33.
Cine sunt eu?
Fugarul, ca să merg la liceu.
*
George Canache, un tristih, p. 78: „O, Ra!/ Chiar și Tu, cândva -/ o pulbere de stea!”
Poetul a scris un nanopoem, acu.
Eu mi-l aștept, îmi place-acest haiku.
B.
Ioan Bembea: „Un dascăl de «Românie»  în Țara Moților (Profesorul Emil Popa)”, pp. 158  - 160.
Ioan Nicolae Popa e autor cinstind cu drag
Toponimia fratelui său, abrudeanul, aceluiași meleag.
*
Ioan Bălăei: „În amintirea colonelului Dumitru Mocanu”,  pp.170 -171.
Din Corbii Mari el venit-a la mândrii grăniceri…
Și-n presă a lucrat… A scris „Reportaj pe patul armei”, ...ieri. 

*
„Fir întins”, proză Ioan Bălăei, pp. 25 - 28.
A fi pescar e-a fi-ntr-o poveste:
Un șef de la CC a prins un pește care nu mai este…
*
Ioan Bălăei, despre grăniceri, proză „Casa mea” pp. 15-19; schița „Năcazul”, pp. 20 - 24.
Stăpân pe casă, pe moșie,
Grănicer de proză, întru nostalgie.
*
Doina (Călușer) Balaci; „In memoriam: Ioan Urcan(21 septembrie 

1955 -21 marie 2020, Bistrița”, pp.146  - 147.
Coleg mi-a fost și prieten, jucându-ne la bunici
La 50 de ani, de la absolvire, nu-l vom vedea pe-aici…
A.
Aș mai spune, aș mai scrie:
La mulți ani! Și bucurie!
        
Florin Grigoriu, București, 23 iulie 2021
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DISPARIȚII

Vine o 
vreme după care 
în jurul tău se 
fac tot mai multe 
goluri, spații 
libere create de 
dispariția celor din 
jur , rude, prieteni, 
colaboratori, 
colegi și ai 
senzația că ești un 
arbore îmbătrânit 
din jurul căruia 
au fost tăiați copacii care îl însoțeau în parcursul 
existențial ca niște tovarăși de drum statornici și 
puși acolo pentru a-ți asigura senzația de adăpost 
și protecție, precum și un anumit confort mental. 
Acest gând m-a vizitat când am aflat trista veste 
despre plecarea dintre noi a celui care a fost 
profesorul, literatul, ziaristul de mare valoare, 
scriitorul de mare forță și sensibilitate, omul de 
mare calitate și generozitate Alexandru Mihăilă.  

Ne-am întâlnit pentru prima dată în 
toamna anului 2000 în cadrul SC Electrica SA 
după restructurarea Companiei Naționale de 
Electricitate CONEL, eu venind pe postul de 
consilier al directorului general, iar dumnealui 
lucrând în cadrul Serviciului de relații publice și 
comunicare al companiei. 

Am colaborat la realizarea publicației 
interne Electrica.ro și a buletinului intern Electrica 
Info, editate de companie pentru comunicarea cu 
clienții și cu salariații. Am descoperit atunci cu 
ajutorul nemijlocit al lui Alexandru Mihăilă că 
articolele pe care eu le scriu pot fi considerate 
texte cu o anumită valoare literară, dumnealui 
spunându-mi că am talent și stil și forță de scriitor 

adevărat, ceea ce eu 
nu puteam să cred 
până atunci. 

M-a stimulat 
și m-a încurajat 
permanent să scriu 
și a citit cu atenție, 
cu pasiune și îmi 
mărturisea sincer, 
entuziasmat, că a 
citit cu mare plăcere 
ceea ce scriam: 
amintiri, evocări, 

versuri, reportaje și chiar și   mesaje adresate de 
conducere salariaților . 

Atunci am publicat, la îndemnul dumnealui, 
în revista Foi pentru mintea și sufletul nostru, 
editată de asemenea de SC Electrica SA, texte 
pe care le scrisesem și care am observat că erau 
citite cu mare plăcere și mult interes.

Foarte modest, cinstit și generos Alexandru 
Mihăilă mi-a spus că trebuie să continui. 
Dumnealui a reprezentat pentru mine un model 
de om talentat, ale cărui pagini mă emoționează 
chiar și atunci când acestea erau scrise pentru 
modesta noastră  publicație internă. 

Publicase deja volume de reportaje de război 
din experiența acumulată pe frontul conflictelor 
din Iugoslavia și pe frontul din Transnistria, 
unde moldovenii luptau cu trupele Armatei roșii 
pentru apărarea teritoriului Republicii Moldova. 
A fost perioada în care am început și colaborarea 
cu domnul colonel Ioan Mazere pentru revista 
Gândul Anonimului. Alexandru Mihăilă a 
acceptat să colaboreze și dumnealui la modestă 
noastră revistă și a publicat în mai multe numere 
din perioada a anilor 2000. Eu am considerat un 

ALEXANDRU MIHĂILĂ
Un generos împătimit al cuvântului scris 

Drum bun, printre îngeri!
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mare câștig pentru revista noastră colaborarea 
domnului Mihăilă și  m-am bucurat de aprecierea 
activității noastre publicistice.

Mi-a urmărit textele și versurile publicate 
pe rețeaua de socializare, reacțiile și comentariile 
dumnealui fiind întotdeauna benefice și 
încurajatoare, fapt pentru care îi voi păstra mereu 
o amintirea luminoasă și o îndatorare sufletească 
neștearsă.

Pe 24 septembrie 2021, când am publicat 
pe Facebook anunțul privind apariției  cărții 
mele de debut Reflecții despre reformă. Eseuri, 
Alexandru Mihăilă a comentat: ” Felicitări, 
domnul Indre! Cunoscându-vă și apreciindu-
vă talentul narativ, aștept nerăbdător o carte 
aparținând literaturii artistice !” Din păcate, pe 
3 decembrie, când a apărut cartea de beletristică 

Paznic la marginea lumii el numai era printre noi, 
ne părăsise cu discreția lui obișnuită și cu marea 
mea durere de a nu fi putut să îi satisfac dorința 
care mă emoționează profund și mă onorează  și 
acum când scriu aceste  serbede cuvinte.

S-au scris pagini frumoase și tulburătoare 
despre Alexandru Mihăilă, la dispariția sa bruscă, 
s-au consemnat, cu competență, cu onestitate și 
admirație, în cuvinte, gânduri de regret și de mare 
apreciere.

Cu un sincer gând de aleasă recunoștință, 
mulțumire și admirație pentru tot ceea ce  a creat 
și ne-a lăsat, mă rog la Dumnezeu să îl ierte și 
să îl odihnească în rândurile celor drepți!

Gheorghe Indre
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Alexandru Pacioga a fost un inginer prin 
excelență, un  foarte bun proiectant în 

domeniul tehnologiei construcțiilor de mașini, și-a 
iubit profesia, a îndrăgit toate proiectele pentru care 
a lucrat și care s-au concretizat în construcție de mari 
întreprinderi pentru realizarea de uzine producătoare 
de mașini și utilaje pentru toate domeniile industriale.

 L-am cunoscut pe domnul Pacioga în data 
de 1 aprilie 2013, ziua în care, într-un entuziasm 
remarcabil, am hotărât împreună și cu domnul inginer 
Nicolae Vasile să propunem  conducerii AGIR 
înființarea unui cerc literar al scriitorilor ingineri. 
Între participanții la acea ședință de constituire era și 
un domn în vârstă, pensionar de o bună bucată  de 
vreme, un împătimit al cuvântului scris în versuri sau 
și în proză, care exprima cu întreaga față bucuria de 
a fi unul dintre membrii fondatori ai acestui cerc 
literar. 

După acest moment a participat adeseori 
însoțit de soția dumnealui, doamna Sorica Pacioga, 
la ședințele cenaclului unde a citit poezii și texte 
literare scrise cu dăruire și cu pasiune pentru cuvântul 
folosit ca instrument și produs al limbii române. 

A fost un om de o  mare sensibilitate, dăruit 
familiei, un exemplu de modestie și  eleganță 
comportamentală. A devenit un cititor pasionat și 
consecvent al revistei Gândul anonimului, 

în care a publicat versuri scrise după anii 
de după pensionare. Și soția dumnealui   a fost 
un membru activ al cercului literar, un om cu 
mari posibilități creatoare atât în domeniul literar cât 
și în cel al creației plastice, calități și talente ilustrate 
în poezie și în tablouri de o mare expresivitate și 
frumusețe. 

Dispariția inginerului poet Alexandru Pacioga 
a lăsat mai sărac cercul scriitorilor ingineri, a făcut 
să le lipsească un model uman de mare excepție care 

ALEXANDRU PACIOGA
Un inginer cu pasiune pentru literatură

A trecut în eternitate!

a strălucit în primul rând în activitatea profesională 
inginerească, în familia frumoasă pe care a întemeiat-o 
și de ale cărei daruri s-a bucurat și, nu în ultimul rând, 
în domeniul creației literare, care  i-a fost refugiu și 
modalitate de continuare a vieții sociale active într-un 
un mediu elevat, alături de oameni care l-au prețuit, 
l-au stimat și l-au respectat pentru tot ceea ce a realizat 
și a reprezentat. 

Dumnezeu să îl ierte și să îl odihnească în 
rândurile celor drepți!

Gheorghe INDRE
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Ne-a părăsit, în această toamnă, omul 
și dascălul de excepție care a fost 

învățătoarea Valeria Mureșan, originară din 
Luna, din familia Nemeș: o familie de țărani cu 
o anumită poziție în sat. Tatăl ei, om cu șapte 
clase, a îndrăgit știința de carte și și-a dat copiii 
la școală: atât pe Valeria, mezină, cât și pe cei 
doi fii ai săi, unul devenind avocat la Turda, iar 
celălalt profesor de istorie în Câmpia Turzii. 
Căsătorită cu învățătorul Grigore Mureșan, 
originar din Ohaba de Mureș, Valeria a întemeiat 
o familie în care s-au născut și au crescut cei doi 
băieți ai lor, Horia și Sorin.  

A fost o colaboratoare importantă 
a redacției noastre, o onorantă și absolut 
remarcabilă reprezentantă a Portretelor de 
luneni evocate în paginile revistei noastre.

Ultima întâlnire cu această personalitate 
a comunei Luna am avut-o într-o frumoasă zi de 
toamnă a anului 2019, în care, în decursul vizitei 
și conversației de mai bine de trei ore, ne-am 
bucurat, atât eu cât și soția mea, de farmecul, 
fascinația și frumusețea tulburătoare a unor 
amintiri depănate cu generozitate pentru noi. 

Am obținut, cu acea ocazie, promisiunea 
de continuare a colaborării la revistă, cu 
perspectiva obținerii unui valoros material 
documentar despre intelectualii din Luna dintre 

cele două războaie mondiale care au însângerat 
secolul XX.   

Din păcate, puterile dumneaei s-au 
micșorat, iar vestea dureroasă a dispariției 
ne-a lăsat în suflete și în minți un gol care nu va 
putea fi umplut niciodată.

Dumnezeu să o ierte și să o odihnească!

Gheorghe Indre

VALERIA  MUREȘAN
Un intelectual luminător

Căldura și frumusețea unei inimi uriașe, puternice  
și iubitoare vor lumina de-acum comunitatea noastră din ceruri
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La 18 ianuarie 2022, înainte de răsăritul 
soarelui, și-a luat zborul, spre Intelligence-

ul miitar din ceruri, unul dintre cei mai prolifici și 
mai teribili analiști ai informației strategice din câți 
am cunoscut eu vreodată pe planata Pământ. Truda 
de zi cu zi, de zeci de ani, a acestui analist neobosit 
al fenomenului politico-militar, la nivel maxim, din 
pespectivă militară și nu numai, cel geopolitic și 
geostrategic, concretizată, între altele, și în peste 40 
de volume de top, se află într-un produs intelligence 
de excepție în format academic, prin care se scot din 
tenebre foarte multe situații și evenimente, văzute 
de restul lumii, fie cu ocheanul întors, fie prin ceața 
lăptoasă a dezinformării sau a informării țintite, 
interesate. 

Colonelul Florian Gârz, ofițer de informații 
strategice, a lucrat toată viața, până la pensionare, 
în Direcția Informații a armatei, ochii văzuți și 
nevăzuți ai armatei spre toate orizonturile și dincolo 
de ele, instituție de o calitate excepțională, care are, 
în palmares, rezultate pe măsură. După pensionare, 
a fost consilier prezidențial și cercetător strategic 
foarte activ, precum și unul dintre artizanii înființării 
Asociației Diplomaților Militari în Rezervă și în 
Retragere. 

Dar colonelul Florian Gârz nu a fost doar un 
simplu ofițer de informații, care și-a făcut, în mod 
excepțional, treaba. A fost – și așa a rămas mereu, până 
în ultimele clipe ale vieții – un analist cu totul special, 
un căutător răbdător și tenace al faptului, actului și 
evenimentului generator de informație strategică, de 
pretutindeni, dar, mai ales, din mediile cele mai înalte, 
cele mai solide și cele mai riguroase – cele academice. 
Îi plăcea să spună, cu fiecare apariție editorială, că 
sursele sale cele mai importante de documentare pe 
tărâmul analizei strategice sunt mediile academice. 

În ultimii ani, de fiecare dată când îi apărea un 
volum, ne întâlneam la intersecția dintre Bulevardul 
Pandurilor și Calea 13 Septembrie, zonă în care 
locuim, făceam schimb de cărți și stăteam vreo 
jumătate de oră, sau chiar o oră, de vorbă despre 
ce se mai întâmplă prin lume la nivel geopolitic și 
geostrategic. Ultima lui carte, prezentată și de mine 
în revista „Univers Strategic” și în cea a cercetașilor 
buzoieni, se intitulează „O lume în criză”, apărută în 

2021, la Editura Favorit. Am parcurs-o pe nerăsuflate. 
Nimeni nu a făcut vreodată o asemenea analiză...

Mintea sa bine structurată, mereu curioasă 
și iscoditoare, rodată, structurată și consolidată pe 
ogorul generării informației strategice, căuta, cu 
febrilitate, sensul, dedesubtul și semnificația faptului, 
evenimentului, situației geopolitice și geostrategice, 
în ce se vede și, mai ales, dincolo de ceea ce se vede 
în informația publică, în analiza efectuată de cei mai 
mari specialiști și în propria-i viziune, cu o putere 
de anticipație ieșită din xomun, pentru a identifica 
adevărul vectorilor geopolitici și geostrategici, cu 
sârgul lui de bihorean mereu optimist, cu zâmbetul pe 
buze și inima plină de bunătate. 

Acum, acest mare om, acest mare analist, acest 
deosebit truditor pe ogorul informației strategice, nu 
se mai află printre noi. 

Avea 87 de ani. I-ar fi aniversat la 1 aprilie 
2022...

Drum bun, pe cărările cerului, om minunat, 
minte ageră și suflet delicat! Dumnezeu să te aibă 
în grijă, în albastrul infinit al bunătății sale, în 
dorul și iubirea veșnică a familiei, a prietenilor și a 
camarazilor! 

General de brigadă (rtr) dr. Gheorghe Văduva

FLORIAN GÂRZ
Un mare analist al informației strategice a plecat dintre noi

DISPARIȚII
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INCURSIUNI  ÎN  LUMEA  ARTELOR

In memoriam 
RODICA PANDELE 

9 aprilie 1924 –13 noiembrie 2008 

 
     Studii: Institutul de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” din Bucureşti. 
     Profesori: Camil Ressu, Nicolae Dărăscu, Simion Iuca. 
     Participă la majoritatea expoziţiilor republicane, anuale, bienale, municipale etc. 
     Cicluri tematice: Mitologie, Spaţiu acvatic, Spaţii celeste, Anotimpuri, Lumi paralele, Vis.  
     Expoziţii personale:  1960, 1965, 1970, 1975, 1976, 1977, 1980, 1983, 1984, 1986, 1990, 
1994, 1997, 2003, 2011, 2016. 
      De la debut, creația sa a fost apreciată de personalități ale criticii de artă româneşti: Petru 
Comarnescu, Valeriu Râpeanu, Octavian Barbosa, Alexandra Titu, Constantin Prut. 
      Operele sale sunt prezente în colecţiile unor importante muzee de artă din România: 
Muzeul de Istorie şi Artă al Municipiului Bucureşti , Muzeul Brăilei, Muzeul Naţional 
Cotroceni, Muzeul de artă Craiova, Colecţia de artă a Parlamentului României, cât și în 
instituții și centre de cultură: Conservatorul București, Monitorul Oficial, Centrul Cultural 
,,Nică Petre" din Brăila și centre culturale din Alba Iulia, Bârlad, Braşov, Botoşani, Cluj, 
Craiova, Ploieşti, Satu Mare, Vâlcea. De asemenea, lucrările Rodicăi Pandele sunt prezente 
și în colecții particulare din Canada, Cipru, Germania, Franţa, Israel, S.U.A. și România. 
 

      ,,M-am străduit să ajung la gândirea și inima 
iubitorilor de artă, pentru a aduce un neprețuit 
omagiu maestrului Camil Ressu.”  
 
 
 
,,Galeria Contrast s-a născut pentru a ne bucura 
sufletele cu bogăția creației artistice a pictoriței 
Rodica Pandele" 
                                 
 
              
  

                        Autoportret 
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În viața unei reviste 
există perioade de mare 

entuziasm și strălucire, perioade 
de stagnare și perioade de 
oboseală și ezitări, toate 
sincrone cu evenimentele 
dominante ale spațiului 
geografic, social și cultural în 
care publicația trăiește. 

Nefiind doar o publicație 
de cultură care, dedicată 
total numai visului și 
efortului de creație 
artistică, ci și o oglindă 
a vremii, cu misiunea 
de informare asupra 
a ceea ce redacția și 
colaboratorii consideră 
semnificativ din 
punctul lor de vedere,  din mulțimea de fapte și 
întâmplări înregistrate din spațiul virtual și de 
interes, revista Gândul Anonimului ilustrează, 
în primul rând, disponibilitatea, determinarea, 
dorința și hotărârea colaboratorilor de a gândi, 
a scrie și a face publice pentru cititori rezultatele 
muncii lor. Și toate acestea distribuite, mai apoi, 
gratuit, fără vreo recompensă materială, cu 
speranța și convingerea că ceea ce fac nu este 
inutil,  ci poate transmite contemporanilor și 
celor ce vin, o dimensiune a frământărilor și 
aspirațiilor lor de mai bine și mai bine. 

Apariția revistei este, în fapt, o provocare 
și o bucurie de a contribui la înfrumusețarea și 
iluminarea unei realități, nu arareori, plină de 
multe  zone de umbră, de mizerie morală, de 
dezamăgiri și motive de îngrijorare și tristeți, 
o strădanie temerară de a contribui, după 
puterile noastre, la îndreptarea lucrurilor și la 
dăinuirea limbii române, a poporului român, a 
țării noastre care merită și care au nevoie, mai 

mult ca oricând, de definirea pe 
termen lung a unor perspective 
și orizonturi de așteptare 
dătătoare de încredere și 
speranță în viitor. 

În acest al XIX-lea an 
de existență, în structura unui 
fugitiv bilanț, înregistrăm 

că anul 2021 a fost marcat 
de pandemia COVID 19, cu 

tragice incidente în sistemul 
medical românesc, culminând 

cu incendiile  imputabile 
nepăsării și delăsării în 
domeniul investițiilor în 
ocrotirea sănătății, cu 
sincope în desfășurarea 
procesului de 
învățământ, deplasată 

din modul clasic normal al școlilor cu profesori, 
elevi și studenți comunicând omenește față 
în față, în modul la distanță denumit cu un 
termen împrumutat: „on-line”, de fapt un sistem 
de învățământ  ce aduce aminte de formele de 
pregătire și instruire „fără frecvență”, dialogul 
dascăl învățăcel fiind mediat de mijloacele 
tehnologiei moderne, insuficiente și chiar 
inexistente sau inaccesibile în anumite (chiar 
multe) zone și localități din țară, cu consecințe, 
adeseori, dramatice și greu de evaluat 
asupra nivelului de pregătire și de formare 
a generațiilor actuale de elevi și studenți, 
provocarea de a realiza o revistă de cultură 
și informare, independentă, o publicație de 
atitudine și curaj, este una de mare solicitare 
și încercare, atât pentru colectivul redacțional, 
cât și pentru colaboratori.

În calitate de principal (a se citi unic) 
finanțator al acestui proiect ambițios, care 
are ca principal merit ilustrarea libertății de 

NOTA REDACȚIEI
Gheorghe  INDRE

GÂNDUL  ANONIMULUI
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gândire și de exprimare, mărturisesc că devine 
din ce în ce mai grea misiunea de editare și de 
producere a celor 300 de exemplare tipărite, 
care se distribuie gratuit. La costurile de tipărire 
se adaugă și întreținerea site-ului revistei, 
astfel încât, mărturisesc, nu este de loc ușor să 
continui. Sunt, din ce în ce mai dese momentele 
de ezitare în care gândul abandonării acestor 
eforturi mă vizitează dar, din fericire până 
acum, am reușit să rezist, grație calității 
colaboratorilor și a materialelor trimise spre 
publicare și grație semnalelor de mulțumire și 
apreciere primite din parte cititorilor.

În plus, în acest an am hotărât să debutez 
editorial și am reușit publicarea a două cărți: 
Reflecții despre reformă și Paznic la marginea 
lumii, care mi-au solicitat, atât resurse de timp, 
cât și resurse de natură financiară. Iată de ce, 
în loc să reușim apariția a trei numere duble, 
vom edita, ca și în anul anterior, un singur 
număr care va acoperi, prin conținut, toate cele 
patru trimestre ale anului lui 2021 și primele 
două ale anului 2022 (grupând astfel numerele 
77-82), păstrând intenția apariției trimestriale 
la momentul în care vom avea întrunite toate 
condițiile necesare. Selecția evenimentelor ne 
aparține și reflectă aria de preocupări și de 
interes a colaboratorilor și, dar și a cititorilor 
noștri, a căror calitate a crescut și crește 
impresionant, în ciuda  dimensiunii modeste a 
resurselor și teritoriului explorat de revistă.

Ne facem datoria de conștiință de a 
sublinia faptul că tot mai multe personalități 

de elită ale culturii și științei românești 
contemporane s-au alăturat demersului nostru 
publicistic, spre marea bucurie a cititorilor 
noștri. 

Reamintim faptul că pagina de web 
www.gandulanonimului.ro  a revistei a fost 
reproiectată și permite accesarea conținutului 
din orice loc al lumii unde există conexiune la 
internet, putând fi citită din Spania, Italia și 
orice țară din Europa sau din lume unde trăiesc 
potențiali cititori interesați. 

Și de această dată vom trimite la Luna 100 
de exemplare tipărite care, prin colaborarea și 
sprijinul preotului paroh din localitate, sfinția 
sa Gabriel Moldovan, vor fi distribuite, pe baza 
tabelului de distribuție transmis cititorilor din 
Luna și din județ, și instituțiilor: primării, școli, 
biserici, biblioteci și altele din zona adiacentă.

Încheiem această notă mulțumind din 
inimă colaboratorilor, care scriu neretribuit, 
societății TAF Presoil din Luncani, comuna 
Luna, care ne sprijină cu expedierea, Parohiei 
Ortodoxe din comuna Luna, cititorilor de la care 
primim opinii și aprecieri și tuturor celorlalte 
persoane care ne ajută și ne sprijină moral, 
pentru a continua apariția revistei. 

Întreaga răspundere juridică pentru 
conținutul materialelor publicate revine 
(asumat) autorilor și  se permite reproducerea, 
cu precizarea sursei.

Redactor șef,
Gheorghe Indre 
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