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Revista „Gândul Anonimului” nu a apărut din senin. Ea s-a născut dintr-un clocot de 
cunoaștere, de exprimare, de comunicare, de creație. Mai întâi, a fost o simplă foaie A 4 a cenaclului 
literar  „Anonimul”, inițiat de colonelul (r) Ion Mazere, un împătimit de istorie, arheologie și 
literatură,  la care a aderat, începând cu anul 2006,  și inginerul dr. Gheorghe Indre, un alt 
împătimit al literaturii, științei și artei, ambii născuți în comuna Luna, din miezul României și 
ajunși, cu foarte mulți ani în urmă, aici, la kilometrul zero al României. Lor li s-au alăturat 
ceilalți, adică noi, toți, din ce în ce mai mulți și din ce în ce mai adânc ancorați în rădăcinile 
pământului și ale sufletului românesc. Revista și-a perfecționat între timp formatul, conținutul 
și aria de cuprindere, dar esența ei a rămas aceeași: forța de expresie a gândului anonim și a 
sufletului acestui pământ și al acestor oameni care trăiesc intens tumultul cunoașterii, neliniștea 
creației și vibrația nemărginimii românescului din cuvânt, din imagine, din culoare și din gând. 
Nu este o revistă contemplativă, descriptivă și neangajată în nimic, ci una vie, activă, uneori chiar 
furtunoasă, arondată la izvoarele din care venim, la realitățile pe care le trăim și la idealurile la 
care nu vom îndrăzni vreodată să nu aspirăm..  

GÂNDUL ANONIMULUI
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EDITORIAL

După tragicele 
evenimente 

din însângeratul 
decembrie 1989, 
marcate de morți și 
răniți în urma unei 
revolte populare 
începută în Timișoara 
și generalizată în 
câteva zile pe tot 
teritoriul țării, care 
a dus la prăbușirea 
dictaturii lui Nicolae 
Ceaușescu și a 
regimului politic 
socialist, istoria 

României ca țară și a poporului român ca națiune s-a 
schimbat radical și a intrat în zodia nouă a vremurilor pe 
care le trăim noi astăzi.

S-au schimbat radical viețile oamenilor, 
comportamentele lor, atitudinea și poziția lor în societate, 
așteptările și speranțele, relațiile dintre oameni, crezurile 
și întregul sistem de valori. Deodată tot ce era bine, corect 
și normal până atunci a devenit rău și păgubos și a fost 
anatemizat și aruncat la coșul de gunoi al istoriei; toate 
ideile, principiile, legile și regulile după care funcționa și 
acționa societatea omenească din România au fost revizuite 
și înlocuite cu violență cu altele noi, de regulă contrar opuse 
celor vechi, străzile marilor orașe s-au umplut de oameni 
aflați aproape într-o stare de beatitudine, se îmbrățișau 
necunoscuți unii pe alții cu fețele strălucind de fericire, își 
zâmbeau și se bucurau împreună de aceste schimbări, cântau 
cântecul revoluționar ”Deșteaptă-te române” - care avea să 
devină noul imn al României, trăiau acele clipe într-o stare 
de transă, de semi-luciditate dominată de emoții pe care nu 
le trăiseră niciodată în viață, de o anumită exaltare derivată 
din rostirea neîntreruptă a magicului cuvânt libertate, părea 
că toți ieșiseră pe porțile unei închisori în care au îndurat 
umilințe, lipsuri materiale, frig și foame, suferind în tăcere, 
de toate acestea eliberându-se în acea explozie de bucurie 
colectivă molipsitoare și anesteziantă, ca un drog care te 

DARURI ȘI AMARURI  
ALE VREMURILOR PE CARE LE TRĂIM 

face să uiți de tine și de realitatea din jur, să plutești într-o 
beție a unui vis fără margini, un vis paradisiac ce-ți dădea 
impresia că de acum va curge lapte și miere și se va revărsa 
cornul abundenței și al frățietății între oameni, că oamenii 
vor fi egali și prieteni, că viitorul va fi plin de lumină și 
omenie. Acea stare de adormire a simțurilor și lucidității 
nu a putut dura mult; ea a durat câteva zile, întreținută 
fiind și de emoția colectivă creată de destinul tragic al 
victimelor căzute sub gloanțe, de împușcăturile răzlețe care 
se mai auzeau pe străzi chiar și după arestarea și executarea 
dictatorului și a soției lui în ziua de Crăciun.

Acele zile de unică trăire colectivă și individuală, 
la maximă intensitate, a sentimentului de dobândire a 
libertății, care este o șansă aproape irepetabilă pentru o 
viață de om, au fost fără nicio îndoială pentru toți trăitorii 
care au experimentat-o, primul mare dar al schimbării, 
primul dar al vremurilor pe care noi astăzi le trăim.

Au urmat și alte daruri mult visate și menite 
să răsplătească moartea tinerilor revoltați, răspunzând 
aspirațiilor lor îndreptățite pentru libertate. Cetățenii 
României au obținut pașapoarte individuale și dreptul și 
posibilitatea de a călători și mai mult, de a-și alege locul de 
pe planetă în care să își trăiască viața și să își împlinească 
visele și destinele. Acest dar a dus după sine și amarul 
părăsirii țării, abandonării, fără nici o ezitare, a locurilor 
natale, a tradițiilor, a mormintelor și, de cele mai multe 
ori, a identității românești. Acest val de amărăciune s-a 
amplificat la dimensiunile unui tsunami după 2007, când 
România a devenit membră cu drepturi depline a UE, 
dezastru care a măturat și alungat de pe teritoriul României 
de azi peste 3 400 000 oameni care au emigrat în principal 
din motive economice cauzate de dispariția locurilor de 
muncă în urma devastatoarelor și pustiitoarelor procese de 
restructurare și privatizare. Au fost împinși la sute și chiar 
mii de km distanță, mulți pe căi transatlantice, alimentând 
cu forță de muncă calificată și ieftină economiile unor state 
dezvoltate ca SUA, Canada, Israel, Marea Britanie, statele 
nordice și bineînțeles state din Uniunea Europeană. S-au 
golit satele de oameni tineri, s-au golit și s-au depopulat 
orașele de provincie, au dispărut fostele platforme și 
întreprinderi industriale, mare parte din terenurile agricole 
ale multor localități altădată prospere au rămas și sunt și azi 

Gheorghe INDRE

Motto: Minciuna stă cu regele la masă...
            Doar asta-i cam de multişor poveste: 
            De când sunt regi, de când minciună este, 
           Duc laolaltă cea mai bună casă

1907, Alexandru Vlahuță
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nelucrate, au dispărut animalele domestice din gospodării, 
nu mai sunt păsări de curte, nu mai găsești  decât cu greu 
lapte și brânză de casă de vânzare, nici ouă sau carne de 
pasăre de curte, sărăcia a pus stăpânire pe mediul rural 
în care au apărut însă supermarketuri sau hipermarketuri 
din marile rețele de magazine venite din vest, care vând 
produse adeseori de proastă calitate, inferioare celor din 
vestul Europei, dar cu aceleași nume și etichete și la prețuri 
aproape la fel de mari. 

Au apărut însă și alte daruri, unele din păcate cu 
caracter de fructe otrăvite: în primul rând s-a dobândit 
dreptul la liberă exprimare a gândurilor, a crezurilor și 
opiniilor politice, a apărut dreptul de a alege prin vot și s-au 
multiplicat aproape înzecit posturile de radio și televiziune, 
aproape toate cu caracter pur comercial, structuri generatoare 
de profit prin goana după senzațional și audiență, prin 
scăderea nivelului cultural al programelor și emisiunilor, 
prin promovarea violenței și actelor de subcultură, prin 
extinderea duratelor de emisie zi și noapte aproape nonstop 
și printr-un bombardament informațional părtinitor și 
generator de confuzii, dependent de cauza și ideologia 
sau doctrina politică deservită. Dacă la începutul anilor 90 
această liberalizare a accesului la informație a fost un dar 
mult așteptat, în timp s-a înfățișat în toată splendoarea lui și 
amarul reprezentat de forța de manipulare și confuzionare 
a centrelor de putere politică reprezentate de partide și de 
grupurile de interese avide după îmbogățire, dar și de forța 
financiară de promovare prin reclame și mesaje dedicate 
a unei uriașe cantități de mărfuri și produse, în ultimii ani 
de după aderare multe fiind descoperite a fi produse de 
mâna a doua, vândute însă - cum am spus și mai sus, fără 
milă și scrupule morale, la prețuri de prima mână. Omul de 
rând, devenit consumator țintă pentru toate aceste mesaje, 
este de cele mai multe ori năucit și plutește într-o vâltoare 
existențială adeseori scăpată total de sub controlul său. 
Un alt dar a fost liberalizarea formării minții și personalității 
omului prin procesele de școlarizare. Într-un entuziasm 
debordant aproape, fiecare ministru al învățământului a 
promovat o lege nouă în domeniu, urmărind eliminarea 
componentei ideologice din programele școlare, încercând 
să democratizeze sistemul, să dea o mai mare libertate 
școlilor în alegerea și definirea disciplinelor de studiu, 
să adapteze pregătirea la cerințele pieții muncii, dar mai 
ales să țină pasul cu evoluția explozivă a tehnologiilor 
în domeniul tehnicii de calcul, al telecomunicațiilor și al 
tuturor celorlalte domenii ale activităților economice și ale 
disciplinelor teoretice. Au apărut instituțiile școlare private, 
pe bază de taxe, cu tot cortegiul de consecințe privind 
diferențierea posibilităților de instruire și calificare. Toate 
pot fi privite ca daruri prin multiplicarea posibilităților 
de alegere dar, din nefericire, amarurile au venit și aici 
în val: subfinanțarea sistemului, problematica salarizării 
personalului din învățământ, calitatea pregătirii școlare și 
fenomenul abandonului școlar, reapariția analfabetismului 
sunt doar câteva din elemente din registrul de amar. 

Reforma a readus ca dar în actualitate reînvierea 
dreptului la proprietate. A început încă din anii 90 o 
preocupare în planul legislativ și al acțiunii politice 
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și sociale pentru reconstituirea proprietăților abuziv 
confiscate de stat, proces care din nefericire nu s-a încheiat 
nici până azi și care a fost și este însoțit de amaruri greu de 
suportat pentru o mare categorie de oameni. Au proliferat 
corupția, injustiția, inechitățile, au reapărut samsarii - 
indivizi lipsiți de orice scrupul moral, desprinși parcă din 
lumea nuvelelor sadoveniene despre perioada dintre cele 
două războaie mondiale. 

Aceste reforme au condus la polarizarea societății și 
împărțirea membrilor ei în elite și vulg, în săraci și bogați, 
bogățiile acumulate prin orice mijloace și cu orice metode 
de acaparare devenind unul din criteriile principale de 
încadrare în lumea elitelor.

În planul comportamentului social s-a dezvoltat 
consumarismul, preocuparea pentru ziua de mâine, tendința 
consumării resurselor fără milă și grijă față de viitor, față 
de cei care vin după noi, deși lozincile politicienilor și 
mesajele lor electorale vorbesc despre dezvoltarea durabilă, 
despre apărarea mediului înconjurător împotriva lăcomiei 
și foamei de distrugere generate de goana după îmbogățire 
rapidă cu orice preț.

În sistemul de ocrotire a sănătății, statul s-a 
derobat permanent de răspunderi și griji, au fost închise 
zeci de spitale și dispensare, a crescut permanent prețul 
medicamentelor, oamenii săraci și marginalizați, ale căror 
rânduri se îngroașă permanent, au tot mai puține șanse de 
a se îngriji, iar politrucii și propagandiști de serviciu, unii 
cu calificare și cu aere și pretenții de patrioți, batjocoresc 
bătrânii fără dinți și prost îmbrăcați atunci când se întâmplă 
ca și ei să încerce să își exprime simpatii sau opinii politice. 
Acestea sunt cumplite amaruri aduse poporului român, 
fiind întreținute de toți profitorii schimbărilor politice 
aduse de reformă. 

Sarcina asistenței medicale, calificate și profesionist 
făcute, s-a transferat în competența și răspunderea 
instituțiilor medicale private, a căror apariție și dezvoltare 
poate fi considerată un dar pentru oamenii suferinzi. O 
astfel de instituție medicală lucrează însă în regim și pe 
baze strict economice specifice economiei de piață, în 
competiție cu altele similare și într-un efort permanent 
de atragere de clienți. Piața ei este formată din mulțimea 
oamenilor bolnavi, din diversitatea suferințelor și ponderea 
celor pentru care ea este specializată. Cu cât vor fi mai 
mulți oameni în suferință, cu atât va fi mai mare cererea 
de servicii medicale și mai profitabilă funcționarea, dacă 
serviciile oferite pot rezolva satisfăcător problemele celor 
bolnavi. Amarul este că o asemenea instituție este interesată 
să aibă cât mai mulți bolnavi și să poată identifica cât mai 
multe boli și suferințe pentru a alimenta piața despre care 
vorbim. Și al doilea motiv de amărăciune este reprezentat 
de costuri și de prețurile derivate din acestea, care din 
păcate nu pot fi suportate de cei mulți și oropsiți. 

Libertatea de mișcare, sau mai bine zis dreptul de 
a-și lua lumea în cap pentru a găsi un loc de muncă în UE, 
de cele mai multe ori umilitor, acest dar a adus după sine 
amarul destrămării familiilor, al abandonării copiilor în 
grija celor bătrâni și în brațele unei societăți otrăvită de 
droguri, desființarea familiilor tradiționale devenind un 
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scop important al politicilor promovate de UE și susținute 
de toți politicienii vânduți și de partidele formate din 
promotori și profitori ai destrămării poporului și țării. 

Inventarul acestui cutremurător și trist bilanț este 
din nefericire mult mai lung și nu poate fi cuprins în 
integralitatea lui decât pe sute de pagini de cărți de analiză 
socio-politică dedicate și elaborate de oameni calificați, 
cinstiți și curajoși.

Pentru o ilustrare însă oarecum concluzivă a acestor 
meditații tulburătoare asupra prezentului vremurilor mă 
opresc la actualitatea comunei natale, al cărui trecut și al 
cărei prezent ne-am preocupat să îl reflectăm după puterile 
și informațiile noastre în paginile modestei noastre reviste. 

Situată în centrul Podișului Transilvaniei, într-
un loc binecuvântat de Dumnezeu, în care apărut și s-a 
dezvoltat de peste 730 de ani, comuna Luna găzduiește 
în hotarul ei Baza aeriană 71 a NATO, constituită pe 
infrastructura (aerodrom, cazărmi și alte dotări) fostei 
Armate Populare a României, astăzi o amintire. În ultimii 
ani baza s-a dezvoltat: au crescut dotările și înzestrarea, dar 
mai ales a crescut mult numărul de avioane supersonice de 
vânătoarea, care decolează și aterizează zilnic în zborurile 
lor de antrenament și pentru îndeplinirea misiunilor de 
luptă pe care le au. Privită dintr-un anumit punct de vedere 
baza poate fi considerată un dar, plătește o parte din impozit 
la Primăria din Luna, ceea ce nu este puțin, importanța 
localității și mai ales vizibilitatea ei pe harta țării și a 
Europei sunt mult crescute. Acest dar indiscutabil este însă 
însoțit inevitabil și de un lung șir de amaruri. Fluieratul 
și șuierele înfricoșătoare ale avioanelor care decolează și 
aterizează ziua sau noaptea umplu aerul și pacea satului cu 
zgomote infernale, greu de îndurat uneori, pe care puținii 
locuitori rămași în sat trebuie să le suporte fără ca nimeni 
să le ofere vreo explicație sau vreo recompensă. Vibrațiile 
transmise în aer sunt atât de puternice uneori, încât zidurile 
caselor trepidează; locuitorii îți spun, când treci pe la ei, 
că le este tot mai greu dar nu au cui să se plângă și sunt 
conștienți că nu i-ar asculta nimeni, sunt o comunitate 
cu importanță neglijabilă în raport cu interesele majore 
de apărare a țării și chiar mai mult, a liniștii și securității 
UE. În ultima vreme rațiuni de strategice și de apărare au 
condus la decizia dezvoltării bazei militare și realizare 
unor investiții de mari dimensiuni. Extinderea se va face 
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pe proprietățile sătenilor din Luna pe o suprafață de peste 
370 de hectare. În Luna terenul agricol este deosebit de 
fertil, producțiile de cereale realizate erau comparabile 
cu cele din zonele de câmpie. Permanența locuitorilor se 
datorează și acestei resurse valoroase care este terenul 
agricol cultivabil. Producțiile agricole au constituit salvare 
și mândria lunenilor de-a lungul vremilor, le-au asigurat un 
anumit nivel de bunăstare, mulți dintre ei au suferit enorm 
la colectivizare, unii au rezistat eroic până în fatidicul an 
1962 al încheierii procesului, deși nu erau mari proprietari 
de pământ, nici măcar chiaburi în accepțiunea legilor 
comuniste ale vremii. După 1989, imediat ce sătenii au 
fost reîmproprietăriți, în Luna s-au constituit două asociații 
de proprietari, formulă în care au continuat cultivarea 
pământului mecanizat pe sole mari și sub îndrumarea de 
specialitate a inginerilor agronomi. A fost indiscutabil 
unul din darurile mari aduse de schimbările care au avut 
loc. În aceste condiții enorm a fost amarul exproprierii a 
peste 370 de hectare de teren cu 32 bani pe metru pătrat, iar 
vestea i-a șocat pe cei 1328 de oameni. Primarul comunei a 
făcut adrese către primul ministru, ministrul apărării dar și 
către parlamentari de Cluj. Totul a fost inutil, exproprierea 
a fost făcută perfect legal, în condițiile legii privind 
exproprierea pentru cauza de utilitate publică, expropriator 
fiind Ministerul Apărării Naționale. Amărăciunea este însă 
sporită de valoarea insignifiantă a prețului plătit. În cadrul 
unui talk-show la televiziune, senatorul Daniel Zamfir - șef 
al Comisiei economice din cadrul Senatului, arăta pe baza 
documentelor primite și consultate că Banca Națională a 
ofertat Guvernului României vânzarea terenului aferent 
Arenelor BNR din București la prețul de 700€ pe metru 
pătrat, adică de cca. 11000 de ori mai mult decât li se 
plătea proprietarilor de pământ din Luna. Și nu știu de ce, 
dar cifra de 11000 mi-a adus aminte de numărul țăranilor 
executați în 1907 pentru îndrăzneala de a cere pământ. În 
limbajul oficial al acestor vremuri de totală libertate toți 
suntem egali, dar minciuna oficială a existat întotdeauna, 
fiind tratată ca o doamnă din înalta societate în timp ce 
adevărul este un amărât zdrențăros ce nu are ce căuta în 
lumea luxoasă a elitelor ce debordează de bogăție, dispreț 
și aroganță.

Gheorghe Indre
                    Top of Form

Mihail Gavril, IMG_191949418935207
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Nu vă imaginaţi ce 
acuzaţie gravă 

constituia pentru generaţia mea 
aprecierea că ai încălcat morala 
comunistă. Era vorba fie de o relaţie 
extraconjugală, fie de o legătură 
“neprincipială” cu o tovarăşă ori cu 
un tovarăş, dacă acuzata era femeie.

Morala, ca un ansamblu 
de norme şi reguli acceptate de 
oameni în relaţiile dintre ei şi 
cu societatea, avea în regimul 
comunist principii speciale privind 
colectivismul, atitudinea socialistă faţă de muncă şi 
avutul obştesc, devotamentul pentru cauza comunismului, 
responsabilitatea faţă de familie, combaterea concepţiilor 
retrograde, lupta pentru desfiinţarea oricărei exploatări şi 
asupriri şi multe altele.

Cu toate că era lansat un concept larg de moralitate, 
efectiv în practica muncii de partid, în arsenalul 
preocupărilor educative  ale activiştilor partidului comunist 
pentru formarea omului de tip nou, abaterile de la morală 
erau cercetate şi sancţionate în majoritate pentru relaţiile 
sentimentale şi sexuale practicate în afara familiei, cu 
agravare deosebită în caz de divorţ, socotit ca abandon 
familial.În acest sens, relaţiile sentimentale între comunişti 
trebuiau finalizate în cel mai scurt timp prin căsătorie.

Condiţiile de moralitate comunistă reprezentau 
piatra de încercare la primirea în partid, angajamentul 
pentru orice candidat fiind sacrificiu suprem pentru cauză.

Circula o anecdotă pe tema asta, în legătură cu un 
cetăţean dintr-un cătun îndepărtat care, în speranţa că va trăi 
mai bine, a cerut să intre în partid.Secretarul organizaţiei 
i-a enumerat cerinţele care constau în renunţarea la un 
salariu mai mare, la băutură şi femei din afara familiei şi 
în final, să-şi exprime disponibilitatea să-şi sacrifice viaţa 
pentru partid. La care omul a spus:”Păi…tovarăşe secretar, 
dacă bani, nu, băutură şi femei, nu, ce rost mai are viaţa, 
o dau dracului pentru partid sau altceva, că tot nu-mi mai 
foloseşte la nimic!”

Deşi formula folosită în activitatea educativă şi în 
munca de partid era “prevenirea abaterilor de la morală”, în 
practică cei “predispuşi”nu erau atenţionaţi din timp, lucru 
şi aşa foarte sensibil, preferându-se direct sancţionarea pe 
linie de partid şi profesională, după constatarea “faptei”. 

DRAGOSTE ASCUNSĂ

General locotenent Ioan BĂLĂEI

Pentru represalii, existau la 
nivelul unor organe de partid 
superioare, comisii speciale 
care se ocupau cu cercetarea 
abaterilor, întocmirea dosarelor 
şi sancţionarea vinovaţilor. 
Prin urmare, amestecul brutal 
în viaţa intimă a oamenilor era 
justificat ideologic sub imperiul 
cerinţelor unei societăţi idealiste 
în care  colectivismul trebuia să 
diminueze personalitatea.

Problema moralităţii în sensul celor menţionate 
avea parcă o şi mai accentuată aplicabilitate în activitatea 
organizaţiilor de partid din structurile militare, unde 
posibilitatea savârşirii “abaterilor” era mai mare datorită 
specificului colectivităţilor militare în care personalul 
feminin fiind redus constituia cu atât mai mult o atractivitate 
şi tentaţie sporită pentru bărbaţi.

Pe lângă dramatismul consecinţelor savârşirii unor 
abateri de la morală, faptele incriminate erau şi un excelent 
prilej de scandal, bârfă şi ironii la adresa făptaşilor, ceea 
ce completa panoplia unui spectacol ieşit din comun. 
Pentru cei aflaţi pe marginea evenimentelor, dar care poate 
se simţeau, unii, şi ei “cu musca pe căciulă” prilejul de a 
glumi şi a face “băşcălie” nu trebuia scăpat. Aşa apăreau tot 
felul de anecdote dar şi întâmplări reale.

Iată, de pildă, un ofiţer de comandă din provincie 
cunoscut pentru duritatea sa în serviciu, ajutat şi de un 
fizic impunător, fusese surprins în biroul său într-o situaţie 
delicată cu o dactilografă rămasă la solicitarea ofiţerului 
să lucreze în afara programului. Idila era compromiţătoare 
pentru amândoi chiar dacă femeia nu era căsătorită, situaţia 
ofiţerului din punct de vedere profesional depinzând de 
rezultatul cercetărilor. Întrucât ofiţerul nu era simpatizat de 
subordonaţi, cazul nu a putut fi muşamalizat şi a ajuns la 
comisia de partid.

Chemat la Bucureşti pentru discutarea la comisie 
a rezultatelor cercetărilor, în timp ce se plimba pe hol ca 
un leu în cuşcă, aşteptând să fie introdus “la preş”, cum se 
spunea, un coleg şi prieten l-a întrebat discret: ”Acum mie 
poţi să-mi spui, chiar ai avut relaţii intime cu ea, acolo în 
birou?” La care “imoralul” a răspuns preocupat: ”Nu ştiu, 
să vedem ce zic ăştia!!”
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Şi acum să ne ocupăm de eroul povestirii noastre, 
căpitanul Ioan Predescu, necăsătorit, ardelean, mutat 
din provincie într-un comandament din capitală unde 
majoritatea ofiţerilor erau mult mai în vârstă, o parte din 
promoţii din timpul războiului şi chiar dinainte, iar o parte 
selecţionaţi din producţie şi formaţi prin şcoli şi cursuri 
speciale.

Asupra căpitanului plana permanent suspiciunea şi 
pericolul de a fi declarat imoral având în vedere relaţiile 
sale posibile cu mai multe femei, fapt în sine condamnabil, 
dar şi riscul ca, la supărare, una din ele să-l reclame la 
serviciu, unde de regulă femeilor li se dădea dreptate iar 
infidelii erau sancţionaţi.

Din start, cadrele necăsătorite erau suspectate 
şi în atenţia “organelor” întrucât puteau face tot felul 
de cunoştinţe şi atrase în cercuri dubioase, ca să nu mai 
vorbim de faptul că existenţa lor, fără obligaţii, constituia 
o ameninţare pentru familie, îndemna sau cel puţin sugera 
tinerilor o altă opţiune şi un alt comportament în societate.

Predescu, prin statutul său de burlac ori de câte ori 
se afla timp mai îndelungat în apropierea “tovarăşelor” 
colege de serviciu  fie în comandament sau în misiune în 
teritoriu era atenţionat mai în glumă mai în serios de către 
şefi, activişti de partid şi chiar de unii colegi grijulii, să nu 
cadă cumva în “greşeală”,existând riscul să fie sancţionat 
şi mutat disciplinar.

Toată lumea ştia că în ceea ce priveşte relaţiile de 
familie, eventualitatea unui divorţ pentru cei căsătoriţi 
provoca o adevărată catastrofă, sancţiunea putând ajunge  
până la trecerea în rezervă.Unele soţii ale cadrelor, în stările 
conflictuale cu bărbaţii lor, lansau ameninţarea: ”Lasă 
că mă duc la ministru şi te reclam şi o să te dea afară din 
armată!” Şi din păcate, nu de puţine ori aşa s-a întâmplat.

Se mergea până acolo încât la partid soţului înşelat i 
se cerea ca de dragul familiei şi a poziţiei sale de ofiţer, să-
şi educe mai mult nevasta, să ducă muncă de lămurire cu ea 
pentru înlăturarea neajunsurilor în comportare.

Cazurile de imoralitate familială sau de comportare 
”neprincipială” cu tovarăşele erau criticate în adunările de 
partid unde ceilalţi comunişti luau atitudine, îşi exprimau 
dezacordul, înfiereau atitudinea vinovaţilor şi se delimitau 
de cel incriminat iar în funcţie  de indicaţiile superioare  
propuneau sancţionarea.

Bineînţeles că pentru a putea lua o atitudine exigentă, 
activiştii de partid şi şefii ierarhici trebuiau să constituie 
exemple demne de urmat aşa că se păzeau să nu ajungă 
în gura lumii, chiar dacă  tentaţiile nu lipseau. Lumea 
vorbea totuşi, şi de regulă nu fără motiv, despre escapadele 
amoroase ale unor şefi cu subalternele sau despre cutare 
sau cutare “tovarăşă” preferata unui şef sau altul şi cu care 
ceilalţi trebuiau să se pună bine.

Lui Predescu programul din comandament nu-i lăsa 
prea mult timp liber. Nu-l atrăgeau petrecerile şi localurile, 
în schimb iubea spectacolele de teatru şi operetă, expoziţiile 
şi competiţiile sportive oferite din belşug în capitală. Din 
păcate norma de teren la vremea aceea era de douăzeci de 
zile lunar, timp în care se deşfaşurau controale, verificări la 
unităţi iar colectivele de ofiţeri lucrau întrunit, îndrumate şi 

supravegheate permanent de şefi. Toate se făceau în grup, 
şi în puţinul timp liber, de la vizionarea unui film şi până 
la ieşirea în oraş, mai rău ca la şcoală. Pe urmă existau 
reguli pentru prezentarea în caz de alarmă, astfel încât atât 
în Bucureşti cât şi la ieşirile în teritoriu, ofiţerul trebuia 
să lase numărul de telefon şi adresa unde putea fi găsit la 
nevoie. În caz contrar, absenţa la alarmă constituia una din 
cele mai grave abateri profesionale. Oamenii găseau totuşi 
soluţii aşa că în situaţia unei”urgenţe” Predescu lăsa adresa 
sau un număr de telefon unui coleg de încredere. Se impune 
precizarea că pe atunci nu existau radiotelefoane.

Adevărul este că şi în condiţiile de dificultate 
menţionate se manifesta solidaritatea batrânească şi 
ajutorul reciproc după cum existau şi activişti de partid 
şi şefi mai îngăduitori care înţelegeau să se ocupe de 
lucruri serioase, unii având totuşi şi ei pasiuni şi probleme 
sentimentale. Până şi unii ofiţeri de contrainformaţii mai 
treceau cu vederea abaterile de la morală ce nu puteau naşte 
complicaţii. Asta şi cu condiţia să fi avut relaţii bune cu ei.

De regulă, la baza cercetărilor erau informările de 
partid, anonimele “prietenilor”, reclamaţiile păgubiţilor şi 
sesizările structurilor de protecţie din interiorul instituţiei. 
Cu o aşa de vastă supraveghere  era greu de scăpat intr-o 
combinaţie de durată şi chiar într-o aventură.

În condiţiiile descrise, pentru căpitanul Predescu, 
înzestrat cu însuşiri ca să fie plăcut şi chiar căutat de femei, 
era greu să-şi facă o prietenă pe care să o cunoască bine; în 
timp, atâta vreme cât era mai mult plecat şi adesea fără să fie 
anunţat din timp. Nu de puţine ori a ratat întâlnirile stabilite 
fie din vina lui fie că la înapoierea din teren, în Bucureşti 
nu mai găsea fata. Pe de altă parte, o cunoştinţă făcută în 
provincie pe timpul activităţii de teren nu ştia când putea 
reveni să se întâlnească. Treabă destul de încurcată şi nu-i 
de mirare că ofiţerul ca şi alţi tineri de seama lui, încerca să 
finalizeze o relaţie în timpul cel mai scurt posibil, potrivit 
zicalei româneşti: ”Ce-i în mână nu-i minciună!” Numai că 
în felul acesta legăturile sale erau trecătoare. Până la urmă 
aceasta a fost şi cauza unei căsătorii facute mai târziu, în 
grabă, superficial, ceea ce este o altă poveste!

Dar să revenim la perioada anilor şaptezeci în 
care Predescu, băiat atrăgător era simpatizat la serviciu 
de cele câteva colege tinere, majoritatea dactilografe 
suprasolicitate pentru că se lucrau multe, foarte multe hârtii 
pentru rapoarte, analize, informări şi şedinţe de tot felul. 
De multe ori documentele se dactilografiau  prin dictarea 
textului iar pentru asta în afara programului era solicitat 
Predescu, întrucât nu avea obligaţii. De aici aluzii şi ironii 
precum şi atenţionări de genul: ”Vezi că dacă te apropii prea 
mult de tovarăşa….şi aude tovarăşul general…nu te văd 
prea bine!” sau  “Tinere, fii atent că te paşte o mutare dacă 
aude tovarăşul colonel…că-i faci ochi dulci secretarei!”

Ori de câte ori încerca ofiţerul să se scuze şi să 
justifice că  nu face curte tovarăşelor simpatizate de şefi, 
i se răspundea de către unul din activişti: ”…Lasă că ştim 
noi!” Şi pâna la urmă Predescu s-a convins că într-adevăr 
“organele” ştiau multe despre combinaţiile unora, la 
vremea când aveau amant. Era un mare secret, nu ca acum, 
despre jocurile de noroc, chiolhanuri, practici religioase 
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şi alte manifestări “decadente” împotriva autorilor 
luându-se măsuri. Numai că erau sancţionaţi oamenii de 
rând în timp ce în cercul închis al şefilor de la partid şi 
de instituţii importante devotaţi “cauzei” faptele erau de 
regulă muşamalizate şi trecute cu vederea ori atenţionaţi cu 
discreţie şi îngăduinţă ”tovărăşească”.

Căpitanul Predescu a avut prilejul să cunoască un 
astfel de caz. Era vorba despre un fost şef al instituţiei 
în care lucra acum ofiţerul, un general mutat, de fapt 
promovat, într-o altă structură importantă şi apoi pensionat. 
Despre aventurile generalului  se vorbea pe la colţuri chiar 
şi despre plecarea lui. Era de notorietate promisiunea 
acestuia pentru femeile frumoase indiferent de statutul 
lor social şi că pentru rezolvarea unor petiţii privind 
promovarea, avansarea, mutarea etc, cel mai indicat era să 
vină în audienţă la general, o femeie.

De unde a aflat Predescu despre comportarea 
generalului? Bineînţeles, tot de la o femeie. Întâmplarea a 
făcut să cunoască într-un secret desăvârşit pe una din cele 
mai prezentabile dactilografe la vremea aceea, o femeie 
divorţată şi râvnită de toţi bărbaţii pentru multiplele ei 
calităţi. Spuneam că se întocmeau pe atunci foarte multe 
rapoarte, documentare, lecţii, informări, statistici, analize 
etc. la care lucrau numeroşi oameni “de condei” care 
zi şi  noapte  redactau, refăceau, completau, schimbau, 
concretizau, dezvoltau, lucrând ziua şi noaptea la materiale 
ce se dactilografiau de mai multe ori fiind folosită adesea 
metoda dictării. Întrucât Predescu era cel mai tânăr, lui îi 
revenea sarcina să dicteze dactilografelor. În felul acesta 
le-a cunoscut mai bine în “procesul muncii” şi cu o vorbă 
bună, cu un compliment şi o glumă s-a făcut simpatizat . 
Tracasate şi obosite cum erau colegele şi îndeosebi cele 
singure îşi doreau puţină destindere şi recuperare. Din acest 
punct de vedere ofiţerul tânăr şi singur constituia o atracţie, 
bineînţeles, cu maximum de discreţie şi conspirativitate.

Aşa s-au cunoscut şi apropiat unul de celălalt. 
Rodica, o brunetă cu ochi verzi, femeie la maturitate, 
divorţată, harnică şi pricepută în meserie, dactilografia 
materialele cele mai pretenţioase, în forma finală. După 
serviciu, târziu au plecat de câteva ori împreună şi cum 
este firesc întrucât s-au plăcut au început o relaţie intimă 
nu înainte de a se convinge că pot avea încredere unul în 
celălalt. 

Se întâlneau la ea, după repetate măsuri de 
precauţie, străduindu-se să nu fie văzuţi împreună. Până şi 
la serviciu nu-şi permiteau nici un gest care să le trădeze 
intimitatea. Este firesc ca, după un timp, în clipele de 
linişte şi relaxare, să-şi povestească întâmplări din viaţă şi 
ca amanţi să-şi facă mărturisiri. Aşa a aflat despre relaţia 
ei cu generalul, fostul şef al instituţiei despre care Rodica 
vorbea: “Ştiam că-i plac femeile şi că nu “iartă” nimic. Mă 
gândeam că lumea exagerează”. Referitor la acest general, 
Predescu aflase şi el multe lucruri. Este drept că omul era 
foarte tânăr şi fusese avansat la gradul de general şi numit 
într-o funcţie foarte mare la numai 29 de ani. Şef al unei 
structuri la nivel naţional cu mii de subordonaţi avea nu 
numai mari responsabilităţi, ci şi multiple posibilităţi 
relaţionale, inclusiv în societatea civilă. Pe măsura trecerii 

timpului exerciţiul funcţiei îl formase ca un conducător 
autoritar care înţelegea  să-şi atingă obiectivele fără nici o 
împotrivire. Deşi foarte bun specialist, preocupat de bunul 
mers al instituţiei, se manifesta adeseori abuziv ceea ce la 
timpul respectiv nu era o excepţie fiind în plină dictatură a 
proletariatului.

Ca bărbat, arăta foarte bine, plesnea de sănătate 
cum se spune şi se purta amabil cu femeile. Avea unele 
preferinţe, însă nu ezita să facă complimente obişnuite, 
fiindu-i caracteristică, adresarea directă, fără menajamente.

Chemarea la comandant, era pentru dactilografe, un 
eveniment deosebit. Mă refer la cele care lucrau în diferite 
compartimente. Fetele de la secretariatul comandantului 
erau chemate mai des.

Într-o zi, imediat după prânz, în mod surprinzător, 
Rodica a fost anunţată să se prezinte la commandant deşi 
nu avea lucrări la dânsul. S-a aranjat puţin în oglindă, a luat 
un carneţel şi pix, prezentându-se la antecameră unde se 
afla aghiotantul.

După ce a fost anunţată la comandant, femeia a 
intrat în cabinet şi s-a oprit imediat lângă uşă.

- Să trăiţi tovarăşe comandant! M-am prezentat la 
ordinul dumneavoastră!

- Bună ziua!
Se ridică de la birou şi se apropie zâmbitor.
- Te-ai speriat probabil când te-am chemat la mine.
- Nu, dar nu ştiam motivul şi nu-mi amintesc să fie 

vreun document dactilografiat de mine la dumneavoastră.
Generalul se oprise în faţa ei şi privind-o insistent a 

luat-o de mână.
Fii liniştită, nu s-a întâmplat nimic deosebit. Adică 

s-a întâmplat ceva… Constat că am subordonate nu numai 
foarte harnice şi pricepute dar şi foarte frumoase, aşa cum 
eşti dumneata.

Rodica nu se aşteptase la un compliment aşa direct şi 
cu toate că se obişnuise cu tot felul de gesturi ale bărbaţilor, 
prezenţa şefului cel mare o cam fâstâcise.

- Hai vino, nu-ţi fie jenă, vreau să stăm puţin de 
vorbă!

Generalul o luă înainte ţinând-o de mână intrând în 
apartamentul din spatele biroului, unde erau amenajate o 
sufragerie şi un dormitor cu grup sanitar şi baie.

- Stai, te rog, lângă mine aici pe canapea, îi spuse în 
timp ce o trase de mână să se aşeze. Acum te pot admira cu 
adevărat. Mi s-a vorbit de dumneata şi se pare că laudele au 
fost prea puţine.

S-a  ridicat şi a început să se plimbe prin încăpere în 
timp ce vorbea. 

- O să am nevoie de tine pentru nişte lucrări 
personale la care vor avea acces puţine persoane.

Rodica remarcă imediat adresarea fără apelativul 
de politeţe. Generalul se aşeză din nou lângă ea având 
faţa ceva mai îmbujorată în timp ce nările începuseră să 
i se dilate cu un tremur nervos. Brusc îi cuprinse faţa în 
palme apropiindu-se foarte mult. Rodica nu s-a împotrivit 
aşteptând încordată. A reuşit să spună:

- Vă rog frumos, dacă vine cineva!
- Nu vine nimeni aici, stai liniştită.
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A împins-o uşor şi ea s-a lăsat pe spate. Respiraţia 
lui devenise sacadată şi pe frunte îi apăruseră broboane de 
sudoare. A sărutat-o strivindu-i buzele cu un geamăt uşor.

Rodica a simţit mâna fierbinte, nerăbdătoare care îi 
mângâia pulpele şi care apoi i-a rupt chiloţii provocându-i 
o durere scurtă. A fost sărutată din nou pătimaş pe gură, pe 
sânii dezgoliţi de asemenea în forţă, în timp ce o cuprinsese 
o uşoară ameţeală făcând-o să nu simtă decât zbuciumul 
bărbatului şi respiraţia lui sacadată iar apoi o căldură în 
care era amestecată plăcere şi durere, sub greutatea unui 
trup a cărui atingere n-o simţea din cauza hainelor. Totul 
s-a petrecut aşa de repede încât s-a dezmeticit numai când 
a slăbit strânsoarea şi a putut să respire mai uşor. S-a ridicat 
cu oarecare greutate. Şi-ar fi dorit să intre la baie dar era 
ocupată. Nu ştia ce să facă, trebuia să-şi aranjeze părul şi 
ţinuta.

În acel moment a ieşit bărbatul: „Poţi să intri. După 
ce termini, ai să pleci prin uşa de la dormitor pe care o voi 
deschide. Să nu-ţi fie teamă, în porţiunea aceea pe hol nu se 
circulă. O să ne mai vedem. Sper să nu-ţi faci rău singură. 
O să primeşti şi lucrarea de care ţi-am vorbit”.

După ce şi-a pus ţinuta în ordine s-a întors în birou 
unde parcă nici nu i se sesizase lipsa. Toată lumea îşi vedea 
de treabă iar colegele curioase din fire, de data aceasta nu 
i-au adresat nici măcar o întrebare. Interesant, exista o 
conspiraţie a tăcerii.

Au trecut câteva zile şi aghiotantul comandantului 
i-a adus un material la dactilografiat care trebuia terminat şi 
prezentat dânsului personal, adică generalului, la ora 19:00, 
deci după terminarea programului.

Rodica s-a străduit şi a terminat lucrarea mai înainte 
de termenul prevăzut. Rămăsese singură la serviciu aşa 
că s-a pregătit pentru întâlnirea cu generalul inclusiv în 
ceea ce priveşte lenjeria intimă ce nu era necesară. Aşa, ca 
măsură de precauţie!

Când s-a prezentat la comandant, acesta i-a luat 
documentul şi l-a pus pe birou, după care, ţinând-o din 
nou de mână, au intrat în dormitorul apartamentului. A 
îmbrăţişat-o, sărutând-o cu patimă. Rodica şi-a descheiat  
bluza şi s-a întins pe pat, ridicându-şi rochiţa în talie. 
S-a repetat precipitarea şi zbuciumul bărbatului cu nările 
fremătânde, ca un armăsar încordat.

Flămând şi însetat parcă de trupul ei, s-au contopit  
fără să-şi vorbească însă cu gemete şi icneli de efort, totul 
terminându-se printr-o îmbrăţişare brutală, la care femeia 
s-a străduit să reziste. Şi în sfârşit, o linişte în care îşi 
auzeau respiraţia.

- Aş vrea să cred că m-ai dorit pe mine şi n-am 
nimerit întâmplător aici. Mă simt umilită. Doresc să ne 
întâlnim şi să stam de vorbă. Locuiesc singură şi poţi să 
vii la mine când doreşti, îndrăzni să-i spună Rodica dintr-o 
răsuflare.

Generalul s-a ridicat marcat de efort dar destins, 
răspunzându-i.

- Nu pot să fac ce vreau. Este suficient atât, 
deocamdată. Despre noi nu vorbeşti cu nimeni, nici cu 
prietenele nici cu ofiţerii de la protecţie, indiferent de 
promisiuni şi oferte. Sper că ai înţeles!

- Da, totuşi…
- Am terminat. Vom mai vorbi!
Rodica a ieşit prin spate. N-a avut curajul să-i 

spună nimic despre nemulţumirile ei. Trebuie să fi avut şi 
el suflet, nu putea fi doar un animal. Lumea îl aprecia şi 
vorbea frumos despre comandant.

A plecat acasă tristă şi îngândurată. S-au mai întâlnit 
de câteva ori. A fost surprinsă când, la primul salariu, 
a primit în plus şi o primă consistentă. A aflat că nu era 
singura şi primele s-au acordat pentru evidenţierea în 
muncă. S-a gândit să refuze banii dar şi-a dat seama că ar 
fi declanşat un adevărat scandal. Rodica i-a povestit toate 
acestea lui Predescu, uneori cu revoltă, alteori cu ironie 
şi jenă, convinsă că tânărul o va înţelege şi accepta ca 
un adevărat prieten. Glumeau amândoi când îşi stabileau 
întâlnirile tot în secret şi cu măsuri de ascundere de parcă 
ar fi săvârşit o ilegalitate. Ea fiind mai veche în instituţie l-a 
informat şi despre unele legături existente între colegele ei 
şi diferiţi ofiţeri inclusiv şefi. De unde ştia?

Păi bârfa, invidia, răutatea şi curiozitatea nu vor 
disparea indiferent de regimurile politice. Şi apoi, să nu 
uităm că există un sistem riguros de cunoaştere a oamenilor, 
că în afara specialiştilor în culegere de informaţii, a celor 
cu angajament de sprijin al structurilor respective, era 
un număr important de activişti ai partidului, colegi de-
ai noştri, majoritatea bine intenţionaţi  şi pregătiţi care 
desfăşurau o susţinută muncă cu omul , cu noi cei mulţi 
supuşi greşelilor.

Predescu s-a convins încă odată, că nimic din viaţa 
intimă a individului nu scăpa atenţiei celor interesaţi şi 
plătiţi pentru asta, unele aspecte având valabilitate şi astăzi.

La o întâlnire cu Rodica la el acasă, asta însemnând 
o cameră cu chirie, având bucătăria şi W.C.-ul în comun, 
au rămas până către miezul nopţii când ea a hotărât să 
plece acasă întrucât  dimineaţa trebuia să rezolve o serie de 
treburi. A coborât din bloc în staţia de autobuz în speranţa 
că va mai prinde ultima cursă. Predescu o urmărea de la 
fereastra camerei, Rodica făcând semne disperate că nu 
mai sunt şanse. Atunci el i-a sugerat tot prin semne să 
traverseze strada şi să ia un taximetru. Răspunsul a fost tot 
prin semne că nu are bani.

Predescu s-a retras în cameră, a luat o bancnotă 
de 25 lei, la vremea aceea bani suficienţi să traversezi 
Bucureştiul, a împăturit-o şi a introdus-o într-o cutie de 
chibrituri goală după care a ieşit la geam şi a aruncat-o la 
picioarele ei. A urmărit apoi femeia care s-a urcat în maşină, 
şi-au făcut un semn de salut şi a plecat.

Să fi trecut aproape o lună de la data întâmplării, 
timp în care cei doi s-au mai întâlnit peascuns, la serviciu 
comportându-se fără nici un gest de apropiere care să 
provoace bănuieli. A venit şi cea mai fericită zi a salariului. 
La caserie, lume multă, animaţie şi bună dispoziţie.

După ce a aşteptat cuminte la rând, Predescu şi-a 
primit banii, i-a numărat şi l-a rugat pe casierul “nea Trifoi”, 
aşa cum îi spunea lumea subofiţerului, să-i schimbe o sută 
de lei în bancnote de 25 de lei pentru a plăti nişte datorii, 
ceea ce acesta a şi făcut.

În timp ce lua banii,  a auzit în spatele său: 

PROZĂ
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- Bancnotele astea de 25 de lei încap cel mai bine 
în cutia de chibrituri şi poţi s-o arunci cu precizie la ţintă! 

  A privit în spatele său şi l-a văzut pe locotenentul 
major Bistran, unul din ofiţerii de contrainformaţii din 
comandament. 

- Cred că împachetate, încap la fel de bine şi 
hârtiile de o sută de lei cu condiţia să ai suficiente pentru 
a le arunca la ţintă. Vreţi să verificaţi bancnotele dacă sunt 
false? răspunse Predescu zâmbind cu ironie.

- Da de unde! Am zis şi eu aşa, glumind ca între 
bărbaţi. Sper că nu  te-ai supărat!

- Doamne fereşte, cum să mă supăr pe cineva care 
glumeşte, răspunse căpitanul încercând să-şi păstreze 
calmul. Mă gândesc să-mi pregătesc acasă câteva cutii 
goale de chibrituri în care să păstrez banii pe care vreau 
să-i dau cuiva. Parcă despre aşa ceva vorbeai?

- Mai bine îi dai în mână de la început că-i mai sigur. 
Chestia cu „Ce-i în mână…!” Ha, ha, ha, râse încântat de 
ce-a spus individul.

- Mulţumesc pentru sfaturile competente!
- Să trăiţi, fiţi liniştit că “noi” nu avem nimic cu 

dumneata, ba chiar “vă” simpatizăm. Cu alții avem noi 
treabă!

- Eu vă doresc sănătate, spuse Predescu ieșind din 
holul casieriei unde alţi colegi așteptau la rând. Odată ajuns 
afară, primul gând a fost s-o caute pe Rodica şi să-i ceară 
socoteală. Doar de la ea se putea afla întâmplarea cu banii 
şi cutia de chibrituri. Până la urmă, chestia nici nu era prea 
interesantă pentru a merita să fie povestită. Mă rog, femeile 
se amuză cu tot felul de fleacuri.

- De ce totuşi era supărat? S-a gândit că aşa cum a 
aflat el de aventurile fostului general, putea deveni la rându-i 
subiect de bârfă şi comentarii picante sau răutăcioase. 
Mai erau şi consecințele posibile în plan profesional unde 
morala comunistă devenise un instrument de măsură. Până 
la urmă a reuşit s-o vadă pe Rodica şi la toate acuzele ce 
i-au fost aduse, ea a susţinut fără ezitare că n-a discutat cu 
nimeni. Predescu n-a crezut-o, insistând să afle adevărul.

- Te întreb din nou, cui povesteşti tu despre întâlnirile 
noastre? Te-am considerat un prieten sincer. Sau pentru tine 
aşa ceva nu există?

- Îţi repet că nu discut cu nimeni. Eu nu mă laud dacă 
am un amant, deşi nu văd cui ar trebui să dau socoteală, nici 
măcar la partid pentru că nu sunt membră. Crezi că e o 
plăcere să fii singură şi să te discute toată lumea? Ce vrei 
să fac? Şi până la urma nu mi-e ruşine de relaţia cu tine. 
Şi-o doresc mai multe femei de aici. Vrei să ţi le spun cu 
numele?

Nu mă întrerupe, spuse Predescu oarecum potolit.
- Sau poate  vrei să ne despărţim şi cauţi un motiv, 

lansă femeia un contraatac ca să câştige teren. Ce nu-ţi 
convine?

- Ne ştiu “băieţii” de la C.I. Lucrezi pentru ei?
Rodica schiţă un zâmbet amar fără a părea surprinsă.

- Pe naiba. Lucrez pentru tine, îndeosebi când 
suntem singuri, încercă ea să glumească. Ce dacă au aflat? 
Mulţi bărbaţi te invidiază şi ar dori să fie în locul tău. Hai 
să ne împăcăm. Chiar dacă aş fi greşit, nu poţi să mă ierţi? 
În fond, nu s-a întâmplat nimic deosebit. Poate ţi-e frică să 
nu ia măsuri împotriva ta.

- Şi ce? N-am dreptul să mă tem?
- Ba da, însă te asigur eu că nu se va lua. Mai sunt 

şi alţii cu musca pe căciulă şi nu riscă să fie daţi de gol. Eu 
îi ştiu şi întrucât vreo doi sunt şefi mari am să-i ajut să-şi 
amintească de asta!

- Uite că aflu lucruri noi despre tine. Ştii să şantajezi 
oamenii. Va veni şi rândul meu?

- Nu-ţi fă griji. Ştiu că te foloseşti de mine în 
intervalul dintre două ieşiri în teren. Este mai comod aşa. 
Când vei găsi altceva mai bun ai să mă părăseşti. Sper să fie 
cât mai târziu. Eu am înţeles să-mi trăiesc clipa de fericire 
atât cât mi-e sortită de Dumnezeu.

- Ştii să ieşi din încurcătură. Nu m-ai convins. 
Trebuie să descopăr până la urmă de unde s-a aflat de 
întâmplarea cu banii. O să mai vorbim, încheie Predescu 
discuţia fără să fie mulţumit de explicaţii, păstrând o 
anumită suspiciune faţă de această femeie frumoasă, cu o 
mare experienţă de viaţă. Poate şi asta constituia o atracţie 
pentru tânărul ofiţer.

Aşa cum se întâmplă de obicei, au apărut alte 
evenimente în viaţa ofiţerului şi până la urmă a intervenit şi 
o mutare în serviciu care a diminuat idila celor doi, devenită 
treptat o amintire frumoasă, ce-i drept.

Surpriza mare a fost după un timp, aflarea veştii că 
un şef de secţie din comandamentul unde a lucrat Predescu, 
om cu familie şi autoritate, a fost retrogradat şi mutat, 
printre altele şi  pentru relaţii „neprincipiale” cu tovarăşa 
Rodica Vulcan.

Încălcarea moralei comuniste ori socialiste, mă 
rog, constituia o preocupare „majoră” pentru cohorta de 
“specialişti” care supravegheau comportarea oamenilor, 
îi urmăreau pe cei predispuşi abaterilor şi care evaluau 
„răspunderea”, „exigenţa”, „spiritul revoluţionar”, 
„devotamentul” etc. cu care acţiona fiecare „tovarăş”.

Nu ştiu dacă am reuşit să vă conving ce pericole ne 
păşteau pe noi la tinereţe şi maturitate dacă am fi păcătuit  
preacurvind, ceea ce Dumnezeu ne-ar fi iertat dar partidul 
nu. Aşa că ferice de generaţie matură de astăzi care nu are 
oprelişti ideologice, ba dimpotrivă, îşi etalează potenţele 
multiple pe care i le atestă o amantă cu atât mai mult cu cât 
serveşte şi ea aceeaşi cauză!

    Un motiv în plus pentru noi bărbaţii din generaţiile 
trecute să înfierăm regimul dictatorial comunist şi să-l 
elogiem pe cel actual, de democraţie pe care poate doar 
unele soţii să-l conteste şi numai dacă sunt în opoziţie.

Ion Bălăei,  Dragoste ascunsă

PROZĂ
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Partea întâi

Una dintre   plăcerile vieții, mai 
ales după trecerea multor ani, 

pentru mine și,  poate, pentru mulți alții este 
întoarcerea la casa părintească, revederea 
satului natal, întâlnirea cu întregul univers al 
copilăriei. În împlinirea acestei dorințe, am 
pornit și în primăvara aceasta spre Buciumul 
natal, nu singur, cu două din nepoatele mele 
ce, fiind  eleve de liceu, erau în vacanță. De 
la Turda intrăm pe Valea Arieșului și urmăm 
cu grijă drumul întortocheat ce însoțește firul apei, cu rare 
porțiuni unde este admisă depășirea, că pe aici îndată ce se 
termină o curbă începe alta. În dreapta și în stânga, peste 
Arieș, păduri cât vezi cu ochiul. Dincolo de Baia de Arieș 
în atâta verdeață nu mai poți ști care o fi Fagul împăratului 
singurul ce rămâne verde și iarna. Pe întregul parcurs se 
păstrează încă, acoperită de vegetație și de bolovani, calea 
ferată a Mocăniței de altădată. La Bistra valea se lărgește 
și pe toate coastele se văd case împrăștiate prin fânețe până 
sus de tot. În jurul lor pajiștea e verde iar cireșii sunt în 
floare. Oprim la Abrud să vadă fetele anticul orășel și să 
cumpărăm plăcinte cu brânză, că sunt atât de bune, de le-a 
mers vestea în tot Ardealul. Pentru mine, peste tot numai 
amintiri; școala, internatul, cișmeaua publică din centru,  
piața de cireșe, cinematograful…

Pornim mai departe. STOP. Lumina roșie a unui 
semafor ne oprește trecerea peste podul de la Gura Ciuții. 
Un utilaj greu cu fălci metalice ridică grinzile lungi de 
stejar ale vechiului pod de lemn. Dinspre Alba Iulia pe 
sensul opus vin fără întrerupere mașini. Așteptăm. „Valea 
din dreapta noastră se numește Ciuta, nu Căprioara, Ciuta, 
adică o căprioară fără coarne. Pe podul acesta de lemn care 
se demolează am primit eu în anii de școală, prin 1948, cel 
mai frumos cadou. Priviți și peste vale la pădurea aceea 
deasă de brad. Copacii tac, dar multe ar avea de spus, 
întâmplări pe care și acum le port cu mine, proaspete, de 
parcă ieri s-au petrecut.” Cristina și Alina, curioase, „Ce 
ne spui, ce s-a-ntâmplat pe aici?” „Așteptați până acasă. 
Deseară o să vă spun ceva de demult, real, cu totul și cu 
totul adevărat,  dar n-o să vă vină să credeți că așa a fost 
cândva…”

Ajunși acasă, ne așezăm la masă în foișorul din 
curte să mâncăm din plăcintele încă fierbinți cumpărate la 
Abrud. Cristina curioasă peste măsură:

- Bunicule, ne-ai promis ceva, așteptăm povestea 
aceea de când erai  tu elev.

COLEGA MEA VIORICA

- Bine, mă țin de cuvânt dar să aveți 
răbdare, e un șir lung de întâmplări, niște fapte  
neobișnuite.

În fiecare sâmbătă după terminarea 
orelor de curs elevii de la internatul din Abrud 
care proveneam din satele din apropiere 
mergeam acasă de unde ne întorceam duminica 

seara sau chiar luni dimineața. La internat rămâneau și 
primeau hrană doar cei foarte de departe; câțiva regățeni, cei 
de pe la Brad, Gura Barza, Blăjeni, de Dupăpiatră, Albac, 
Arieșeni ori Scărișoara. În acest fel se făcea economie la 
alimentele de la cantină. Nu ne trimiteau acasă flămânzi, 
doar aveam drum lung de parcurs. După ce ieșeam de la 
masă treceam pe la dormitoare, ne luam străicuțele cu 
cărțile și caietele pentru lecțiile de luni și apoi grupuri-
grupuri porneam spre satele și casele noastre.

Atunci după război nu a fost destul că o mulţime 
de familii au rămas fără bărbat în casă; cu văduve tinere 
îmbrăcate ani la rând în negru, neconsolate după soții lor 
dragi, cu mulţi copii orfani, cu părinţi disperaţi şi cu surori 
purtând și ele doliu după cei morţi pe front, nu a fost destul 
acest mare necaz că a mai dat Dumnezeu şi o  arşiţă fără 
strop de ploaie ce a ţinut o vară întreagă, de mureau vitele 
pe câmp de foame şi de uscăciune. Noroc cu pădurea unde 
vitele mai găseau câte o frunză-două de ronțăit, dar bietele 
vaci veneau acasă cu ugerul fleșcăit, lipsit de lapte și le 
puteai număra toate coastele de slabe ce erau. Pământul a 
rămas fără rod şi s-a întins foametea şi sărăcia peste toată 
ţara. Cel mai rău se pare că a fost prin Moldova, că de 
acolo, ca să nu moară de foame,  au fost aduși o mulțime de 
copii și predați unor familii mai înstărite de prin Ardeal și 
Banat. Pe vremea aceea eram elev la gimnaziul din Abrud.

 Aşa stând lucrurile şi cantinele şcolare duceau lipsă 
de alimente că nu mai aveau din ce pregăti mâncarea pentru 
elevi. Bucătarul, „baciul Traian”, cum îi spuneam noi, un 
bărbat înalt ce purta întotdeauna un halat alb și bonetă ca 
un medic, ca să ne sature, vorba vine, „să ne sature” că doar 
ieșeam de la masă tot flămânzi, dar ca să pregătească hrană 
din aproape nimic, pentru atâtea amar de guri flămânde, 
făcea adevărate minuni, magie curată, nu alta. În toate 
ciorbele, pe lângă puținul zarzavat mai punea, în cazanul 
mare,  și o mână de griș sau, mai rar, câte o ceașcă de orez, 

Ioan BEMBEA

PROZĂ

Moto:
Cine n-are noroc n-are
De când naște până moare. 

                              (Proverb românesc)



       Gândul Anonimului  Nr.  69-70     *     Anul  XVI/Ianuarie-Iunie 2019 12

ca să nu fie prea limpede zeama din lingurile noastre. Uleiul 
sau untura încă erau o raritate. Uneori, când eram  norocoși, 
puteam zări și număra câteva bulinuțe galbene sau roșcate 
de grăsime plutind în farfurie pe suprafața ciorbei. La așa 
ocazii rare, era și un prilej de joacă. De pe vârful lingurii 
lăsam să se scurgă o picătură de lichid chiar în mijlocul 
bulinuței iar aceasta se transforma într-un cerculeț perfect 
rotund. Ciorbițele noastre acrișoare erau totuși foarte 
gustoase atât doar că într-o zi elevul de serviciu, ca să facă 
o glumă, a scris cu cretă pe tabla unde era afișat meniul, 
după „ciorbiță oltenească,” în paranteză „mămăligă cu 
sifon” și așa i-a rămas numele pentru multă vreme. Felul 
doi era diversificat de la o zi la alta; azi cartofi, mâine varză 
și tot așa, a doua zi invers. Dimineața invariabil, pâine, ceai 
și o bucățică de marmeladă, iar seara arpacaș sau mămăligă 
cu brânză ori cu sirop de mure. Doamne, bune mai erau 
toate, că nimic nu rămânea în farfurii, nici nu mai trebuiau 
spălate!

Mâncarea, felul întâi, o serveam din niște castronașe 
metalice emailate adânci, iar felul doi din farfurii de același 
fel dar mai late, mai întinse. Să fi auzit acolo muzică nu 
glumă, când peste o sută de linguri căutau cu disperare prin 
castronașe o minune de cărniță parcă zăngăneau clopotele 
de pe o turmă de oi, că domnul pedagog, un învățător 
maghiar pensionat, mereu ne spunea zâmbind: „Mai încet, 
mai încet, că se aude în stradă și ne facem de râs.” 

Sala de mese a internatului se găsea chiar lângă 
trotuar într-o încăpere mare a unui fost restaurant „La 
Bazil” vestit în Abrud. În fiecare luni, când era și zi de târg, 
veneau băieșii din Bucium și Roșia să schimbe aurul la 
Cămara statului de unde, cu o groază de bani, cei din Roșia 
intrau să petreacă „La Bazil”, iar buciumanii la restaurantul 
„Detunata”. Aici muzică, mâncare și băutură pentru toate 
gusturile, că uitau oamenii să mai plece către acasă. Nu 
intrau niciodată în același restaurant, că cei din Roșia erau 
unguri și purtau haine de barșon și cizme bürgher pe câtă 
vreme buciumanii purtau costume românești. Toți mândri 
și făloși, după ce li se urca vinul la cap, una-două dădeau 
scântei, se încăierau.

După război vremurile s-au schimbat. A înțărcat 
bălaia, gata cu aurul, că minele se închiseseră prin 
naționalizarea din 11 iunie 1948. Fuseseră naționalizate 
și restaurantele. Întrat în proprietatea statului, „La Bazil” 
acum arăta jalnic. Parchetul, lustruit oglindă, pe care 
alunecau, în ritm de vals,  perechile de altădată acum era 
negru, dat cu motorină arsă, iar în locul celor două mari 
candelabre coborau din tavanul înalt doar două fire lungi de 
sârmă izolată la capetele cărora atârna câte un bec amărât, 
pistruiat de muște, fără abajur. 

  Mese lungi din scândură groasă de brad, așezate pe 
mai multe rânduri, umpleau întreaga sală. De fiecare parte 
a meselor erau bănci pentru şase locuri, fără spătar, aşa că 
după ce serveam masa cei doi elevi de serviciu le puneau 
cu picioarele în sus pe mese ca să se poată mătura şi spăla 
pe jos. De feţe de masă, nici vorbă. Mâncam în două ture; 
fetele, apoi băieţii, fiecare serie umpleam sala ce avea peste 
o sută de locuri. Toamna şi iarna, când era ziua scurtă, atât 
dimineaţa cât şi seara în sală era aproape întuneric, fiindcă 

cele două becuri răspândeau puţină lumină prin sticla 
gălbuie, aproape mată, murdărită de muştele din timpul 
verii.

 Într-o dimineaţă ceţoasă, prin noiembrie, pe lângă 
profesorul de serviciu şi pedagog, apare în sala de mese 
şi domnul director. Pedagogul sună de două ori strident 
din fluier: Frrr! Frrr! şi în sala mare se face o linişte de 
mormânt. În semiîntunericul dat de cele două becuri palide, 
domnul director Bunea aşezat cu spatele spre ghișeul de la 
bucătărie ne anunţă „cu părere de rău ” cum a menţionat de 
mai multe ori, că magazia de alimente este aproape goală, 
că nu mai au din ce ne pregăti mâncarea şi că de luni nu se 
mai serveşte masa, să ne aducem fiecare mâncare de acasă, 
până se deschide iar cantina, peste o săptămână ori două, 
dar și atunci numai cu alimentele aduse de părinţii elevilor. 
Fiecare elev mai trebuia să aducă o adeverință de la Sfatul 
popular de unde să rezulte starea materială a părinților; 
suprafața de pământ după folosință: arabil, fânaț, pășune, 
pădure, neproductiv și categoria de fertilitate. Fiind o zonă 
de munte cu coaste abrupte și pietroase, cu excepția micilor 
grădini de pe lângă casă, tot pământul se încadra în ultima 
categorie, a V-a, de fertilitate. 

Era inflație mare cum nu se mai pomenise. Prețul 
produselor alimentare creștea de la o zi la alta, dar nici așa, 
scumpe-foc, nu se mai găseau de vânzare. Cartofii nu se 
mai vindeau cu sacul ci cu grămăjoarele așezate pe tarabe, 
iar o litră de grâu (15 kg) valora 4 gr de aur, dar în mod 
obișnuit o litră de grâu sau porumb se vindea cu 1 gr de aur. 
Localnicii aveau aur că erau mineri dar nu aveau cereale. 
De teama că foametea ar putea dura mult, oamenii, și care 
aveau, nu mai vindeau nimic. Cu sumele de bani alocate de 
stat pentru internat se cumpărau tot mai puțina alimente, 
norocul venea doar de la brutărie de unde se distribuia cu 
regularitate pâine pentru internat, cazarmă și spital. De mai 
multe ori pe săptămână primeam  mămăligă sau arpacaș, 
pentru a economisi grâul.

 În toamna aceea crengile fagilor erau încărcate ca 
niciodată de jir, semințe lucioase, triunghiulare, cu miez 
dulce și uleios. După prima brumă, când se scutură bine 
jirul, toată suflarea școlii; elevi și profesori, am plecat la 
pădure să adunăm jir din care să facem ulei pentru internat. 
Am dus cu noi pături și cearșafuri pe care scuturam apoi 
crengile grele de rod. Am umplut mulți saci pe care îi 
duceam seara cu căruța la magazia de alimente a școlii. În 
Abrud, Kobory baci avea o presă de ulei dar avea și un 
copil la școală așa că a stors tot jirul fără să mai ia vamă, 
sau uium ca la moară. În schimbul serviciului spera o mică 
protecție pentru băiatul lui, elev, care nu prea strălucea la 
învățătură.

 
 -Bunicule, ai fost și tu atunci cu școala la cules de 

jir? mă întrerupe Alina.
 -Sigur că am fost. Am și o fotografie cu colegii, 

făcută acolo în pădure, am să v-o arăt, e aici acasă într-o 
cutie cu fotografii vechi. Dar lasă-mă să continui. 

 Din puținul care mai exista în țară, după prăpădul 
pricinuit de război și apoi de secetă, noi românii eram 
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obligați să expediem cu regularitate trenuri întregi de 
cereale, vite, oi, porci, furaje, material lemnos, cărbune, 
minereuri și multe altele, către URSS ca despăgubiri de 
război prevăzute prin Tratatul de pace. Așa ne spunea 
pedagogul când îi spunea că e prea puțină mâncare, că ieșim 
flămânzi de la masă, asta ne spunea și domnul director. 

Tocmai se împlineau 100 de ani de la Revoluția 
de la 1848 condusă de Avram Iancu. În Țara Moților și 
pretutindeni lumea clocotea de nemulțumiri. Plutea în aer 
o nouă revoltă. În aceste condiții noul regim comunist a 
intensificat propaganda arătând cu degetul spre cei vinovați 
de sărăcia și de tot dezastrul din țară, cauzat de război. 
Vinovați erau foștii legionari și oamenii politici care au 
împins România în război și au trimis la moarte milioane 
de oameni. Ei trebuiau pedepsiți și, ca un act de dreptate, au 
început arestările. Și fostul rege Mihai era vinovat. Așa ni 
se explica nouă elevilor la informarea politică ce avea loc 
zilnic, câte o jumătate de oră, în fiecare dimineață, înaintea 
orelor de curs. Nu știam noi atunci, nu cunoșteam până la 
ce limite de cruzime poate recurge omul în numele „actului 
de dreptate”. Știam că există criminali de război dar nu ne 
puteam imagina că pot fi și criminali de pace. E adevărat 
că fuseseră milioane de morți ce trebuiau răzbunați. Cinci 
colegi erau orfani de război iar mulți alții aveau pe cineva 
apropiat din familie mort sau invalid.

În fiecare săptămână abia așteptam să sosească 
sâmbăta pentru a merge acasă. De data aceasta nu mergeam 
bucuros, eram trimis de domnul director și urma să mă întorc 
cu straița plină cu mâncare pentru o săptămână.  Aveam 
drum lung, vreo 15 km, dar eram obișnuit și nu mi se părea 
obositor mai ales că o bună parte din drum mergeam cu 
Viorica, o colegă de școală, din clasa de fete. Nu știu cum 
se făcea că de fiecare dată, fără a ne înțelege, ne întâlneam 
la poarta internatului de fete, ori mă aștepta ea acolo, ori 
mergeam eu mai încet iar ea mă vedea pe geamul de la etaj 
și îndată cobora scările, trântea poarta și era pe trotuar cu 
zâmbetul pe față. Ochii aceia albaștri aveau ceva aparte că 
răspândeau lumină și bucurie. Pe lângă ea parcă mergeam 
pe sus, că nu simțeam sub tălpi duritatea cuburilor de granit 
din pavajul străzii.

 De data aceasta Viorica avea o traistă grea, 
cumpărase două kilograme de sare și un litru de petrol. 
Până la ea acasă, sus pe vârful muntelui la Cernița, hă, 
hă, era drum lung și mult de urcat.. Îi iau bagajul ca să nu 
fie prea obosită pe când începe greul, că ea de la Izvorul 
Rece părăsea șoseaua și urca coasta abruptă pe o potecă 
îngustă prin pădure, dar mai sus ieșea la luminiș pe pajiște 
fără noroi. Era și un drum de car dar acesta ocolea mult 
și era tare pietros. Având ceva bani mai cumpărase și 
niște bomboane tari și roșii sub formă de zmeură, că avea 
acasă trei surori și un frate mai mici și de fiecare dată când 
sosea, săreau cu gura pe ea cu „Ce ne-ai adus? Ce ne-ai 
adus?” Bomboanele se vindeau la cântar în „teoc”, un 
ambalaj rudimentar din hârtie groasă răsucită sub formă de 
pâlnie foarte ascuțită. Viorica scoate teocul din buzunar, îl 
deschide și mă îndeamnă să iau o bomboană. Primesc cu 
plăcere, că rar ne întâlneam cu bomboanele, nouă nu ni se 
stricau dinții…

Eram amândoi în clasa a II-a de gimnaziu dar 
Viorica era mai mare decât mine cu doi ani, că pe atunci 
puteai urma gimnaziul după clasa a IV-a sau mai târziu, 
școala primară din toate satele fiind de șapte clase.

 Sus pe culmea muntelui, la Cernița, unde era casa 
lor, nu era școală, iar copiii din acel crâng  de case coborau 
în partea cealaltă la Școala din Buninginea. Acolo făcuse 
șase clase și pentru că învăța bine, fiind tot premiantă, 
bătrânul ei dascăl i-a sfătuit pe părinți să o dea mai departe 
la școală, să se facă învățătoare pe când se pensionează el. 
Așa a ajuns ea elevă la Abrud unde învăța bine dar, între 
fetele de la oraș, nu a mai luat premiul întâi. însă a devenit 
foarte cunoscută de profesori, elevi și de părinți după 
serbarea de la sfârșitul anului școlar unde Viorica a cântat 
două cântece de la ei din sat și la sfârșit toată sala, părinți și 
elevi, bis! bis! bis! iar băieții din clasele mai mari puneau 
palmele pâlnie la gură și urlau cu toată puterea biiis! biiiis! 
așa că fata la îndemnul profesorului de muzică a ieșit iar și 
iar pe scenă.

 Blondă cu ochi albaștri, purta părul împletit în două 
cozi lungi și bogate dar cea din stânga,  după ce trecea 
pe sub ureche și peste umăr, atârna în față pe ia albă cu 
floricele albastre bombată armonios în dreptul pieptului. A 
cucerit sala, sigur, și prin cântecele ei, dar mai ales prin 
privire, că nu se uita nici în tavan, nici spre podele cum mai 
făceau unii recitatori, ci ea cu ochii ei mari, luminoși, larg 
deschiși, parcă privea personal pe fiecare spectator în parte. 
Zâmbea. Zâmbea tot timpul și după ea zâmbeau și cei din 
sală iar textul cântecului i se potrivea de parcă era compus 
anume pentru ea: Mărioară de la munte, / Ila, ila, ila-i la. 
/ Nu purta părul pe frunte / Ila, ila, ila-i la. / Că ți-or ieși 
vorbe multe /…(refrenul)/ Lasă iasă că nu-mi pasă…/ M-o 
făcut mama frumoasă…/Nici la clacă nu mă lasă / Nici la 
joc în bătătură, / Că i-i frică că mă fură… 

Cea mai surprinsă de această apariție cu totul 
neașteptată a fost însăși diriginta clasei, profesoara de 
matematică: „Viorica, tu nu mi-ai spus că știi să cânți așa 
de frumos. Unde și cine te-a învățat?” „La școală, domnul 
învățător cânta cu cetera iar eu cu glasul. La școala primară 
domnul învățător mă făcea învățătoare la muzică. Mai 
cânt și pe acasă, prin pădure și pe câmp, la oi ori la vaci” 
explică eleva. Profesoara o mângâie pe cap, o îmbrățișează 
cu căldură. „Bravo, să le spui părinților tăi că ești mândria 
Gimnaziului de Fete din Abrud, să le zici că așa am spus eu, 
diriginta ta.” „Chiar v-a plăcut atât de mult? Că mie îmi era 
frică să nu mă fac de râs…”

Serbarea a fost împreună cu a Gimnaziului de 
Băieți. Eu nu am recitat, nu am cântat la vioară, ca elevii 
de la Școala Normală, am fost doar în cor, la vocea a treia: 
S-a dus cucul de pe-aici / Cucu! Cucu! / Și și-a lăsat puii 
mici / Cucu! Cucu ! / I-a lăsat într-o grădină / Cucu! 
Cucu! / Să-i crească mamă străină / Cucu! Cucu! Mai țin 
și acum minte, după atâta amar de vreme, cântecele de 
atunci cântate la cor: Cibănașului îi place / Sus la munte, 
sus la munte / La izvor. / Unde printre stânci bătrâne / Curg 
izvoare cristaline / Sus la munte, sus la munte / La izvor.//

Intram în vacanță. Spre casă am mers iarăși împreună. 
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La marginea orașului ne-am oprit pe o băncuță de scândură 
din fața unei case. Viorica trebuia să-și schimbe pantofii cu 
opincuțele din traistă. Și-a tras ciorapii groși de lână până 
sub genunchi apoi a încălțat opincile pe care le-a strâns 
bine în curele să nu joace piciorul. Era o practică obișnuită. 
Pantofii sau „jumătății” cum li se mai spunea, erau foarte 
scumpi și se stricau repede la mersul pe coaste,  pe pietre și 
prin noroaie. Orășenii știau asta și spuneau cu batjocură că 
„lăturenii poartă ghete numai când intră în oraș”. 

„Hai la cireșe! Hai la cireșe! Cireșe și moacre, 
pentru copii și soacre!” striga un om venit de la Blăjeni cu 
calul să-și vândă marfa la oraș. Purta pe cal două coșărci 
de nuiele, mari, desăgite, una cu cireșe alta cu moacre, 
tot niște cireșe dar mai mari și pietroase, mai scumpe. Se 
vindeau, de când lumea, numai cu felea; o ceașcă lărguță 
de tablă, ceva mai mică de un litru, dar o măsura cu vârf. 
Opresc omul și cumpăr o fele de moacre, costau 2,50 dar 
mă vede că-s elev și mi le lasă cu 2 lei. „Te văd cu chipiu, 
ești elev și intrați în vacanță. Pe Emiluț îl cunoști? Am venit 
să-l duc și pe el acasă.” Da, îl cunoșteam pe Emiluț, era cu 
o clasă mai mare, dar noi îi spuneam Anca și știam că e din 
Blăjeni. Avea o soră mai mare, către 17-18 ani care venea 
să vândă cireșe și la îndemnul fratelui său, zilele trecute 
a venit cu calul în curtea școlii și așa, amândoi, în două 
pauze au vândut toate cireșele. Au cumpărat și profesorii. 
Avea cireșe mari și dulci, toate cu codiță, că străluceau de 
sănătoase.

Nu numai că mi-a dat moacrele la preț de cireșe dar 
mi-a mai pus o mână pe deasupra. „Astea dă-i-le la fătucă, 
să le guste și ea. Nu te-am întrebat, trecut-ați clasa?” „Da, 
am trecut amândoi clasa, încă cu note bune,” spun eu cu 
mândrie pentru amândoi. Omul își mângâie calul și cu o 
creangă înfrunzită  alungă mulțimea muștelor  de pe lângă 
ochi și de pe gâtul sărmanului animal apoi pleacă mai 
departe, „Hai la cireșe!... Cireșe și moacre pentru copii 
și soacre! Cireșe, cireșe, cercei la fetițe!” La așa reclamă 
aproape fiecare poartă se deschidea.

„Ce bine-i de voi buciumanii că aveți tot timpul 
bani, dacă aveți aur” îmi zice Viorica privind cireșele. O 
poftesc să se servească. Mănâncă vreo două-trei. „Dacă-mi 
dai câteva, eu vreau să le duc acasă, la surorile mele, că 
la noi nu-s coapte cireșele și așa se bucură.” Mai mâncăm 
câteva și o rog să le ia pe toate cu punga. „O parte-s chiar 
ale tale, că așa mi-o zis cireșarul, «Îți pun și pentru fătucă.» 
Te rog să le iei.”

Viorica știa că buciumanii-s mai bănoși, după cât de 
repede se vindea varul. Acolo sus la ei la Cernița nimeni 
nu avea bani. Oamenii aveau pe lângă casă oi, vite, porci, 
câteva păsări, pândite și împuținate mereu de vulpi, dar nu 
aveau bani. Erau departe de oraș și nici nu pre aveau ce 
vinde; doi-trei miei primăvara și o vacă cu vițel la un an sau 
doi. Pământul încă nu era generos, creșteau mai mult ierburi 
pentru fân la animale. Pe suprafețe mici, în pământul foarte 
pietros, se cultivau cartofi, ovăz și secară. Era mereu frig 
și bătea vânt, că ceapa sau salata abia spre mijlocul verii 
erau destul de mari, bune de mâncare, iar frigul toamnei 
venea repede că uneori prunele nu mai apucau să se coacă, 
înghețau verzi pe crengi. 

La ei la Cernița  numai de piatră nu duceau oamenii 
lipsă, stâncă de calcar cât vedeai cu ochii, până dincolo la 
Vulcan de unde se coboară spre Brad în Țara Zarandului. 
Din îndepărtate vremuri oamenii încercau să facă bani din 
ce aveau, aici, din piatră seacă. Ardeau piatra de calcar și o 
prefăceau în var. Nu era ușor. În cuptoare săpate în pământ 
puneau lemne uscate de fag apoi piatră de var, iar lemne 
și iar piatră, așezate după un anumit meșteșug, astfel încât 
aerul să aibă tiraj, să nu facă fum, dar nici să nu ardă prea 
repede. Focul dura trei-patru zile după care urma răcirea. 
Pietrele arse deveneau albe, var nestins, dar până să ajungi 
la bani mai era drum lung, trebuia dus pe sate și vândut 
și nu oricând, ci doar atunci când are trecere, înainte de 
Crăciun și înainte de Paști când femeile se pregăteau de 
sărbători și, obligatoriu, își văruiau casa în interiorul mereu 
afumat de la soba cu lemne.

Viorica, după cum mi-a spus, venise de mai multe 
ori cu carul cu boii prin Bucium, cu tatăl său, ca ajutor, 
să vândă varul. O lua câte o săptămână de la școală, că e 
greu singur. Omul striga la fiecare poartă „Hai la Var! Var 
de vânzare, că vine Crăciunul!” Oamenii îl cunoșteau, era 
„Uțu de la Cernița” și aproape fiecare cumpăra, nu mult, 
cam o jumătate de litră, că se vindea ca cerealele cu litra. 
Buciumanii nu se târguiau la preț și dădeau banii pe loc, în 
palma omului, nu ca în alte sate unde, că e prea scump, că 
să mai lase din preț, să dea pe datorie, ori că dă în schimbul 
varului o legătură de fân pentru boi. Uțu avea un carnet 
cu datornicii „de data trecută” că nu avea încotro, dacă 
nu i se vindea varul ce să facă cu el, să-l ducă înapoi din 
Mogoș până acasă în vârful muntelui? Prindea umezeală 
și se prefăcea în praf,  nimic se alegea de el. Din această 
experiență a ajuns Viorica la concluzia că „buciumanii au 
tot timpul bani…” 

Pe vremea aceea apa pe valea Buciumului nu curgea 
degeaba, fără rost; oamenii o puneau la treabă. La tot pasul 
se găseau șteampuri de măcinat piatra auriferă, iar ceva mai 
rar joagăre și mori. Îndată ce apa zdrumicată de roata cu 
cupe a unor șteampuri ajungea la locul ei în albie, întâlnea 
un nou stăvilar de unde pornea lin pe un iaz pentru a avea 
apoi cădere peste o altă și altă roată de șteampuri, moară 
sau joagăr și asta ținea pe toată întinderea comunei iar 
oamenii furnicau peste tot la treburile lor ajutați de boi și 
cai. Când era an ploios cu multă apă pe vale era bucurie 
în tot satul, că șteampurile băteau îndrăcit și curgea aurul. 
Pe aici își făceau drum nu numai „Uțu de la Cernița” cu 
var, ci destul de des trecea „Niculaie cu păcura” un căruțaș 
venit tocmai din Câmpina cu o mică cisternă cu robinet, cu 
păcură lichidă și cu o ladă de metal cu vaselină, pentru uns 
osiile de la car, că aici se consuma multă păcură doar pe 
toate drumurile între mine și șteampuri sau între pădure și 
joagăre era un du-te-vino al carelor trase de boi. O, cât mai 
munceau potcovarii și rotarii…Toată suflarea satului avea 
de lucru, de la copii până la bătrâni, ca să nu mai vorbim de 
sărmanele femei.

-Ați avut și voi șteampuri? sunt întrebat de curioasa 
Cristina.

-Da am avut. Apa pentru șteampuri trecea chiar 
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prin fața porții, era pod peste iaz. Se vede și acum urma lor, 
la intrarea în luncă. O să vă arăt mâine. Acum vă spun mai 
departe ce-a mai fost pe aici pe la noi pe când eram copil.

 Din primăvară, îndată ce se încălzea, până toamna 
când cădea bruma și dădea înghețul își făceau de lucru 
prin Bucium țiganii aurari stabiliți cu șatra la  Dâmbul 
Țiganilor din Poieni unde la o forjă mică topeau aurul îi îl 
prelucrau în cercei, inele, verighete, lănțișoare sau broșe. 
Artă, nu glumă, dar și plecau cu groază de bani. Alți țigani 
meseriași strigau pe drum „Oale de legat cu drot”, era 
vorba de vasele de lut crăpate ce se legau strâns la loc, cu 
sârmă. Nici vasele de metal sparte nu se aruncau. Oalele, 
cratițele sau cănile găurite de rugină erau cositorite tot de 
meșterii țigani. Din părțile Huedinului veneau geamgiii cu 
o ramă grea în spate: „Hai la geamuri! Hai la geamuri!”… 
Ciuberele dogite le reparau moții veniți cu căruța. Dacă o 
gospodină îl îndemna pe dogar să aibă grijă să nu curgă 
cumva butoiul ori ciubărul la care lucra, răspunsul era de 
fiecare dată același: „Tune dracu’ în cine se teme.” Mai zi 
ceva, dacă poți.

Cam așa era cu „Voi buciumanii aveți bani ” cum 
mi-a zis Viorica, dar prea m-am luat cu vorba. Asta a fost 
în primăvară când s-a terminat școala. Acum e acum, ce 
or spune părinții când le ducem acasă vestea cu alimentele 
pentru internat.   

Sâmbăta după ore am plecat toţi acasă prin satele din 
împrejurimile Abrudului. Vestea dusă nu a fost o bucurie 
pentru părinţi. Cei mai mulţi, cu familii numeroase, nu 
aveau nici pentru toţi ai casei atâtea alimente câte se cereau 
pentru un copil la internat şi aşa, de aici au început multe şi 
dureroase poveşti de viaţă.

 Elevii din internat s-au împuţinat. Cei de prin 
satele mai apropiate; Cărpiniş, Bucium, Soharu, Ciuruleasa 
veneam de acasă bătând zilnic drum lung, de la trei până pe 
la şase-şapte kilometri şi tot atâta după-amiaza la întoarcere 
pe orice fel de vreme; prin ploi, prin zăpadă, pe ger, iar vara 
prin căldură şi praf. Oricum ar fi fost vremea, nu lipseam 
de la școală. În liniștea dimineților pe străzile înguste 
ale Abrudului, pe cuburile mari de bazalt ale pavajului, 
răsuna strident tropotul ghetelor noastre, unele cu talpa de 
lemn protejată de potcoave groase și late, parcă trecea o 
herghelie de cai. Pe întuneric sub tălpile noastre se zăreau 
adesea scântei.

Nici în ruptul capului Viorica nu voia să renunțe la 
școală, că după ce a citit lista cu alimentele ce trebuie duse 
la internat, părinții, amândoi, tata Uțu și mama Slavina, 
au hotărât să nu mai meargă fata la școală, că dacă golesc 
și pivnița și cămara, familia din ce mai trăiește? „Nu mai 
plânge, draga mamii, înțelege, că nu avem de unde, nu 
putem și gata.” 

O săptămână a mai venit Viorica la școală, în vreo 
trei zile cu calul pe care îl lăsa în curtea unui cunoscut. 
Drept plată, aducea câte o sticlă cu lapte gazdei.

În toamna aceea a căzut o zăpadă timpurie urmată de 
un îngheț aspru cu gheață pe toate pâraiele.  Apa izvoarelor 
încă îngheța îndată ce ieșea din pământ acoperind cu 
vălurele cărările de munte. Calul nu avea potcoave de 
iarnă, iar Viorica nu a mai putut coborî la oraș. Catalogul i 
s-a umplut de absențe…

                                        Sfârșitul  primei părți
                                                   
Ioan BEMBEA, Colega mea, Viorica
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Era prin vara spre toamna 
anului 2004, la Agat, în 

ultima mea ieșire la mare împreună 
cu o parte din familie, adică soția 
și nepotul, care devenise deja 
preadolescent. Pe vremea aceea, deși 
pensionar, lucram la Centrul de Studii 
Strategice de Apărare și Securitate. 
Îmi găsisem o nouă vocație. Sau, 
poate, îmi regăsisem una foarte 
veche, din vremea când desenam și 
toaletam hărți, reîmbrăcate în hainele 
prea sofisticate sau prea simpliste, 
chiar vulgare ale noii epoci de după 
1989. Aveam o carte în lucru – 
Războiul viitorului, viitorul războiului – și, de aceea, ca 
de fiecare dată din 1993 încoace, căram cu mine, oriunde 
m-aș fi dus, ordinatorul – un PC 486, cumpărat de mine cu 
1500 de dolari, un monitor cât un televizor pe lămpi, maus, 
tastatură, dischete etc..., tot calabalâcul, care ocupau mai 
mult de jumătate din portbagajul Daciei mele. 

Dimineața, alergam contracronometru până la 
Mangalia și înapoi, apoi înotam în mare sau în bazin, 
ore în șir, iar în prima parte a nopții, uneori chiar toată 
noaptea, lucram… Adică scriam. Fascinația calculatorului, 
a programelor noi de redactare și tehnoredactoare, tocmai 
apăruseră primele formate Adobe (Adobe CS 2), de grafică 
(Photoshop, Corel, Adobe Illustrator), Dreamweaver, 
pentru site-uri etc. 

Într-o dimineață, când marea nu era bună cam 
pentru nimic, m-am dus cu nepoțelul meu la piscină. El se 
zbenguia în apa cu efect usturător asupra ochilor, interesat 
mai degrabă de fetișcanele de vârsta lui care populau zona, 
iar eu făceam, din alergare, tot felul de sărituri în bazin, în 
zona cea mai adâncă. La una dintre acesta, mi-a lunecat 
piciorul, la bătaie, m-am dezechilibrat și am fost nevoit să 
fac o supra-extensie. Am simțit că pocnește ceva la nivelul 
abdomenului. A urmat o durere ascuțită, ca și cum s-ar fi 
rupt ceva acolo. Nu era ca și cum, ci era ceea ce, de fapt, se 
și întâmplase. Am ieșit cu greu din apă și am rămas, minute 
în șir, chircit, pe marginea bazinului…

Astfel, sezonul la mare s-a încheiat. Și așa, Gi, soția 
mea, afectată grav de umezeală, n-a ieșit nici măcar un 
minut la plajă. Era pentru prima dată când i se întâmpla asta. 
Am rămas totuși acolo, pe toată durata biletului. A citit din 

scoarță în scoarță primul meu volum 
de versuri, Zidire de fum, apărut cu 
câteva zile înainte. Îi oferisem un 
exemplar, cu dedicație… Nu știam că 
este interesată de versuri și, mai mult, 
nu știam că este capabilă să citească, 
pe nerăsuflate, cap-coadă, un astfel de 
volum. Și încă de mai mule ori. Nici 
eu nu-l citisem cap-coadă decât atunci 
când îl trimisesem în tipografie.

A fost prima – și ultima – 
vacanță dintre anualele noastre 
vacanțe la mare, ratată la toate 
capitolele, mai puțin la cel logistic. 
Ieșeam de trei ori pe zi – dimineața, 

la prânz și seara – la un restaurant, luam masa și făceam 
câte o plimbare pe faleză sau prin interiorul stațiunii. Au 
încetat, bineînțeles și alergările mele matinale până la 
Mangalia și înapoi… Cred că asta m-a durut cel mai tare. 
Era ca și cum aș fi pierdut ceva foarte drag, spațiul și timpul 
acela când eu, în alergare, rămâneam cu mine și cu sinele 
meu încorsetat de pași și de gânduri… Sau, mai degrabă, 
eliberat…

După câteva zile, durerea a dispărut și eu am uitat 
cu desăvârșire de ea. Dacă aș fi fost mai cu capul pe umeri, 
m-aș fi dus imediat la un spital și, probabil, în câteva zile, 
aș fi fost ca nou…

Dar nu m-am dus. Peste ani, mai exact, după 15 ani, 
un bun prieten m-a sfătuit să apelez la un chirurg. Problema, 
azi, se rezolvă rapid, laparoscopic, sută la sută. 

În cele din urmă, mă hotărăsc să-i urmez sfatul. Îmi 
trimite imediat numărul de telefon al ilustrului chirurg, pe 
care-l cunosc și eu de multă vreme. Eu am mare încredere 
în doctorii ăștia crescuți la Spitalul Militar Central. Acum 
nu se mai numește așa. I se zice Spitalul Universitar de 
Urgență Militar Central „Dr. Carol Davila”. Desigur, 
managerii spitalului nu sunt filologi. Titlul trebuie să fie 
sugestiv nu explicativ. Dar asta-i o altă problemă. 

Pe cei mai mulți dintre medicii de vază ai acestui 
spital, îi cunosc de o viață. Din viața mea de jurnalist 
militar, de rudă a rudelor și zecilor de persoane bolnave pe 
care le-am adus de atâtea ori aici. Pe unii dintre acești sau 
acei faimoși doctori, asistente, infirmieri etc. i-am întâlnit, 
cu spitalul lor mobil, și în Somalia și în Angola, la Șerpărie, 
și prin alte teatre de operații, pe unde ne-au dus și ne vor 
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tot duce noile vremuri și noile timpuri. Țara nu se mai 
apără doar la frontiere – spun unii –, ci oriunde interesele 
menținerii conflictualității lumii și a războiului la un nivel 
cât mai jos o cer. Probabil se crede că, dacă Occidentul 
reușește să fie peste tot, cu arme și cu tot ce mai trebuie, 
pentru a menține controlul strategic al Terrei și a folosi la 
discreție resursele planetei, acel război de care Civilizația 
Occidentală se teme n-ar mai fi posibil sau, în orice caz, ar 
fi greu de declanșat… Discutabil…

…Au trecut mulți ani de atunci, de la acele experiențe 
pe muchie de cuțit. Ele se mai continuă și azi și, probabil, 
se vor continua mereu – ai intrat în horă, trebuie să joci 
–, dar care, în afară de lărgirea orizontului cunoașterii și 
de ostașii noștri căzuți la datorie și întorși acasă în sicrie 
învelite în drapelul României, nu ne-au adus mai nimic. 

Judecățile simple și firești nu mai sunt lăsate, azi, 
să existe în mințile limpezi. Iar astfel de minți, pe plaiurile 
Mioriței, nu prea mai există. S-au spulberat în patru-
vânturile lumii, în căutarea unei coji de pâine, interzisă azi 
în Țara Pâinii… Iar cele strălucite s-au dus acolo unde sunt 
plătite mai bine. Adică tot în marile capitale occidentale… 

Sun.
Îmi răspunde o voce limpede, clară și, parcă, 

familiară. 
- Sunt generalul George Dava, sun din partea…
Nu mai așteaptă numele prietenului meu și al lui, mă 

întrerupe și-mi răspunde simplu, familiar:
- Este în regulă, domnule general, știu despre ce-i 

vorba. Vă aștept luni, în ambulatoriu, cu bilet de trimitere 
de la medicul de familie, cartea de identitate și cardul de 
sănătate. 

- Mulțumesc mult! 
- Sănătate!
După ce închid telefonul, mă apucă, așa, din senin, 

o durere abdominală ascuțită și severă. Se  răscolește acolo, 
în colon, un cuțit care taie și spânzură. Este pentru prima 
dată în cei 79 de ani ai mei, când simt o astfel de durere. Nu-
mi vine să cred că trăiesc în real așa ceva. Dar nici nu știu 
dacă este sau nu real. Mă ciupesc de un deget. Simt durere. 
Apoi fac un efort să ies din vis. Mereu fac asta, noaptea, 
când nu-mi convine visul. Și, de fiecare dată, reușesc să mă 
trezesc. Acum, n-am de ce. Sunt cât se poate de treaz. 

Durerea încetează o secundă, apoi se rostogolește 
de-a lungul și de-a latul spațiului de sub centură. Apăs ușor 
în acel loc, unde se multiplică, apoi în altul și în altul, pe 
traiect, așa cum făceam în tinerețe, în grădină, când voiam 
să prind o cârtiță între mușuroiul pe care tocmai îl ridicase 
și cel pe care, probabil, urma să-l ridice câțiva metri mai 
încolo… N-am reușit să prind niciodată afurisita aia de 
cârtiță, care-mi înmușuroia grădina, dar se spune că unii 
au reușit…

Nici acum nu reușesc. Totuși, durerea se mai 
domolește puțin, devine adică suportabilă, iar eu încerc să 
n-o bag în seamă. O crampă, acolo…

Luni, mă trezesc cu noaptea în cap și cu capul în 
noapte, mă eliberez de umbrele somnului, îmi iau laptop-
ul (nu plec niciodată, nicăieri, fără el), biletul de trimitere, 
cardul de sănătate și toate celelalte acte care-mi umplu 

buzunarul genții blindate a laptopului – încă trăim în 
vremea hârtiilor la purtător –, sar în 136, apoi, după trei 
stații, cobor, trec pe sensul opus și prind un 93 care tocmai 
intră în stație, cobor unde trebuie și translatez, de-a lungul 
unui segment de vreo trei sute de metri, pe Plevnei, până dau 
nas în nas cu intrarea în spital. O abordez cu curaj, sau cu 
indiferență, nu-mi dau seama, ca un pirat rodat la capriciile 
mării. Militarul cu contract de la punctul de control îmi 
cere cartea de identitate, o scanează (habar n-am la ce i-o 
folosi, de vreme ce nu-i scanează pe toți, ci doar pe cei care 
crede el că trebuie scanați, mă rog, nu pe ei, ci cărțile lor 
de identitate, de fapt, totuna, omul este plasticul cu tricolor 
pe care-l ține în buzunar, deși ar trebui să-l aibă în frunte, 
pe gulerul cămășii sau tatuat pe penis, ca să-i fie și mai de 
folos, având în vedere că omul masculin este, de fapt, ce are 
în pantaloni), dar mie nu-mi prea arde de glume, ci o iau, în 
pas temperat, spre ambulatoriu. Urc cele câteva trepte ale 
frumoasei clădiri, ușile automate se deschid în fața mea ca 
în fața unui împărat matusalemic. Dar numai împărat nu 
sunt eu acum. Cu vârcolacul încă în colon, arunc ochii spre 
fișier, îi iau imediat de acolo și, în locul lor, încheietor de 
coadă, mă aliniez și eu, cu smerenie, ca orice general care 
n-a uitat că este ultimul soldat al națiunii. 

Merge greu, fiecare din cei care ajung în dreptul 
unei asistente cu sau fără ochelari, cu sau fără ruj pe buze, 
simte nevoia să mai întrebe ceva, să se lămurească cum 
devine cu devenirea, unde trebuie să ajungă și ce trebuie să 
facă în marș sau în staționare spre acel punct mai mult sau 
mai puțin miraculos. Pe mine mă prinde iar un val dureros 
de ce o fi, încerc să nu-l bag în seamă – ce e val ca valul 
trece, cum zicea Eminescu –, dar, în cele din urmă, ajung și 
eu, acolo, în fața purgatoriului. 

Sunt ultimul. Ei, și? 
Prezint trimiterea, cardul de sănătate, cartea de 

identitate, ochelarista se uită la mine fără să mă vadă – e 
simpatică, îi stă bine cu ochelarii ăștia care-i acoperă ochii, 
jumătate din nas și trei sferturi din obraji–, ia hârtiile, se 
uită la ele, se pare că sunt în ordine, se duce doi metri mai 
în spate, într-o încăpere cu ușa larg deschisă și puternic 
luminată spre muritorii cu hârtii de toate felurile, trebăluiește 
ceva la o tastatură, în fața unui monitor, monitorul îi spune 
ceva, ea confirmă, scrie tot un ceva pe dosul biletului de 
trimitere – numele doctorului: Liviu Miracol – pronume 
frumos, nume sugestiv, și telefonul meu, îmi acordă un 
zâmbet pentru condiția mea de bunic răbdător și îmi spune 
simplu și foarte rapid, ca un robot cu fustă:

- Etajul doi, camera 26! 
N-am nevoie de lift, o iau pe scări, urc câte două 

trepte, dar nu alergând, ca altădată, ci mai domol, cam cum 
mi-o cere starea de trimis în ambulatoriu. Fac vreo zece ture 
pe la etajul doi, citesc numele tuturor doctorilor de peste 
tot, de la toate cabinetele, dar nu-l găsesc pe cel pe care-l 
caut. Îmi aduc apoi aminte că am telefonul lui, mă gândesc 
trei secunde dacă este sau nu potrivit să-l sun. Nu ajung 
la nicio concluzie – poate o fi la raportul de gradă, poate 
o fi în sala de operații, poate o fi în discuții cu un pacient, 
poate o fi la toaletă –, dar, întrucât timpul o ia pe miriște 
și eu nu mai știu ce să fac cu vârcolacul din abdomen, în 
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Babilonul aceasta cu zeci de oameni care viermuiesc ca 
într-un viespar, îl sun.

Îmi răspunde prompt, îmi spune să mă duc la 
camera 26, asigurându-mă că vine și el imediat. Cuvântul 
„imediat”, spus în acest spital, nu-mi prea place, are altă 
semantică decât cea pe care o știu eu, dar n-am ce face, 
trebuie să aștept. Mă postez în furnicarul din fața ușii 
camerei 26 și aștept. Mă uit la fiecare doctor din cei care 
trec ca vântul serii prin zonă, îmi spun, de fiecare dată, „o fi 
acela, nu, nu este acela, ci acela…”, dar nu ajung la niciun 
rezultat favorabil sau liniștitor, așa că mă las păgubaș. Dacă 
a spus că vine, va veni.

În următoarele cinci minute, iese, din camera 26, un 
cap jovial, cu un zâmbet frumos, și pronunță numele meu. 

Intru în încăperea relativ spațioasă, cu două mese 
asamblate în L, două scaune, un calculator, un pat de 
consultații și alte câteva de-astea, pe care nu le văd decât 
cu coada ochiului. Mă invită să mă lungesc pe patul alb 
imaculat și eu îmi aduc aminte cum, într-o iarnă, la schi, 
am părăsit pârtia, m-am urcat pe Vârful cu Dor, am pus 
schiurile să se sprijine în bețe, m-am dezbrăcat până la brâu 
și am rămas așa, o jumătate de oră, în bătaia vântului de 
creastă. Îl simt și acum, așa cum l-am simțit mereu, atunci 
când m-am aflat în libertatea muntelui sau în temnița unor 
situații grele, la limită. 

- Aici, doare?
- Nu! răspund.
Aici doare?
- Da.
- Clar, hernie mare, operabilă, dar mai întâi trebuie 

să vedem ce-i cu durerile astea. Este ceva acolo… trebuie 
să fie ceva acolo… 

Nu-mi plac cuvintele astea, dar nu sunt atât de dus 
cu pluta încât să nu înțeleg că se află, totuși, ceva acolo, 
probabil de-a curmezișul colonului meu… E cam clar ce. 
Pentru el, în mod sigur, pentru mine, la fel…

Vorbește la telefon cu cineva, îi spune că are nevoie 
de un examen colonoscopic, evident, pentru mine, apoi 
completează un formular-scrisoare, scrie acolo și un număr 
de telefon – cel al șefului secției de Gastroenteorologie –, 
îmi spune să merg acolo, cu un telefon în prealabil… 

- Numărul este pe trimitere… Sunați-l!
Ies din cabinet, un pic buimăcit, dar cu toate țiglele 

pe acoperiș, respir adânc și formez numărul de telefon de 
pe scrisoarea de trimitere. Îmi răspunde imediat o voce-
bariton. Calmă, liniștită. Mă prezint, îmi spune că știe 
cine sunt, mă întreabă dacă sunt în spital, îi spun că da și 
mă invită să-i fac o vizită. Întreb dacă trebuie să-l caut în 
ambulatoriu sau în secție. Îmi spune că se află pe secție. 
Așa zic cei de aici, pe secție și nu în secție… Treaba lor.

O iau per pedes apostolorum până acolo, știu unde 
este secția, urc scările, ajung în holul imens din vechea 
clădire – una dintre cele care au mai rămas prin spital –, 
mă postez undeva în mulțimea care așteaptă la o ușă – ușa 
șefului de secție, adică a vocii-bariton – și nu știu exact 
ce să fac. Să ignor prezenta celorlalți – 15-20 de persoane 
– și să bat la ușă, sau să stau cuminte și să aștept să mă 
întrebe cineva ce este cu mine acolo. Nu fac nici una nici 

alta, ci mă postez undeva, între ele. Unul intră, altul iese, 
fiecare pare că știe exact ce face, probabil pentru că a făcut 
lucrurile astea și mai înainte. Eu par aici ca un căzut din 
lună, ca un venit de nicăieri, dar aștept. Spectacolul pare 
unul familiar, pentru cei care-l fac. Mulți se cunosc între 
ei, se așază alături, la un taifas fugar, despre de toate, parcă 
vorbesc în coduri, alții se salută cu asistentele, cu doctorii, 
cu brancardierii, cu femeile în vișiniu. Nu știu ce rang 
poartă fiecare, n-am mai fost demult pe aici, de fapt, aici, 
în această secție, sunt pentru prima dată în cei 79 de ani ai 
mei, văd totul ca într-un film… 

La un moment dat, vocea-bariton, vocea din biroul 
șefului de secție, adică vocea lui, a șefului, trece dincoace 
de ușă și pronunță numele meu. Răspund politicos și mă 
apropii. Mă invită în încăpere. Mă simt un pic jenat, pentru 
că puzderia de voci, de umblete și de așteptăreți a rămas 
dincolo. 

Este una din acele încăperi de modă veche, cu tavanul 
până la cer și ferestre infinite. Un pat de consultații, câteva 
mese simple așezate în T, toate cu monitoare și tastaturi, 
vreo patru, cinci sau șase fete în alb, probabil studente la 
medicină, butonează ce e de butonat pentru mediciniști, un 
ventilator din tavan freacă berbunca în 3 D, șeful secției 
încheie jovial convorbirea cu un pacient și mă invită să iau 
loc, exact acolo, în fața lui, la capătul șirului de studente 
sau ce or fi și în locul cel mai potrivit dintre ușă și fereastră. 

- Spuneți!
Spun. 
Mă urmărește atent. Probabil că a înțeles, înainte ca 

eu să deschid gura, despre ce-i vorba, iar acum ascultă și 
varianta mea. Adică ce cred eu despre ce nu e în ordine 
cu colonul meu. Când le spui medicilor despre necazul tău 
este ca și cum ai vorbi unui muzician despre ce crezi tu 
în legătură cu cheia sol. De aceea, ori de câte ori mi se 
întâmplă asta, am senzația că vorbesc vântului despre vânt 
și mării despre valuri. 

- Mâine facem colonoscopia, decide el. Ar trebui s-o 
fac eu, dar, din păcate, mâine sunt plecat la școală la fiica 
mea. Trebuie să găsim un coleg de-al meu care-i disponibil. 
Până atunci, veniți cu mine la asistenta șefă să completați 
formularele de internare ambulatorie. O ia înainte, cu pasul 
mare și așezat. Este mai înalt cu vreo jumătate de metru 
decât mine, are un mers rar, măsurat și abil. În vremea când 
participam la concursuri de atletism – 100, 400, 800, 1000, 
1500, 3000, 5000 și 10.000 de metri, toată gama – unde 
nu am ocupat niciodată un loc sub podium, mă temeam de 
ăștia de 2 m, cu un compas cam de două ori mai deschis 
decât al meu. Dar, spre nedumerirea mea, în destul de lunga 
mea activitate competițională la nivelurile la care am ajuns, 
niciodată nu m-a întrecut vreunul din ăștia cu compasul cât 
distanța de la Pământ la Lună… 

Ei, și? A fost. A trecut. Este istorie. 
Ce-a trecut e bun trecut… Ce va fi nu se știe…
Asistenta șefă – un fel de argint viu cu pantaloni în 

loc de fustă, chip de femeie-brici și ochi de agat – îmi dă 
un pix și un morman de hârtii printate, sau xeroxate, habar 
n-am, însemnate cu creionul în locul în care eu trebuie să 
scriu data și să semnez. Timpul trece greu, nu-mi place să 
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semnez ca primarul, nici ca ministrul, nici ca președintele 
Republicii, dar este totuși bine că am intrat în malaxor. Nu 
mai am grija mea. Sunt în curs de a o transfera lor. Ce va fi, 
vom mai vedea. Tangențial la buncărul asistentei șefe – cu 
ușa totdeauna deschisă –, trece un medic, îmi spune cum 
îl cheamă și îmi dă de veste că el va fi, mâine, la prima 
oră, maestrul ceremoniei colonoscopiei mele. Numele lui 
seamănă cu al unui prieten de-al meu – Balaban – și eu, 
pentru o clipă, cred că fratele prietenului meu, unul dintre 
cei mai buni oameni pe care i-am cunoscut vreodată, 
decedat cu ani în urmă, s-a reîncarnat. 

De aici, ajung glonț la încăperea unde se face 
recoltarea (de sânge) pentru analize. Aștept cinci sau șase 
minute la rând, iar când sunt invitat, mă strecor în încăpere, 
ca un cățeluș cuminte. Recoltatoarea își dă seama că nu știu 
să latru și cu atât mai puțin să mușc, îmi dă un recipient și 
îmi spune să caut o toaletă și să-l umplu cu urină. Apoi mă 
întreabă dacă pot face asta. Pot, de ce să nu pot? Găsesc 
toaleta undeva la capătul coridorului, al saloanelor și al 
capetelor, pătrund în incinta cu două cabine – una pentru 
femei și alta pentru bărbați –, cea pentru bărbați fiind 
ocupată de o voce care se screme dinamic și complex. Cum 
nici eu nu mai am răbdare, iar în jur nu este nimeni, mă 
strecor în cabina pentru femei – oricum, de la o anumită 
vârstă, nu mai contează sexul, cum zice un prieten de-al 
meu care nu a împlinit încă 80 de ani –, mă străduiesc să 
accelerez, reușesc, am noroc că, în acest scurt interval, 
niciunei femei din universul secției nu i-a venit să facă 
pipi, mă duc cu trofeul în mână la recoltatoare, ea îmi dă 
o etichetă s-o lipesc pe recipient și apoi îmi arată unde să-l 
depozitez. După ce mă conformez, mă invită să iau loc pe 
scaunul de înțepare, mă întreabă dacă sunt alergic la ceva, 
nu sunt, slavă Domnului, dacă mi-e frică etc. etc. Nu, nu, 
nu, pe linie…

Nu simt nici înțepătura, nu iau în seamă nici timpul 
în care ea umple vreo trei eprubete sau recipiente, sau ce 
or fi, cu sângele meu, dar mă impresionează siguranța, 
liniștea și dezinvoltura ei. Mi-o imaginez, pentru o clipă, 
într-un spital de linie, în timp de război, îngrijind răniții. 
Este foarte tânără, are ochi limpezi, privire senină și degete 
de aur… Dacă nu devenea ceea ce este, putea să se facă, 
foarte bine, și pianistă… Poate chiar o fi…

Pe înțepătura din îndoitura mâinii, pune o compresă 
impregnată cu spirt și îmi spune să apăs acolo, cât pot de 
tare, cu degetul mare, evident, de la mâna cealaltă, cinci 
minute. Mă conformez, mă ajută să-mi agăț geanta cu 
laptopul de umărul drept, îi spun: Mulțumesc! Săru-mâna!. 
Ies din încăpere, mă așez pe un scaun din cele aliniate pe 
hol, apăs cât pot de tare, până obosesc, număr până la trei 
sute, apoi, după exact cinci minute, arunc la coș compresa 
impregnată în spirt. Este în regulă. Nici locul înțepăturii nu 
se mai vede cu ochiul liber.

După toată tevatura, asistenta șefă observă că încă 
mai exist, mă invită în biroul ei, îmi dă un pogon de cutii cu 
un praf pe care, acasă, trebuie să-l dizolv în patru litri de apă 
și, de la ora cutare până la ora cutare, conform graficului, 
să înghit întreaga cantitate, astfel încât toată procedura 
să se încheie cu cel puțin șase ore înaintea examenului 

colonoscopic, iar în zori, să încalec un cal de care o fi și să vin 
de îndată aici, unde mă așteaptă doctorul și colonoscopul…
Dar socoteala din buncărul ei nu se potrivește cu realitatea 
de acasă. Nu reușesc să îngurgitez nici jumătate din cei 
patru litri de lichid. Apar niște dureri cumplite, în valuri, 
foarte greu de suportat, chiar insuportabile. Toată noaptea, 
mă lupt cu o parte din restul de lichid și cu durerea, iar 
în zori, epuizat, dar cu toate pânzele sus, ridic ancora și 
navighez spre colonoscop. Nu sunt amețit, nu mă clatin, 
dar nici nu pot să zbor. Ajung cu norii dimineții pe umeri 
în secție – sunt primul –, mă așez pe un scaun din holul 
secolului al XIX-lea al acestei clădiri solide și frumoase 
– toate scaunele sunt libere – și aștept. Îmi dau seama că 
mi-am luat un spațiu de siguranță cam mare – de peste două 
ore –, dar, consider eu, merită. Am ajuns chiar înaintea 
personalului din schimbul de dimineață. Dar am un loc pe 
scaun, am laptopul, pot să scriu și să aștept. Scriu și aștept. 
Și tot scriu și tot aștept. Nimeni nu mă întreabă nimic și nici 
eu nu întreb pe nimeni nimic. Cineva ar trebui să mă ia de o 
aripă și să mă ducă acolo unde este colonoscopul. 

Dar cine? 
În fine, nu pot răspunde la această întrebare și nici 

nu cred că este necesar. Durerea din colon s-a mai domolit, 
iar eu am toată grija să nu stârnesc balaurul de acolo, din 
adânc. 

Aproape de miezul zilei, o doctoriță se oprește în 
fața mea și, alegându-și cu grijă cuvintele, îmi sugerează că 
ar fi timpul să merg la examenul colonoscopic: 

- Domnule general, cred că ar fi timpul să mergeți 
acolo…  

- Dar asta aștept și eu…
- Da, dar nu aici.
- Dar unde?
- Știți unde-s urgențele?
- Știu.
- Ei bine, de la Urgențe, primul coridor pe dreapta. 

Acolo, la capătul lui, se află toată această aparatură.
O iau încet într-acolo. Ajung în câteva minute. 

Holul de așteptare este arhiplin. Mă adaug și eu acestei 
mulțimi gânditoare și așteptătoare, deși durerea a devenit 
semnificativă și eu nu sunt gata să escaladez Everestul. Ba, 
mai mult, abia mă țin pe picioare. Dar, totuși, mă țin și nu 
cred că va exista vreodată vreun moment în viața mea în 
care eu să nu mai pot sta pe propriile-mi picioare. Totuși, 
mă așez pe un scaun care se eliberează între timp și aștept. 
Din fericire, după câteva minute, ușa de la intrarea în zona 
magică se deschide și o doamnă frumoasă – aici, toate 
doamnele sunt frumoase – pronunță numele meu. Mă ridic 
și o urmez. Intru într-un holișor străluminat. Parcă într-un 
alt univers. La intrare, stă de pază un aparat pe care calci și 
care te încalță, dintr-odată, peste pantofii tăi, cu acei celebri 
papuci albaștri. 

Fac și eu asta, reușesc din prima, mă privesc în 
oglindă, parcă mă văd întâia oară – nu-mi prea place cum 
arăt, dar asta n-are importanță –, doamna îmi spune să mă 
așez cuminte pe un scaun – sunt vreo trei legate în serie, 
acolo, retrase lângă un perete, în holul acela cu aparatul 
încălțător de papuci, cu un pupitru-ghișeu neocupat de 

PROZĂ



       Gândul Anonimului  Nr.  69-70     *     Anul  XVI/Ianuarie-Iunie 2019 20

nimeni în acest moment, și să aștept. În curând, voi fi 
chemat. 

După un timp, din holul pre-așteptător, mai trece 
dincoace de ușă o parte feminină cu fustă – probabil o 
domnișoară –, care evită aparatul încălțător, evită și ochii 
mei, scoate doi papuci albaștri dintr-o sacoșă, îi încalță 
manual, nu se uită la mine, doar eu mă uit cu coada ochiului 
la ea, are fusta prea scurtă, i se văd prea mult coapsele 
albe când se apleacă, dar, la anii ei, acest lucru este firesc, 
deschide apoi ușa magică a coridorului care duce spre 
universul colonoscopului, radioscopului, computerului-
tomograf etc. etc. și se pierde în lumina de acolo…

Eu sunt cuminte, stau pe scaun, n-am primit 
permisiunea să intru, doamna care m-a chemat probabil că 
n-a uitat de mine, sau, chiar dacă a uitat, numele meu o fi 
fost înscris undeva pe o listă, pe o planificare, iar cineva o 
să mă invite, politicos sau nu, să trec Rubiconul. Și am să-l 
trec… Dar nu ca Cezar…

…O singură dată în viața mea, am făcut un examen 
CT, cum îi zic ăștia, pe scurt. Mă durea capul și Gi, nevasta 
mea, m-a luat pe sus, într-un tramvai, și m-a dus undeva, la 
un centru particular de medicină computerizată, am plătit 
examinarea, am așteptat pe un hol, apoi, după așteptare, am 
intrat într-un tub orizontal, pe rând, mai întâi eu, apoi ea, 
un fel de butoi electronic elegant, tubul a scos niște sunete 
ciudate – ceva în genul muzicii electronice abstracte, mi-a 
plăcut –, iar după, am ieșit de acolo viu și nevătămat, am 
primit – și eu și Gi, pentru că și ea a făcut același lucru – 
câte un film de o jumătate de metru, cu diferite imagini ale 
interiorului scăfârliilor noastre, în câte un plic cu floricele 
de câmp, râuri precum cele de pe iile fetelor de altădată, de 
la țară, și ramuri de eucalipt. Sau de salcie pletoasă…, nu 
sunt prea sigur.

M-a impresionat tehnica aia computerizată, așa cum 
mă impresionează și acum computerul meu știe-tot, face-
tot, care-mi este nu numai unealtă de lucru, cap de pod în 
Internet, memorie și neuitare, ci și poartă spre infinit, cod 
de transformare a imposibilului în posibil, a necunoscutului 
în cunoscut, a nimicului în tot, chiar dacă, totdeauna, în 
logica unui creier cu mintea la el, din nimic rezultă tot 
nimic… 

Mă gândesc, totuși, că invenția asta ar fi și mai și, 
dacă, spre exemplu, camera video de la laptopul meu ar 
fi înlocuită cu un scanner capabil să vadă dincolo de ceea 
ce se vede, cum o face, spre exemplu, stolul de antene 
ale programului HAARP. Programul acesta, început de 
americani prin anii ‘93, în secolul deja trecut, avea, la un 
moment dat, vreo 180 de antene plantate pe undeva prin 
Alaska (din cele 360 planificate), pe lângă Gakona, și 
era destinat (este și acum) cercetării comportamentului 
ionosferei la bombardamentul cu radiații de înaltă frecvență, 
așa cum sunt cele emanate de soare și de spațiul cosmic. 
Fasciculul de unde de înaltă frecvență de la HAARP, cu 
o putere cam de un miliard de wați, ajunge undeva, la o 
altitudine de peste 50 de kilometri, încălzește ionosfera, 
în zona finală de impact, adică în lentila de foc, la 4000 
de grade (pe timp cât funcționează HAARP, apare aurora 
boreală). Din zona lentilei, unda care se reflectă spre pământ 

este una de joasă frecvență și are o putere de pătrundere 
foarte mare, capabilă să scaneze scoarța terestră și oceanele 
pe o adâncime de câțiva kilometri și să descoperă tot ce este 
acolo, inclusiv zăcăminte, meandre de-ale Terrei, silozuri 
cu sau fără  rachete, submarine în imersiune etc. etc. 

Posibilul scanner-antenă de pe laptopul meu, dacă 
aș dispune de așa-ceva, ar trebui să dezvolte un fascicul de 
unde de joasă frecvență capabil să scaneze corpul omenesc, 
să găsească afecțiunile și neregulile, să le diagnosticheze, 
folosind inteligența artificială, și, cu ajutorul unor baze de 
date, de situații, de algoritmi raționali etc. etc, să elaboreze 
pe loc soluțiile necesare. Pare simplu. Și, la urma urmei, 
chiar ne aflăm în debutul unei astfel de epoci, care ar trebui 
să fie extrem de simplă, după atâta complexitate… Mâine, 
poimâine, vom vedea și asta…

Mă și văd zgâindu-mă la monitorul plin de toate 
aceste minuni care mi se par că se vor întâmpla ieri…

În acest moment, ușa din interiorul luminii se 
deschide și doamna care mă chemase adineauri, mă cheamă 
din nou acolo, adică dincolo, în universul luminii lumii 
cibernetice a aparaturii medicale sau de care o fi…

Calc cu smerenie, nu mă uit nicăieri, ca nu cumva să 
deranjez neuronii aceia artificiali care au acum și grija mea. 
După vreo douăzeci de pași, ghidul meu cu fustă îmi arată 
o ușă deschisă și îmi spune pe un ton cu accent de elizeu:

- Aici!
- Mulțumesc! Săru-mâna!
- Sănătate! îmi spune vocea de deasupra fustei și 

dispare pe drumul dus-întors, pe care-l face, probabil, toată 
ziua…

Doctorul, pe care-l recunosc imediat, întrucât l-am 
văzut și ieri, îmi explică cum devine colonoscopia asta, 
mă invită să mă așez pe o masă îngustă, de o persoană, pe 
partea stângă, cu mâna stângă sub cap, cam cum mă așezam 
cândva, demult, în copilărie, pe fânul proaspăt cosit. Nu 
în pătratul de cânepă din grădină, pentru că, așa cum îmi 
spunea mama, în acea suprafață este mare pericol, o să mă 
doară capul și o s-o iau razna…

Nu simt mai nimic, nu mă gândesc la ce se întâmplă 
aici – e treaba lor, a medicilor și IT-iștilor, ei știu cum se 
face asta –, doctorul spune ce vede, probabil dictează cuiva, 
care notează ce descoperă colonoscopul acolo, apoi spune, 
cumva cu regret, că musiu colonoscopul nu poate trece mai 
departe. Mie îmi zice să nu mă sperii, voi simți totuși vreo 
trei ciupituri, probe pentru biopsie, și cam atât.

Tot examenul durează doar câteva minute, întrucât 
colonoscopul nu reușește să treacă dincolo de un prag – 
o tumoare, îmi spune doctorul – situat undeva la 23 de 
centimetri… 

- Treceți dincolo, în zona de odihnă, puteți sta acolo 
până ce vă liniștiți, apoi mergeți pe secție, și așteptați acolo, 
veți primi rezultatul și vă vom spune ce trebuie să faceți în 
continuare. 

Cineva îmi arată unde este acest loc de odihnă. Este 
chiar vizavi de cabinetul colonoscopului, o încăpere cu 
aer condiționat, două paturi de spital și două scaune. Mă 
așez pe un scaun și aștept. N-am nevoie de liniștire sau 
de odihnă, sunt cât se poate de liniștit, deși vestea nu este 
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deloc liniștitoare, dar dacă așa e ritualul…
Pe unul dintre paturi, se află, culcată pe spate, cu 

ochii închiși, fata cu papucii albaștri la purtător și fustă 
scurtă, care trecuse, ca o briză, pe lângă mine, adineauri. 
Fusta i se ridicase, aici, și mai sus, până aproape de zona 
discretă – mă uit doar cu coada ochiului –, dar îmi dau 
imediat seama că pe ea n-o interesează asta, că este ca un 
nou-născut care nici măcar nu îndrăznește să plângă. Și 
cu atât mai puțin să deschidă ochii. Oare ce caută îngerul 
acesta de fată într-un loc atât de luminos care prevestește, 
în majoritatea cazurilor, o epocă de întuneric?! Precis, în 
vremea Cornobîlului, ea nu era născută…

Pare finuță, are o frumusețe de tip renascentist, 
durdulie, parcă ar fi fost pictată de Michelangelo, nu-i pasă 
de nimeni și de nimic, nu este pe această lume, ci, probabil, 
undeva într-un vis. Suntem numai noi doi în această cameră 
de recuperare, precum scafandrii în zona de decompensare, 
ea, o copilă, eu un pre-octogenar, uniți de acel nimic pe 
care oamenii nu-l văd și de care, de cele mai multe ori, nu 
le pasă. Pentru că, de regulă, ceea ce ei nu văd, nu există. 

Îmi aduc aminte de un vers, scris de mine demult, 
parcă într-o altă viață, impresionat, tot așa, de o frumusețe 
renascentistă, prea devreme pentru ea și prea târzie pentru 
mine:

„Eu aștept, senin, o noapte, tu, o zi ca să răsară” 
Las scaunul, încăperea și fata cu fustă scurtă și 

coapse albe, proaspete, în plata Domnului și a Universului 
ei – oricum, e treaba lor să se ocupe de ea – și, fără să întreb 
pe nimeni, mă întorc în holul spațios al secției. Mă așez pe 
un scaun liber, scot laptopul din cutia sa blindată ca o haină 
vătuită, și mă cufund în universul meu, al scrisului…

Uit de toate – și de ce știu și de ce nu știu –, îmi 
imaginez că am inventat mini-scannerul capabil să vadă 
tot ce există în organismul uman, să elaboreze rapid un 
diagnostic, să găsească o soluție, de pildă, una de tratare 
cu frecvențe adecvate, cam cum o face HAARP, pentru a 
descoperi ce e de descoperit acolo. sus, a diagnostica starea 
și comportamentul ionosferei, sau de a produce uragane și 
tot ce mai e necesar pentru noul război sau pentru războiul 
acesta nelimitat în care se află omenirea contra omenirii, de 
când e lumea… 

Gheorghe Văduva
(fragment din romanul „Ancore pe nori”, în curs de 

finalizare)
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Femeia îl zărise de departe, acolo unde drumul 
de ţară cotea brusc, iar casele începeau să se rărească: 
o siluetă întunecată, ţopăind caraghios, asemenea 
unei păsări uriaşe neobişnuite cu mersul pe pământ. 
Când s-a apropiat, a văzut că bărbatul, împuţinat la 
trup, îşi târa un picior. Era îmbrăcat cu nişte haine 
sărăcăcioase şi decolorate, aşa cum purtau muncitorii 
de pe şantiere.

– Bună ziua! Pot să mă aşez puţin? – a întrebat 
el când a ajuns în dreptul băncii de lângă poarta 
dărăpănată.

– Aşază-te, domnule, că pentru asta am pus 
băncuţa: să se odihnească oamenii care trec pe drum.

Femeia terminase de frământat aluatul din 
copăiţă: venea o sărbătoare a morţilor şi voia să 
împartă nişte colaci la biserică.

– Vii de departe?
– De departe... de foarte departe...
Bărbatul îşi scoase pălăria ponosită şi o puse, 

împreună cu desaga din spate, pe banca umbrită de 
dudul bătrân de la marginea zăplazului. Era aproape 
chel, iar faţa, înnegrită de soare, era brăzdată de riduri 
adânci.

– Lucrezi pe vreun şantier?
– Am muncit la o hidrocentrală, dar acum s-a 

terminat treaba. Mă duc să caut altceva...
– Şi mai înainte?
– Am fost în lagăr la ruşi... zece ani...
– Daʾ cum ai ajuns acolo?
– Am căzut prizonier la Stalingrad.
Bărbatul scoase o batistă mototolită şi-şi şterse 

faţa de praf şi sudoare. Vara abia începuse, dar la 
amiază se făcea foarte cald.

– Cum a fost în lagăr?
– Frig... foarte frig... M-au dus în Siberia. Şi-

mi era foame mereu. De dimineaţa până seara tăiam 
copaci cu joagărele şi-i încărcam în camioane. Acolo 
m-am lovit la piciorul ăsta: mi-a căzut un butuc pe el. 
Am crezut că-l pierd, dar medicul lagărului,deţinut şi 
el, a reuşit să mi-l salveze.

– Şi după aia te-ai întors în ţară?

UN POPAS

– Am mai stat câţiva ani acolo. Am trăit cu o 
femeie de prin părţile alea, care muncea la bucătăria 
militarilor. Avusese bărbatul în lagăr şi venise ca să 
fie mai aproape de el. Dar omul ei s-a prăpădit când 
mai avea puţin până să fie eliberat. După câţiva ani, 
a murit şi ea. Atunci am cerut să fiu repatriat, cum se 
zice...

– Eşti de prin locurile astea?
– Nu ştiu de unde sunt... Înainte de a fi luat 

prizonier am suferit o comoţie cerebrală şi mi-am 
pierdut memoria.

– Şi nu ştii nimic despre dumneata?
– Am mai aflat câte ceva de la un soldat care 

a căzut şi el prizonier... zicea că mai vorbise cu mine 
pe front.

– Daʾ când te-ai întors în ţară n-ai încercat să 
afli cine eşti?

– Am încercat, am umblat pe la comisariate, 
însă n-am aflat nimic... S-au pierdut acte, au ars 
arhive... Un maior mi-a spus: „Bucură-te că eşti, ce te 
mai interesează cine ai fost?“ Dumneata eşti singură 
aici?

– Singură, acum că au murit bătrânii mei.
– Nu ai bărbat?
– Am... am avut... Şi al meu a plecat la război... 

Nu mai ştiu ce s-a întâmplat cu el, dacă a murit sau a 
căzut prizonier... L-am căutat ani la rând, dar degeaba. 
Acuma m-am resemnat... Probabil că aşa ne-a fost 
scris... Eu am avut, domnule, un bărbat frumos, înalt 
şi cu un păr bogat... ca o coamă de leu. Femeia privi 
undeva departe, ca şi cum ar fi scormonit în amintire. 
Daʾ m-am luat cu vorba şi poate dumitale ţi-e foame.

Luă copăiţa şi intră în casă, de unde se întoarse 
cu o strachină cu mâncare şi o ulcică cu apă.

– Poftim, domnule...
Bărbatul mânca încet, mestecând cu grijă 

fiecare îmbucătură.
–Şi pe aici cum e viaţa? – întrebă el.
– Grea... Ne-au luat comuniştii tot ce-am avut. 

Muncim la colectivă.
– Şi în Rusia sunt colective dintr-astea. Se 

Dinu MORARU
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numesc colhozuri... Dar oamenii nu s-au revoltat că 
le-au luat pământurile şi vitele, n-au zis nimic?

– Ba au zis, daʾ ce puteau să facă? Pe unii 
i-au bătut până au semnat. Tovarăşii veniţi de la oraş 
au intrat noaptea peste ei în casă şi i-au fărâmat cu 
bâtele. Alţii au fost băgaţi în puşcărie şi s-au întors 
peste doi-trei ani. A fost tristeţe mare pe aici, pe la noi, 
domnule. Uite, de pildă, era un om care avea un cal 
nemaipomenit de frumos. Îl iubea ca pe Dumnezeu. 
Când n-a mai avut ce face, a intrat în colectivă. Cu tot 
ce avea: pământ, căruţă, cal... Nu peste multă vreme, 
calul a început să se ogârjească de muncă grea şi 
hrană puţină. Omul îi mai aducea câte ceva de acasă, 
dar nu putea prea mult, pentru că avea trei copii. Şi 
într-o dimineaţă, când au deschis uşile grajdului,l-au 
văzut spânzurat de o grindă, deasupra calului mort...

– Bogdaproste, spuse bărbatul, punând 
strachina pe bancă. Cum să-ţi mulţumesc? Să-ţi sparg 
nişte lemne...

Se ridică şi se îndreptă spre magazia din stânga 

casei. Femeia privi mirată în urma lui.
– Daʾ de unde ai ştiut dumneata că acolo e 

tocătorul? – îl întrebăcând se întoarse.
– N-am ştiut...
– Şi unde te duci acuma?
– Să găsesc alt şantier... Ei, mulţumesc şi rămâi 

sănătoasă!
– Drum bun!
Bărbatul plecă, târându-şi piciorul. Pe măsură 

ce se îndepărta, semăna, tot mai mult, cu o pasăre 
uriaşă, neobişnuită cu mersul pe pământ.. Dincolo de 
dealuri, de-a lungul drumului se înşirau alte sate, alte 
oraşe...

– Domnule, strigă după el femeia, cum te 
cheamă?

– Gheorghe îmi zice.
– Gheorghe... Şi pe omul meu îl chema tot 

Gheorghe. Daʾ eu am avut, domnule, un bărbat 
frumos, înalt şi cu un păr bogat... ca o coamă de leu...

Dinu Moraru, Un popas

PROZĂ

Mihai Gavril, eii a
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VÂNTUL INVITĂ O FRUNZĂ LA DANS...
Victoria MILESCU

TIMPUL

Timpul trece imperturbabil
prin cei fericiţi, prin cei ce plâng,
prin cei mutilaţi de rangă, hăcuiţi
prin plămâni, prin rărunchi
dizolvă sângele, încheagă lacrima
trecerea lui ne împuţinează
ne uscăm ca păstăile bătute de vânt
timpul trece, petrece
ne muşcă, ne roade, ne rumegă, ne suge 
până la coajă
doar vulturii îl ating lăsându-i pe umăr
un semn de gheară de foc
timpul dansează, chiuie
aruncă în aer cu bani de aur
ce cad pe pleoapele noastre
plătind sângele proaspăt pompat
în maşinăria lui infernală
universul l-a izgonit, noi l-am primit
cu braţele crucificate
timpul trece cu mâinile în buzunare
pe bulevarde dar şi pe străzi dosnice
obligat să meargă înainte
să nu se întoarcă mierea
în sâmburii amărui
nu ştim încă cine l-a inventat şi de ce
pretinde că s-a inventat singur
când singurătatea îl roade duios
iese în piaţă îmbujorat:
dau nemurire pentru iubire
nu mă răzbunaţi
câinii îl latră ca pe un cerşetor

un cerşetor de temut 
în baia de crom
s-a luptat corp la corp cu un cuvânt
dacă ai ceva timp de pierdut
stai puţin într-o gară, 
în palma unui muribund
prin pieţele de flori, vespasiene
pierde-l puţin şi cu mine – o clepsidră
cu nisip din oase calcinate
dacă vrei să te întorci în vremea
când eram pruncii aceleiaşi mame
sparge-mă !

SUFLETUL, I

El nu mă ceartă, nu mă loveşte
nu mă părăseşte
el e ca mine, eu ca el
împreună pe aceeaşi funie, pe aceeaşi punte
sub care circulă gondole
cu îndrăgostiţi şi asasini de profesie
îmbrăcaţi la fel, cântând aceleaşi refrene
lacrimile de bucurie dizolvă parapetul
nu avem  trecut ca să ne amintim
nici viitor să sperăm
el îmi e şi mamă şi tată şi frate şi soră
tovarăş de joacă, de grozăvii
el mă încurajează, mă vindecă
stă legat la stâlp în locul meu
arde dar nu se face cenuşă
eu sunt inima lui, el e inima inimii mele
eu îmbătrânesc, el nu
el mă apără, mă ridică din valuri, 
din râpe, îmi pune aripi
mă resuscitează
pentru un timp, pentru o viaţă
dăm ocol pământului verde-albăstrui
ca un cap de meduză
se îndrăgosteşte de te miri cine, de te miri ce
scrie poezii pe ultima treaptă
dar nu-l cert, nu mă ceartă

SUFLETUL, II

Îţi dau voie să zburzi 
printre zile şi nopţi
să sari gardurile, să sari peste cal
îţi dau voie să te amuzi, să-mi tai coarda
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să fii cuc şi să cânţi ca o privighetoare
să curgi, să-mi aduni  firele de nisip
de pe trup restituindu-le mării
să stai la taclale cu spiriduşul fiecărei plante,
fiecărei furnici
să-mi îmblânzeşti duşmanii
să aprinzi tot ce am stins, să doreşti ce-i
interzis şi impudic
să râzi când nu trebuie, sa fii cum am învăţat
la cursurile Landmark, nerezonabil
să mă laşi pe cont propriu
să-ţi aminteşti că nu vrei să-ţi aminteşti
să-l speli de noroi pe cel împroşcat
nu-ţi ofer  luna de pe cer
fiindcă poţi să-ţi iei singur 
când vrei tot ce vrei
îţi dau voie să crezi în fantome, 
să faci baie în râul lui Heraclit
să ai o mie de ochi şi o mie de braţe
pentru a mă îmbrăţişa în văzul lumii
să fii soarele din mica mea galaxie,
să visezi, să iubeşti
să prinzi clipa de mână, 
s-o inviţi la o cină în doi
îţi dau voie să ţopăi de fericire, căci 
nimeni n-o face mai bine
sculând vecinii din morţii lor morţi
îţi dau voie să pleci în vârful picioarelor
dacă te enervez
cu un ciob de sticlă
incendiind o întreagă flotă  
îţi dau voie să suferi uneori
să sapi în grădina lui Dumnezeu
căutând comori
să-ţi iei îngheţată, prăjituri, votcă
îţi dau voie să-mi mulţumeşti 
când stau lângă tine dârdâind de frig, de frică
urmărind un film cu vampiri
îţi dau voie să fii ciudat, 
să mergi în patru labe
să zbori ca un balaur înaripat, 
să te furişezi pe un portavion de luptă
să opreşti plânsul unui bătrân 
lângă fiul împuşcat 
să cauţi  dinozauri în grote de hollywood
să te laşi prins când alerg după tine
îţi dau voie să oboseşti din când în când
să protestezi, să spui nu pot dar şi pot orice
îţi dau voie să mă faci să plâng, 
să-mi spui adevărul
să-ţi faci alţi prieteni, 
să mă cerţi ca să ne împăcăm
la o sticlă de bere, în scara de bloc, să înjuri
fără motiv, să tuşeşti la concert
să fii suspicios
faţă de noul meu iubit bărbos, înarmat
până-n dinţi când pleacă 
la vânătoarea de strigoi

poţi să te răţoieşti la puştii drogaţi
purtând lame şi săbii 
ca pe nişte bijuterii de preţ
pentru gâtul meu de trestie gânditoare
îţi dau voie să urci pe acoperiş 
când citeşti sonor testamentul
prin care-ţi las totul
ca să mă lauzi puţin, 
să-mi scrii, să îmi aduci în casă
tigrul scos din capcană
îţi dau voie să evadezi puţin
numai cât să mă schimb 
pentru secolul următor.

CURIOSITY

Ce frumos ai tighelit marginile
ce solid încleiate sunt subsuorile
doar un efort extraordinar
al unui titan
ar putea face să crape haina 
bine croită a lumii 
Cât de adânc şi temeinic finisat 
e orice fleac
de care poţi să te-mpiedici
fără să bănuieşti că supărarea-i
te-ar putea urmări o viaţă, două, trei 
iar dacă ai spart ceva
câtă artă în cioburi
ce nebunie de cântece, de parfum, culori
doar pentru a munci
diligent, ardent, cu devotament
spetindu-ne chiar, snopindu-ne 
unii altora îndoielile
zi şi noapte
un combustibil de mare efect
pentru centrala miracolelor perpetue
câteodată, la o mie de ani, câte un disperat
face o incizie, o fantă, o spărtură
în acoperământul tare, uriaş, invizibil 
şi trage puţină realitate în piept
trage puţin cu ochiul
la forfota clocotitoare din jur  
visând la câte s-ar putea întâmpla 
dacă am fi lăsaţi  aşa, liberi
de capul nostru...

ÎNCĂ AICI

În pofida a tot şi a toate
pasărea vine la geamul meu
să-i dau de mâncare
indiferent de ploaie, ninsoare, ies afară
cu umbrela mea
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mică şi găurită de meteoriţi
să cumpăr pâine
înaintez printre valuri de şerpi lichizi
ajungându-mi până
la mijloc, până la gură  
peşti de toate mărimile imploră
o moarte folositoare
în pofida a tot şi a toate
zâmbesc deşi îmi curg lacrimi
îmbrăcat în grabă
cu ce s-a găsit prin ladă
îmi iese în cale bărbatul vieţii
el mă invită ceremonios pe luxosul titanic
cât curaj să urci treptele invizibile şi
totuşi să ajungi acolo de unde poţi
să îţi saluţi  
prietenii ce vor deveni duşmani
duşmanii ce te vor iubi într-o zi
în pofida a tot şi a toate
soarele răsare când luna
mi se topeşte pe obraji
ca un unt de casă bine bătut 
câtă viaţă-n tăcerea oricărui  fruct
muşcat, feliat, mestecat
ca sâmburele să ajungă iar în pământ
unde cântă, dansează, se înalţă din nou 
verde şi roz şi pur
risipind în aer parfum şi nedumerire 
în pofida a tot şi a toate
sunt încă aici
cu ocheade, gesturi, grimase ale
cunoscuţilor şi necunoscuţilor
lipindu-mi-se de piele, de părul verde
nu mai ştiu cum, când
am ajuns atât de repede de unde plecasem
în pofida a tot şi a toate
fac mâncare pentru cei ce nu mai sunt
şi un ceai
dintr-o plantă nemuritoare
nu-i ştiu numele
adusă de pasărea
desenată de mine în copilărie
cu creioane de pământ…

ÎN CETATEA LUI JUPITER

Scriu cu singurătatea pe umăr
altor singurătăţi
mesager imun la pedeapsă
ceva tot rămâne 
pe degetele fine, de ceaţă
ziua începe fără dimineaţă
trimit săgeţi spre cer, nu se mai întorc
blestemul victoriei aşteaptă un semn

scriu pe pielea arsă de aştri
despre meseria de supravieţuitor
în bărcuţa plutind în creier

zeii se joacă iar cu noi de-a războiul
noi de-a iubirea
inventând anotimpuri şi jertfe noi

scriu ca un învingător fără luptă
aşteptând timpul gloriei
presimţit după zbaterea din pupilă
după mâna ce loveşte în zid
după şarpele ce-şi leapădă solzii
la picioarele morţii
sângele meu aleargă
şi cântă şi vindecă
ceva tot rămâne după judecata de apoi
când victima devine iarăşi călăul
scriu până când se toceşte 
ultimul glonţ din aripă

ceva tot rămâne
vânzătorii de zăpadă aşteaptă 
să cumpăr lumină solidificată
pe ea se impregnează cel mai bine 
lumea ce ne înghite
în oraşul sticlos
macaraua ridică o lacrimă
dintre menhire, dolmene, cromlehuri
iubirea ucide fără să ştie

numărate sunt zilele celui ce scrie
ceasornicul pământului 
îl trezeşte din beţia vieţii
vântul invită o frunză la dans – 
doar pentru atât venise pe lume
scriu în iadul la prima mână
deghizată-n idee
sorbind sângele îndoit cu ambră
zeul sună la interfon
nu deschid, nu mai am nimic pentru cină
la pagina de subsol
străpunsă cu lancea de frasin
ceva tot rămâne
picură sudoare de pasăre cântătoare
pe rugul celui ce va muri 
ca soarele să răsară

să scriem şi să murim tineri
numai orbii ne vor recunoaşte
pipăind cuvintele de eter 
sunt agava înflorind doar când moare
în noaptea poemului
venit de bunăvoie în carcera vieţii
eu doar l-am transcris...

cade aceeaşi stea
nimic fără sânge într-o lume sanguinolentă
sângele albastru al cerului
sângele negru al pământului
sângele verde al apelor 
sângele de aramă al focului
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în venele celui ce scrie pe aer – 
mesagerul frumos cu vestea cea rea

în lumina comună
noaptea ajunge obosită
îi dau să bea lapte cald, aţipeşte
la miezul nopţii se trezeşte, plânge
vrea acasă
o iau în braţe, plânge mai tare
trezeşte vecinii, vine un echipaj vişiniu
televiziunea urcă pe scara pompierilor
apoi camionul loveşte în plin

scriu cu un trandafir
pe lemnul vechi de la poartă
mă ascund 
în rochia străvezie, în pantofii de lac
ţin un craniu cu apă de ploaie
pentru cavalerul în negru,
pentru lordul în frac
ceaţa se ridică
rămâne ce-i veşnic şi inutil
într-o lume utilă cuiva
scriu purtând zilnic aceeaşi piele

aceleaşi mâini prea lungi
aceiaşi ochi în aceleaşi orbite
scriu ca un spânzurat
vântul îi smulge limba 
şi toate încep să vorbească mai clar
sub ploaia unei bucurii aspre
de spiţă femeie
cum lucrează în folosul meu:
doamna în negru, 
doamna în roşu, doamna în violet
venind cu poemul la şold
prin cenuşa cartaginei din fiecare
un poem te ucide, altul te încoronează
luptându-se spate în spate
pentru orice visător
lipindu-i la finele luptei capul de corp

e aproape ieri
chipul meu ia chipul 
fiecărei litere din poemul  
stând la masa dintre cer şi pământ
curăţ vorbele de solzi şi oase

muşc din viitor
beau trecut 
fiecare e casa cuiva
casa unui necunoscut
ce jupoaie de vii tinerii 
aleşi spre a fi trimişi către zei
scriu cu un cuţit de obsidian
şi mă plagiază vântul, soarele, primăvara
mă plagiază iubirea şi moartea
şi sunt fericită
ceva tot rămâne
pe fila în care împachetez lumea
arzând la ambele capete...

CU PIEPTUL GOL

Spuneti-mi, dacă vreţi, copac
sau ghimpe sau gheonoaie
spuneţi-mi semafor defazat
sau coajă de pâine în ploaie
strig cu pieptul gol:
şi aici am murit, şi acolo
în oraşul cu zbaturi de smoală
circulăm orbi, betegi, ciungi
printre liniile contorsionate, cortegii
tribune improvizate
unde un ins ţipă în microfon: linişte!
loviturile de cuţit vin în vârful picioarelor
ne târâm la spectacole vorbind
despre alte lovituri
trag după mine pielea grea, 
bătută cu diamante
mă ascund într-un portofel gol
într-un banner cu o vedetă goală
aerul ţipă când îl respirăm
mierea nu mai suportă să fie dulce
apa a obosit să fie băută
să ne spele de zgura întunericului mic
pregătindu-ne pentru întunericul mare
marea va face din mine nisip
luând forma tălpilor tale
ciugulite de pasările
pierind de sete lângă mare nostrum
spuneţi-mi, dacă vreţi, chiar zâmbet fiindcă
şi moartea zâmbeşte uneori
la o glumă bună
cum ar fi viaţa…
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PALATE PE STÂLPII DE FUM
Gheorghe VĂDUVA

CUIBURI DE CIORI

Degeaba voinicu-i voinic, 
degeaba castanul nu-i plop, 
degeaba neșansa-i noroc, 
iar visele toate-s nimic. 

Nimicul e totul acum, 
din el ne nutrim pentru ieri, 
când vorbele lumii-s tăceri, 
iar el doar un capăt de drum. 

Degeaba înveți ca să știi, 
degeaba te crezi zburător, 
degeaba ești veșnic dator 
la verbele toamnei târzii. 

Degeaba te crezi știutor,  
degeaba-ți dorești ce n-ai fost,  
că toate-s pe lume cu rost, 
dar rostu-i adesea decor. 

Din flăcări, rezultă doar jar, 
din jar, un morman de tăciuni, 
din mituri, un vraf de minciuni, 
din viață, o trudă-n zadar. 

E ceață pe vis și pe zori, 
din rouă rămâne un nor, 
din aburi, un gând călător, 
din verbe, copilul din flori. 

Degeaba e totul frumos, 
în creier, în suflet, în noi, 
în lume, în vise-n nevoi, 
când omu-i în el găunos. 

Și arde mocnit și bizar, 
cum arde gunoiul pe foc, 
când focul devine soroc, 
și inima, clocot de jar. 

Degeaba sunt vise și flori, 
Sub cerul de cuiburi de ciori. 

PALATE PE STÂLPI DE FUM

Ne suntem ce suntem acum: 
amurguri la ore târzii, 
contraste la verbul „a fi”, 
palate pe stâlpii de fum. 

Amiezile par dimineți 
și anii, povești de demult, 
tumult domolit de tumult,  
zăpezi troienite-n nămeți. 

Furtuni în pahare de lut, 
pământuri suite la cer, 
chindii camuflate-n mister 
și vrutele-vrute-n nevrut. 

Din mult a rămas doar puțin, 
din vise, grămezi de-amnezii, 
din dogme, un vraf d-erezii, 
din noi, orizont în declin.  

Nimicul e-n lume nimic, 
iar totu-i ce n-are hotar, 
nici mare, nici porturi, nici far, 
ci doar o scrisoare-ntr-un plic

Căci toate sunt azi infinit, 
caiete uitate-n sertar, 
în marele vid osuar, 
în care demult au pierit. 

Doar noi mai rămânem în vânt, 
să scoatem oceanul din val, 
să ducem vaporul la mal, 
și cerul de vise-n pământ. 
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Pământul e punctul final, 
de drumuri, de viață, de dor, 
de zboruri din marele zbor, 
ce-au fost altădată regal. 

Acum, când nadiru-i zenit 
și drumul, un punct ideal, 
realul e-același real
și clipa, un gând infinit.  

Iar noi, cei trecuți de trecut, 
ne-ntoarcem la primu-nceput. 

POȚI DOAR CE SE POATE

Oricum o dai, oricum o iei, 
ești ca o zi din întâmplare, 
ce umple nopțile cu soare, 
și viața lumii cu idei. 

Și n-ai nimic bătut în cuie,  
când totul este în mișcare, 
dizarmonie umblătoare, 
sau gând bracat pe-o cărăruie. 

Visezi mereu la libertate, 
trofeu de cupă mondială, 
din cea mai mare răfuială, 
dintre idee și cetate. 

Dar libertatea nu-i ca vântul, 
și nici în vânt nu-i libertate, 
ci doar un altfel de a bate 
în piscul muntelui cuvântul. 

În libertate vezi ideea 
de-a face altfel decât altul, 
de a fugi când arde satul, 
de-ați scrie-n frunte epopeea. 

Dar uiți că lumea-i o cetate 
cu legi, cu turnuri și crenele, 
cu regi, cu sclavi și cu zăbrele, 
pe care scrie: Libertate. 

Ești ancestral legat de toate, 
prin viață, ură și iubire, 
într-o eternă-nlănțuire 
dintre bordeie și palate. 

De-aceea poți doar ce se poate, 
vegheat de turnul din cetate. 

RENEGAREA NOPȚII

Noaptea pare-n lume pierdere de vreme, 
somnul omenirii cere suprimare, 

POEZIE

între somn și veghe nu mai sunt hotare, 
îÎntre zi și noapte nu mai sunt dileme. 

Noaptea-i luminată ca o zi cu soare, 
lumea își trăiește viața ei de noapte, 
fotbal în nocturnă, cluburi și palate, 
Mii de lampioane, eros și splendoare. 

Fauna de noapte doarme dimineața, 
restul omenirii doarme cam când poate, 
firmele lucrează-n ture, zi și noapte, 
cyber și rețeaua iar ne schimbă viața. 

Azi, e întuneric doar în noaptea minții, 
Terra-și duce veacul-n spații luminate, 
omenirea doarme doar pe apucate, 
nimeni nu se-ntoarce la ce-au fost părinții. 

Unii schimbă ora după cum li-i vrerea, 
alții cred că omul este o triadă, 
care-și face viața demnă să nu cadă, 
când, în legea lumii, s-a votat tăcerea… 

N-ai ce-i face nopții, dacă vrea lumină, 
și nici omenirii de nu vrea odihnă, 
truda nenormată e-un efect de tihnă, 
pentru alte timpuri ce-or dori să vină. 

Viața de zi-noapte este antrenare. 
pentru-o altă lume, pentru un alt Soare.

ROSTUIRE CONTRA-ROST 

Zâmbește-mi, domnișoară, cu ochii tăi de stele, 
și râde-n nostalgia unui amurg de vreme, 
când mai scriam pe frunze romantice poeme, 
iar anii-mi erau vise și toamnele rebele.

Zâmbește-mi, domnișoară, cu timpul meu de-acuma, 
ajuns în prag de toamnă, la porți pe vis închise, 
cu soarele în grevă și stele-n nopți aprinse, 
când pe-înserarea vieții se lasă tainic bruma. 

Se răsucește vântul în țarcul contra-vânturi, 
e timpul să se-înghețe în iernile cu soare, 
și-n neclintirea vremii s-aducă o schimbare, 
în fapte și-n concepte, în inimă și-n gânduri.

E simplu să faci artă, când arta-i la-îndemână, 
când din nimic răsare o lume complicată, 
din care se-înfiripă ideea ta de artă 
și-acel fior de-o clipă te ține strâns de mână. 

Dar zâmbetu-ți de floare, în orice timp, zâmbește
în verbe și-n poeme, în amintiri și-n viață;
în înnoptarea lumii, aduce dimineață 
și-n dimineața toamnei, un mugur ce-înflorește.
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Zâmbește, domnișoară, e timpul de zâmbire, 
tu ești în tine soare, eu sunt în mine seară, 
eu mă îndrept spre noapte, tu spre o zi de vară, 
iar asta,-n lumea noastră, înseamnă rostuire.

RĂTĂCIRE ENDEMICĂ

M-am rătăcit în mine, nu-mi mai găsesc cărarea, 
deși mă simt aproape, îmi caut depărtarea, 
nu vreau să plec aiurea, vreau doar să-i fiu acasă, 
când soarele apune și noaptea-n gând se lasă.

N-am nici un loc anume, reperele-s pierdute, 
s-au năruit ca timpul în lucruri nefăcute, 
deși sunt doar repere, n-au rezistat în vreme, 
furtunile și gândul le-au zis că sunt foneme. 

S-a repierdut pierdutul, s-a re-uitat uitarea, 
e mult prea gol în mine, ca-n plină zi,-înserarea;
n-am aripi, nici picioare, nici vânt, nici nori, nici soare, 
ci doar o nălucire de val uitat de mare…

Nu pot s-ajung la țărmu-mi, e-un vid prea plin de sine, 
un umblet fără zare, o zare în ruine; 
durez din nou repere, dar verbele-s fluide, 
pădurile sunt arse, tăcerile-s toride. 

Fac ordine-n sinapse, în inimă-mi bat gânduri, 
încerc s-aduc în creier adâncul din pământuri, 
dar nicio rădăcină de viață nu-i în viață, 
și-n noaptea fără soare nu-i loc de dimineață. 

Accept că nu-i momentul s-o iau pe gând la vale, 
dar gândul n-are țărmuri și vremea n-are cale.
De-aceea-încerc să-mi caut iubirile pierdute,
Ce și-au plantat ogorul cu gânduri neștiute. 

SE-ÎMBOLNĂVEȘTE, OARE, GÂNDUL? 

Mă-întreb de ce se-îmbolnăvește gândul 
și zace ca un leu bătrân în junglă, 
când pe cărări ascunse nu mai umblă 
ci doar așteaptă ca să-i vină rândul.

Dar gândul nu-i de rând și nici nu-i pasă 
de rânduiala lumii și de lege, 
căci legea lui înseamnă a alege 
să fii plecat în infinit de-acasă. 

S-o iei cu vântuirea pe o stradă, 
să faci, când vrei, oricând, teleportare, 
s-ajungi, cât ai clipi, în ochi  de soare, 
să vezi ce doar vederea-ți vrea să vadă.

Ești salahor și cari mereu în tine, 
inteligența, patima și vântul, 
nemărginirea, cerul și pământul 
și, mai ales, ideea care-ți vine.

Ești peste tot, căutător tenace, 
în infinita lumii căutare, 
în nesfârșita faptului chemare 
și în ideea care-n tine zace.

Adesea, nu-înțeleg cu e cu tine, 
de ce te zbați în lume și-n nelume,
de ce-ai nevoie pentru-a fi renume, 
sau doar un sclav în timpul care vine. 

Dar timpul n-are timp să te-înțeleagă, 
căci jobul lui e doar prin noi să treacă, 
contează cel ce vine-n cel ce pleacă, 
și-adesea și misterul ce singur se dezleagă.

Dar tu, ca gând, le faci, când vrei, pe toate,
nimic din ce există nu-ți lipsește, 
ești hiper-omul care-n gând trăiește 
sau doar argatul verbului „se poate”. 

Dar, orice-ai face, sunt mereu ca tine, 
cum este ochiul vremii cu vederea, 
sau verbele-înțelepte cu tăcerea, 
ești ce-ți sunt eu, care trăiesc prin tine.
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...o sabie a fulgerat un zeu
și un izvor s-a fost ivit din rană,
cum steaua-i furișată într-o cană,
să își aline setea tot mereu...

infernul zilei tu l-ai pune-n lanțuri,
Orfeu, ca june, fie-i temnicer,
alt înger – jucăuș corăbier – 
să scurme între valuri triste șanțuri;

pe diletanții din ecou i-așează,
să împletească tril de ciocîrlii,
în dans cu ploaia, doar la sindrofii,

cînd nici chiar luna nu mai este trează...
acest tablou ți l-au adus fierbinte,
să poți a fi iluziei părinte...

25.3.19

..cenușa-i soră focului, pe drept
și lumînarea – alintat coconul,
cînd un opaiț a cucerit amvonul
printr-un surîs din gîndul înțelept;

un arbore de patimi e furtuna,
cu norii și cu fulgerul bătrîn,
cînd zeu bărbos, în orizont stăpîn,
doar în zăpadă-și logodește luna...

curtenii ploii vor pleca la coasă,
pe-un cîmp cu întrebări, fără hotar;
azi, mugurii de dor nu au habar,

de e sau nu tristețea norocoasă...

în crengi de vis am ancorat ecoul,
să vă ofer, amăgitor, tabloul...

28.3.19

...cenușa-i soră focului, pe drept
și lumînarea – alintat coconul,
cînd un opaiț a cucerit amvonul
printr-un surîs din gîndul înțelept;

un arbore de patimi e furtuna,
cu norii și cu fulgerul bătrîn,
cînd zeu bărbos, în orizont stăpîn,
doar în zăpadă-și logodește luna...

curtenii ploii vor pleca la coasă,
pe-un cîmp cu întrebări, fără hotar;
azi, mugurii de dor nu au habar,

de e sau nu tristețea norocoasă...
în crengi de vis am ancorat ecoul,
să vă ofer, amăgitor, tabloul...

28.3.19

...e puful păpădiei în plimbare,
salcîmii se răsfață prin ciorchine,
în așteptarea ploii ce nu vine,
cînd umbra zilei merge spre culcare;

vezi, zodii s-au ascuns în iasomie,
pe brazdă sînt rivali doar trandafirii,
uitat-au ei c-au fost odată mirii,
ce ignorau amurgul, din trufie...

CÎNTUL CE MAI POARTĂ HARUL...
Nicolae CABEL
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doar primăvara trece suverană,
prin porii de arome și culoare;
zefirul ei s-a-ndrăgostit de-o floare

și-ar vrea acum să ne ofere-o cană,
cu vin celest ce îmblînzește ora,
cînd ni se-ncuie viața tuturora...

24.3.19

flămînd de-aș fi, minunea ta mă spală
de vraja din păcatul altui drum,
cînd gîndul, ca un templu ros de fum,
zeița întristării n-o mai scoală;

acesta-i cîntul ce mai poartă harul
poveștii ce-a atras un pelerin,
să o dezmierde-n veacul de pelin,
cînd graiul sfînt a desenat hotarul

la un ținut-himeră-sfiiciune,
venit din cer într-un amurg pletos,
cu soare blînd, dresat și maiestuos,

să mai zidească-n noi altă minune...
am înțeles atunci că și nimicul moare
în dor dorind dorința doritoare...

21.3.19

...într-un castel, cu nopțile la trîntă,
cu buhe, cucuvăi și-alte comete,
doar luna mai voia să se desfete,
cinînd cu amintiri ce nu cuvîntă...

eram un menestrel, în cuib de piatră,
în adîncimea timpului perlat,
cînd Prințul de trădare fu mușcat
și de-o iubire pururi idolatră...

în nebunia pură, de cleștar,
el ascundea lumină și credință
pentru un tată, singura ființă

ce-l hărăzise focului stelar...
„și plînge azi, la Esinor, alt flaut,
cînd eu, my lord, prin vise, te mai caut!”

20.3.19

...lumina se răsfață-n frunze, verde,
cît primăvara trece, pe-nserate,
pe punțile astrale, fermecate,
spre biblicele lanuri și se pierde

într-un neant cu îngeri și-o rusalcă
și inorogi-luceferi ce suspină,
că le scornește Cronos altă vină,
cînd toamnele pe umbră îl mai calcă;

auzul ca și văzul – vechi blazoane,
dintr-un polen ce rîde-n orizont,
iar brumele uitării nu țin cont

că liturghia tace în icoane...
de-atîtea ori, mirată și fragilă,
dresezi tu gîndu-mi, pe o simplă filă...

11.3.19

...cum știe ceața s-amăgească zorii,
cu fluturii în togă de rubin,
cînd iarba veșniciei, prin succin,
dreptcredincioasă mi-a trimis cocorii;

fecioara simpl’ a înfruntat un rege...
tăceau păcate-n timpul înghețat
și lebede-uimire-au ascultat,
ce numai fulger poate înțelege;

stiut-am cert că-n taină e divinul,
că sîngele e-n sfera altui soare;
el se trezește chiar atunci cînd moare,

iar pe șotron se unduie pelinul...
în Labirint mi-ai dat o alveolă,
să-mi fie chiar tristețea – pianolă...

27.3.19

...vezi, tinerețea-i doar un viscol pur,
o lecție ce-o spunem doar o dată...
copii treceam spre Paradis – fregată
cu pînze absorbite de-un contur,

ce-l desena-n eter un soare sfînt;
surîsul său – eternă diademă
pe suflet și retină – veche stemă,
ce ne-nsoțește taina pe pămînt...

rivali noi sîntem limitelor firii,
din infinit ne facem un panaș,
ne războim cu visul mult abraș,

fragili asemeni clipei ce-o duc mirii,
într-un delir cînd fuge spre miracol,
cel prevestit de-un nenăscut oracol...

13.3.19
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ŞOSELELE, CELE MAI LUNGI CIMITIRE

Deasupra şoselelor, cele mai lungi cimitire din 
istorie,
Pluteşte pâcla albă a sufletelor  celor
Striviţi de autoturisme, tiruri, camioane, motociclete.
Iată trupurile sfârtecate văitându-se
Sub roţile maşinilor, lovite de parbize, frânte pe 
capote.
Corpurile astrale ale Doinei şi Ion Aldea Teodorovici
Şi-au astâmpărat dorul de Eminescu;
Grigore Vieru şi-a regăsit România reîntregită;
Laura Stoica nu mai este actriţa grăbită;
Alexandru Coşbuc urcă pe motocicletă
Calea Raiului;
Albert Camus a devenit mai impasibil decât Intrusul 
Său criminal şi absurd;
Sufletele morţilor, la Podgorica, în Muntenegru
Au rămas agăţate  patruzeci de zile,
De tufişurile şi buruienile stâncilor prăpastiei,
Până când s-au înălţat la cer - 
O mare de bărbaţi, femei, copii
Se revarsă deasupra şoferilor 
Tăindu-le beregatele,
Umbrele călăilor şi victimelor devin un nor compact, 
O ceaţă prin care cerul se întunecă;
Noaptea veşnică învăluie
Şoselele, cele mai lungi cimitire din istorie,
În care lumânările sunt farurile maşinilor.
Oase, bare de protecţie contorsionate, lumânări, 
sânge.
Şi ţipete, ţipete, veşnice ţipete!
                                                           
           Lucian Gruia                                         

ŢARA FANTOMELOR

Din cei trei răscolitori de tomberoane 
care trec zilnic pe la blocul nostru,
de pe strada Apusului din Bucureşti,
unul lipseşte.
Ce s-a întâmplat cu el? 
S-a spânzurat, i-a fugit nevasta cu altul.
Nu, el nu a murit atunci, m-am gândit. 
Ci a murit mult mai devreme,  când
a fost nevoit prima dată să răscolească prin gunoaie.

Din cele trei târfe din parcarea tirurilor, pe 
autostradă,
una lipseşte.

Ce s-a întâmplat cu ea? 
A murit bătută de un client nebun.
Nu a murit atunci, m-am gândit,
ci mult mai devreme, când s-a prostituat întâia oară.

Din cei trei muncitori care locuiesc pe scara 
blocului meu,

unul a devenit şomer şi după o vreme s-a aruncat de 
la etajul patru.

El nu a murit atunci, ci mult mai devreme,
când şi-a pierdut locul de muncă.

Din cei trei ţărani bătrâni, vecinii soacrei mele din 
satul Buştenari,

niciunul nu poate să-şi mai lucreze pământul,
unul a plecat în pădure şi s-a aruncat în puţul unei 

sonde vechi,
el nu a murit atunci,
ci mult mai devreme, 
când nu-i ajungea pensia să plătească aratul şi 

insecticidele.

Dar îmbuibaţii ăştia de patroni, politicieni, bancheri
îmbogăţiţi peste noapte,

TUFIȘURI ȘI FANTOME...
Lucian GRUIA
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care se bucură de viaţă
şi ne calcă în picioare, 
sunt cu adevărat vii?
Inconştientul lor nu e mort în adâncuri?

Oare nu suntem morţi cu toţii?
Am devenit un popor de fantome,
dar ne-a  rămas o singură consolare:
vom fi primii la Înviere!

                                          Lucian Gruia

Mihail Gavril, DSC097kkg24
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Marian DRĂGHICI

m-am rugat mult pentru mama
murise de trei ani.
dormeam liniştit

noaptea era pe sfârşite
ziua aproape

dormeam în sfârșit
senin, liniştit

şi deodată aud
în aerul camerei

mai bine zis
într-un anume punct

din aerul camerei
(recunosc punctul acela)

vocea ei clară, distinctă
ca smulsă din alte lumi:

Mă bucur că te-am născut!

fulgerătură, smucitură
și-atât.

nu halucinație
nu iluzie auditivă

nu floricele pe câmpii:

vocea clară a mamei
în acea smucitură

ca smulsă
din alte lumi -

o milisecundă!

m-am trezit din somn
întrebând năuc:

Ce!?
schiavna

         pornind de la o discutie
         cu Daniel Cristea-Enache

nu vreau să supăr pe nimeni
dar, după umila mea părere

poezia se spune
nu se citeşte.

(în public, vreau să zic).

nu fac decât
să stau

pironit locului
la margine de nicio apă
şi ea vine de unde vine

trece prin mine un păhăruț cu mărăcine
și

ca electricitatea
prin te miri ce conducte fine
aleargă aleargă mai departe
mereu pe urmele unui copil

căruia nu i s-a născut încă mama.

el, copilul acela
în singurătatea lui

da, citeste.

si citind de fapt caută,
fără a conştientiza măcar treaba asta,

vers după vers cuvânt după cuvânt
să-şi întâmpine mama

care odinioară l-a născut-

şi născându-l atât de mult l-a iubit
încât bucurându-se foarte
bucurându-se mult şi bine

a uitat, schiavna, să se nască pe sine

iar acum
nu ca trenul pe şine

LA MARGINEA DE NICIO APĂ
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ca electricitatea prin te miri ce conducte fine
aleargă, aleargă frenetic să vadă

lumina zilei iată prin mine
cel ce stau pironit locului
la margine de nicio apă

trepidând de forța vibrațiilor
naturii sale divine

şi nu o citesc
o spun -

POEZIE

ca, rostind-o
naşterea ei chiar în fața ochilor voștri

să aibă loc, în fine.

cât despre
acel păhăruț cu mărăcine:

păi, nu asta vedeți
cei care beți

când vă uitați la mine?

Din volumul „Paharutul”, Editura Junimea Iasi-2019

Mihail Gavril, FB_IMG_1522926178437 
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1. OCTAVA ÎNCEPUTULUI

Din nou la drum! Aproape-i dimineaţă,
Cocoşii cântă, iată, mă anunţă:
Sosit-a Clipa! Cui să cer povaţă? 
Hulpavul timp sentinţa o pronunţă,
Sărman poet, îmi sare viaţa-n faţă,
Curaj mai am, dar moartea mă denunţă…
Mă iartă, mamă, tată, cât greşit-am, 
Că-n loc să tac, octave noi croit-am!   

2. OCTAVA ADEMENIRII

Uşor mă ia, nu mă certa întruna,
Eu paznic sunt atâtor rare daruri,
Momit mă las şi fur îndată luna,
Străjer nebun, peceţi cu chinovaruri,
N-am voie azi să le ating, căci una
Mi-aduse-n suflet dulcile amaruri!
Naiv mai sunt… Aşa îţi place ţie:
Mă minte, hai! N-am altă bucurie! 

3. OCTAVA MÂNDRIEI

Flecara gură minte multă n-are,   
Măreaţă-n tot, nimicul şi-l sporeşte 
Cu vorbe dulci, perfida îngâmfare
Îşi umflă pieptul cât ai zice peşte,
Mândreţea ei întrece strâmta zare,
Ţicnită fală – dragostea păleşte!
Din laţ scăpată, vorba rea aţine-o,
De ochii mei, departe, fiara ţine-o!

4. OCTAVA TĂINUIRII

Ce taină cari în sipetul tăcerii?  
Fereşte-mă de mine, nu de moarte,
Sub nurii clipei, spăimântaţi, năierii
Îşi ’nalţă fruntea învrăjbiţi de Marte
Şi pace n-am, urcuşul decăderii
Ascuns rămâne pururi mai departe!
Şireato, spune-mi, unde, când anume,
Abisul risipit-ai peste hume?  

5. OCTAVA CÂRTIRII

Cârtesc defel, o ştii, dar asta nu e
Meteahna gurii mele care cere       
Să stingă jarul poftelor, a cui e
Fantasma albă, crudă-n priveghere?  
Avarul suflet ce-ar mai vrea să spuie, 
Că-ntr-una fug, în gol după himere!  
O mică pâlpă-n mine stă la pândă,

De tine, viaţă, moartea e flămândă!
 
6. OCTAVA NEVOINŢEI

În umbra mea mă-ncurc şi n-am ce face,
Năpasta nu ia chipul dezmierdării,
Nevoie am să stau sub carapace,
De frică las un ort dar întâmplării,
Poftirea-mi ceartă gândul, stau pe ace
Şi-adorm abraş în patul desfătării! 
Averea mea nici Aladin n-o ştie,
Bat câmpii iarăşi... Doamne, ce urgie!

7. OCTAVA ÎNSUFLEŢIRII

Ce suflet am? Predestinat simţirii,  
Cobor şi urc infernul vieţii mele,
Rănit în zbor dau sens nemărginirii
Şi-n vrana minţii stele logostele
Se-aprind pe rând sub pleoapa tăinuirii,
Aed nebun umblând pe mări de jele...
Să mergem, deci! La primul colţ de cântec,
Cerşi-voi iar al vrerii greu descântec!

8. OCTAVA CĂINŢEI

Regret şi sper, înfăptui calea morţii,
La cap de pod nu-i nimeni să m-aştepte,
Făcut-am rele sute, pragul porţii
Tocit rămâne-n van, ceţoase trepte   
Apar deodat’  şi fug de ochii sorţii,
Cu pas grăbit din faţa căii drepte...
Căinţă am, dar e cinstit, părinte,
Să fiu trădat, la fel ca înainte?

HIC ET NUNC

Theodor RĂPAN
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9. OCTAVA BLÂNDEŢII

Cu ce să mângâi mâna care scrie
Şi cum să fac să strâng lumină multă,
Când zorii zilei dau pe veresie
Cerneala asta crudă şi ocultă,
Ce-mi râde-n faţă-ntruna numai mie,
Iar vocea mării valul n-o ascultă? 
Mai blând să fiu nu pot cu cel din mine,
Cosaşa, iată, pe furiş tot vine…

10. OCTAVA ÎNDURĂRII

Îndură ochiul, gura-i păcătoasă,
Sub ţolul vrajbei zace o lehuză,
Păcatul milei, vorba-i pricinoasă, 
Mă minte-ntruna, degetul m-acuză 
Şi-n clipa asta ’naltă, majestoasă,
Mă las purtat spre iad de-o călăuză!  
Demult te-aştept, veni-vei dar şi mâine?
Pe ştergura iubirii – vin şi pâine! 

11. OCTAVA ISPITEI

Fereşte-mi, Tată, drumul de ispită,
Femeia hâdă nu mi-o scoate-n cale,
Mă lasă-n mâna sorţii, neclintită
Să-ţi fie voia voie-n nopţi bengale,
Mlădie naşte-mi pana vlăguită,  
Mă ţine liber, nu-n armuri şi zale!
De voie cad, întinsele-ţi capcane
Au zâmbet, lacrimi, şoapta din icoane!

12. OCTAVA BANDOLEI

Bandola tace, chipul ei dogoare,
Acorduri mute aerul îndură,
Pe corzi de cântec plânge-o grea ninsoare,  
Se-ncruntă cerul, vorbe zac pe gură,
Lumina-n candel pe-nserate moare,
Se pune bir pe dragoste şi ură…
În gând e pace! Îngerii sfiirii
Dau slavă-n cor pe loc dumnezeirii!   

13. OCTAVA NEVĂZUTULUI

Ce gândul vede, mintea-n somn refuză,
Sub pleoapa nopţii ochiul n-are taină,
Ecoul fuge-n grota andaluză,
Rămas-am gol de mine, făr’ de haină,
Al mării val pe ţărmuri se amuză,
Torcând cu spor a miturilor dáină!
Pierdute-s toate, numai nevăzutul
Îşi cântă pe-nserate mult-durutul!

14. OCTAVA ÎNVOIELII

Cu tine, moarte, fac o învoială:
Mă lasă-n viaţă, zile-mi dăruieşte,
Nu preget, surdo, fără vreo tocmeală,
Prescura faptei iute miluieşte,
Să batem palma, nu cu fandoseală,
Pe chipul tău lumina împietreşte…
Tu, sluta lumii, ochii ţi-i coboară,
Cum pana mea se-adapă-n călimară! 

15. OCTAVA NAUFRAGIULUI

Furtuna-i mare, nava-i în derivă,
Al lumii mers o ia pe căi greşite,
Nu-i chip s-ajung la mal, ci, dimpotrivă,
M-afund în larg, spre locuri prorocite
Şi strig să-mi vii, trimit pe vânt misivă, 
Zadarnic sper, orbit sunt de ispite...
Ce vis urât! Neptun, tâlhar, hainul,
Îmi bea de sete moartea şi tot vinul! 

16. OCTAVA ZBUCNIRII

Să râd aş vrea, dar nu mi-e la-ndemână,
Izbucul vieţii cată altă soartă, 
E lungă noaptea, umbra ta mă-ngână, 
Ce ţipăt-cântec... Fug de-a gurii ceartă
Şi brusc ajung o cumpănă-fântână,
Mirarea lunii cine va să-mpartă?
Cu tine-n gânduri veşnic, nenăscuto,
Bătrânul timp şi urma ţi-a pierdut-o!

17. OCTAVA MONADEI

Monadă vie, braţul sefirotic
Înşfacă prada inimii sublime
Cu mâini de foc, sub cer de-azur hipnotic,
Kether, coroana, încrustată-n rime
Îmi fură taina visului despotic, 
În vechi Zohar, să nu o afle nime...
Mânat de-un gând întreb pe loc Nebunul:
În tot şi-n toate este numai Unul? 

18. OCTAVA RODIERULUI

Carub şi laur, plânge rodierul,
Măslinul tace, pajiştea suspină,
Mirat şi mut suspină făclierul,
Manejul clipei pare o ruină,
În zori de zi scula-voi temnicerul,
Ca tu, femeie, să-mi devii lumină! 
La uşa ta străjerii dau să plece,
Doar eu rămân şi umbra... Totul trece!
19. OCTAVA AMĂRĂCIUNII

Amar de mine, dulcele nu-mi place,
De-al verii strigăt iarăşi mi-este frică,
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Visez urcuşul, vrerile soroace
Albaştrii ochi spre ceruri şi-i ridică
Şi-n pas de deux voi face tot ce-mi place,
Chiar dacă voi scânci la o adică...
De mine râde Sancho, bine-i pare,
Nebuni în doi cătăm o altă zare...

20. OCTAVA ÎMPĂCĂRII

Cu tine pace nu fac nici în şoaptă,
Rămâi pierdută, veşnic viforoasă,
Toiag să porţi, în toamnă fructa-ţi coaptă
Să n-o atingi, ea nu e chiparoasă,
Dispari de-acum, ai fost şi eşti nedreaptă,
Cu gâtu-n ştreang părea-vei mai frumoasă!
Te rog să taci! A morţii împăcare
S-o-ndur, nu-i chip! Ruşinea – şi mai mare!  

21. OCTAVA ARVUNIRII

Zgârcit nu sunt, arvuna e plătită
Şi încă pot să fiu, de vreau, nababul
Ce-şi vinde arta gratis hărăzită
Pe doi arginţi... Îmi ceri decasilabul
Să-l scriu din bici sub pronia sfiită,
În gând râzând – îngraşă-se şi slabul!
Dar tu nu vrei, nu vrei să-mi dai dreptate,
În timp ce-n pas cu tine fac păcate!  

22. OCTAVA RĂZBUNĂRII

De gând nu am să mă răzbun pe tine,
Oricât aş vrea, nisipul din clepsidră
Pe loc nu stă, el curge în terţine
Şi gura morţii – iat-o, crudă vidră – 
Sărută mâini de aur, florentine: 
Flămândă eşti mereu, sărmană hidră!
Dar vine vremea, sunt clarvăzătorul,
Plăti-vei totul! Cât mai e fuiorul? 

23. OCTAVA LECUIRII

Bolnav de tine sufăr în tăcere,
Cu buza arsă dorul înfrângându-l,  
Un zid de piatră albă eşti, zăcere,
Înalţ un vis, aproape-mi vine rândul,
Spiţer pe lume nu-i şi n-am putere  
Să-ţi dau prinos, aşa cum vrea flămândul! 
Meteahna mea, o, n-are lecuire,  
La vraci să merg, mi-e dincolo de fire…  

24. OCTAVA FURIŞĂRII

Nu-i codru-n lume care să m-ascundă
Şi nici culcuş să-mi doarmă-n voie gândul,
În fapt, constat, o oră e-o secundă,
Îmi trece viaţa versul frământându-l,
Îl strâng la piept – iubirea-i muribundă,

Din noapte-n noapte aşteptându-şi rândul!
Capcană-mi eşti şi chiar de tine-ntinsă: 
N-auzi gemând tăcerea mea învinsă?

25. OCTAVA DEZLĂNŢUIRII

În lanţ de aur plânge-ntruna visul,
Ca pruncul verii iarna să n-o ştie,
Armura-i veche, n-a-nflorit caisul
Şi-n gândul pietrei – ce blestemăţie – 
Te-ascunzi de mine, cel damnat, proscrisul,
Cu gâtul prins în jug – dulce sclavie!
Aşa e drept? Nu-i stea pe astă boltă,
În care frumuseţi nu se revoltă!

26. OCTAVA PREADORITEI

Dorite-s toate! Florile şi marea,
Nadirul, seva, straja, mântuirea,
Amurgul, dimineaţa, întristarea,
Nevoia de-a fi înger, nălucirea,
Femeia pură, crucea, depărtarea,
În locul milei, iată, răstignirea!
Zăvorul trage! Dincolo de ape,
A vrajbei umbră cerul nu o-ncape!

27. OCTAVA STRĂJUIRII

De strajă stau înmărmuriţi hingherii,
Vor prinde-n laţ tăceri ce până mâine
Voiau a fi în zori canonierii,
Să-ţi pot fura din ochi a gurii pâine
Şi vinul să ţi-l sorb, precum năierii
Ştiau că-n port ajung pe val poimâine...
Pe ţărm nu-i nimeni! Cine să rămână
Când poarta morţii-i scoasă din ţâţână?

28. OCTAVA VRĂJMĂŞIRII

Vrăjmaşa carne pacea n-o iubeşte,
Pe şoldul mării zeul-pan te-aşteaptă,
Veni-vor ulii pe-nserat, hoţeşte,
Să-şi ia tainul, Tată, ce nedreaptă
E pronia sfinţeniei, vulpeşte
Mă-nghit hulpavii ochi – ce fel de faptă?
Nevolnic râd şi ura dau de-o parte,
Aproape-i moartea, oştile – departe!

29. OCTAVA NEMAIÎNCERCATULUI

Şi-n tot ce fac mă-ncearcă ne-ncercatul,
Iertând mereu greşiţilor, iar mie
Îmi dai  cucuta vieţii, blestematul
Cuvânt de foc numit melanholie,
Uitând nedrept – de vină-i vinovatul – 
S-o spun aş vrea, dar moartea să n-o ştie!
De-mi iei povara vinii din privire,
Eu cui mai cer de-acum dumnezeire?
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30. OCTAVA IUVENTUŢII

Sunt tânăr, doamnă, teii dau în floare,
Al vrerii tui îşi pleacă frunza-n dungă,
Cosaşii umbrei zorile înfloare, 
Ce bine-mi pare, nim’ n-o să m-ajungă,
Pun şaua iar, scot murgul pe răcoare,
La tine vin, duşmanii mă alungă!
Şi, cum distihul glorios se scrie, 
În gând voi duce cruda bătălie!

31. OCTAVA RĂZVRĂTIRII

Mă cert cu umbra... Ei îi strig: trădare!
Cu mâini de abur stâmpăr răzvrătirea,
Aşa cum ziua cheamă noaptea mare
S-aducă ploaia săgetând iubirea,
Smintit aed ce-nfruntă cu mirare
Virtuţi şi lacrimi tăinuind nuntirea!
Din tot ce am, eu inima îţi dărui,
Or vrei în negru cerul să mi-l vărui?

32. OCTAVA NĂRUIRII

Din veac în veac adâncul se afundă
Şi-n tău de lacrimi – urmă îndurată, 
Se pierde visul – undă peste undă,
Coboară-n tainiţi vraja neaflată,
Să-mi scutur anii pe furiş, pătrundă
Misterul tinereţii deîndată!
În loc ce pun? A morţii herghelie
De biciul vieţii astăzi nu mai ştie!

33. OCTAVA DESCĂTUŞĂRII

Să scap de tine nu e cu putinţă,
Furişă-mi eşti în carne, sânge, gânduri,
Sosit-a, iată, greaua mea sentinţă,
Să scriu pe fluturi mii şi mii de rânduri,
Ca, mai apoi, zvârlit în nefiinţă,
Şi carii vor tăcea în patru scânduri...
Mă lasă liber! Bronzul din statuie
Alt chip ascunde! Nimeni n-o să-l ştie...

34. OCTAVA AMÂNĂRII

Ce pot să fac, amân de azi pe mâine, 
Nu-i grabă, nu, în ceruri timpul zace
Întins pe laviţi mute! Răul câine
La pândă stă, ar da chiar să se joace,
Dar nu primeşte voia! Aşa pâine
E tare-amară! Dulce nu-i mai place...
Şi tot aştept secunda nemiloasă,
Decât în nouri, tot mai bine-acasă!

35. OCTAVA DUMIRIRII

E greu, se pare, a-nţelege clipa!
Cu mine-i simplu, simplu sunt ca apa,
Cuvântul zace, bătrânind aripa,
Din piscul meu se gudură ea, şchioapa,
Îmi zic în sine, nu-i de mine pripa,
Cu mâna sorţii moartea-şi sapă groapa!
În tot şi-n toate e o dumirire,
Îşi plimbă hoitul scârba cu mărire!

36. OCTAVA ÎNFRIGURĂRII

În casa inimii e-nfrigurare,
De parcă polii s-au ascuns în mine,
Zănatic, ochiul vede altă zare,
Nu-i nimeni doritor sub ghilotine
Să meargă-n crâng, să ceară azi iertare,
De-atâta frig zac vorbele-mi ciorchine!
Nu am de-ales… Trădata liră tace,   
Cum nici distihul slavei nu-mi dă pace!

37. OCTAVA DESĂVÂRŞIRII

Doar tu, femeie, eşti desăvârşită,
Îţi laud părul, gura, ochii, mâna,
Eu gândul bun trimit, nespovedită
În lan te pierd, îmi iei cu anasâna
Vederea toată, inima, prostită,
Năucă stă, privind ades ţărâna!
Ascunde-n smirnă ţipătul trezirii,
Sosit-a vremea deznădăjduirii!

38. OCTAVA ÎNCEŢOŞĂRII

E beznă-n mine! Farul nu se vede,
Cosaşul-timp îmi bate la fereastră,
Ce lung e drumul, ştie Ganimede,
Cărări de foc ascund chilia noastră,
Mi-e dor de noaptea când în zori voi crede
În umbra viscolită şi sihastră!
Vâslaş de-o viaţă, strig din nou: pământ!
Şi las uimirea unui ochi răsfrânt!    

39. OCTAVA ISTOVIRII

Istov al frunzei, înfloriri de gheaţă,
Zăpezi de foc se-nvolbură în stele,
Sandaua-i ruptă, frica mă îngheaţă,
Călăul foamei – numai os şi piele –
Pe buza gropii îngeri se răsfaţă,
La gât doar moartea poartă-n şir mărgele! 
Mi-ajunge! Gata! Soarele şi luna
Arvună-mi cer chiar inima, nebuna!  
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40. OCTAVA SIMPLITĂŢII

Mai simplă decât tine este roua,
Or, poate, iarba, când trăpaşi pe fugă 
Îşi duc departe lacrima, sub noua
Văpaie care-n cer de-argint dejugă,
Din prima viaţă sau din cea de-a doua,
Iertat voi fi şi-ndurător în rugă… 
Ce friptă-i setea gurii care tace   
Când roza lumii ţie se desface!   

41. OCTAVA PRĂBUŞIRII

Se duce veacul, inima îndură,
A zilei şoaptă ura ta sporeşte,
Mă dau bătut, în mica bătătură
Se-nfoaie holda, spicul înfloreşte
Şi-n joaca sorţii Sfânta-ne Scriptură
Mi-arată calea de urmat, fireşte!
Să cadă-n zi de viscol prăbuşirea,
Deasupra crucii fi-va doar iubirea!

42. OCTAVA STĂRUINŢEI

Degeaba stărui! Piei de-aici, ispită!
Privirea ta îmi tulbură credinţa,
Sunt slab, o ştiu, de-a pururi hărăzită,
Adoarme-n tindă neobişnuinţa,
Redă-mi îndat’ puterea vlăguită,
Arată-mi locul unde-i suferinţa!
Ce văd cu ochii inima înşală,
Nici ţie, moarte, nu-ţi dau socoteală!

43. OCTAVA ÎNZESTRĂRII

De toate am! Şi harul nepereche
Ascuns rămâne, izvodind lumină,
Însemn divin – cercel prins la ureche,
Străbate o Golgotă levantină,
Din fir de tort mai port cămaşa veche
Şi-n zi de-april cerșesc pe-ascuns hodină!
Lipsindu-mi şaua, pinten dau trăirii,
Ce-mi scoase-n drumuri viscolul iubirii! 

44. OCTAVA MISTUIRII
Mă mistui, jur, cum arde-n sobă focul,
Aşa m-au vrut vântoasele nebune,
Să-mi vii pe-ascuns, fricos ascult ghiocul,
Spre ce mă-ndrept? Eterna rugăciune
O spun în gând, bătut e nenorocul,
Rămas-a-n vatră singur un tăciune!
Aprinde-n mine jarul, iarna-i lungă,    
A toamnei coasă nu vreau să m-ajungă!

45. OCTAVA CONTEMPLĂRII

Cu mult nesaţ eu văd ce nu se vede 
Şi ochii minţii dau ocol la toate,

Al morţii gând tăcerea o străvede,
Să vreau să fug nu-i loc, nu cer dreptate,
În vorba ta păcatul se încrede,
Contemplu viaţa în deplinătate!
Mi-e drag să-mi fii şi pricină, şi boală,
Din patu-ngăduinţei, vin’, mă scoală!

46. OCTAVA ZORIRII

Zorire dau şi bice-n prag de seară,
Sfielnic muza tace şi n-ascultă
Că-n trap sosesc, iubirea e amară,
Codoş e gândul, inima exultă,
Limbuţi tâlhari spun vorbe de ocară,
Să rabd nu pot a dragostei insultă!
Cu moartea, mamă, nu-s în cârdăşie,   
A vieţii pană a uitat să scrie! 

47. OCTAVA ÎMPLINIRII

Sosit-a, iată, în sfârşit, sorocul!
Cohorte mii de zile cer uitarea
Să-mi fie reazem înghiontind norocul,
Apuc pe căi străine, disperarea
Culcuş zideşte-n suflet, nu fac trocul
Şi nici nu cer, trufaşo, împăcarea...
Plinite-s toate: înfruntând neomul,
Cu gura sa mă ceartă Hrisostomul!

48. OCTAVA NEMĂRGINIRII

Că ea există, n-am nicio-ndoială,
Ajuns-am, ştiu, să-nfrunt nemărginirea,
Smintit poet – ce proastă socoteală!
Orbit am fost pe dată, înflorirea
Dură o clipă doară, cu sfială
Pocnea cu biciu-n mine şi strivirea...
Mirare mie! Cum să dau de ştire,
Când mărginite-s toate în neştire?

49. OCTAVA RESEMNĂRII

Bătrân pungaş  mă las de-al firii viciu
Şi rău nu-mi pare – am gustat din toate,
Să scap nu pot de-al inimii supliciu,
Uitarea scurmă-n jar crezând că poate
S-aprindă focul – blestemat capriciu:
În faţa morţii, moarte, hai, socoate! 
Ostatic ţie, geaba îmi ceri iară:
Din viscol nu pot face primăvară!

50. OCTAVA FREMĂTĂRII

Aud cu ochii, mare-i suferinţa,
Doar carnea ştie ce-a uitat păcatul,
În sânge-i clocot, ultima, credinţa
Se zbate-n ham, afla-va dar tot natul,
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Amor şi-ascunde chipul, pocăinţa
Mi-o smulge-n cavalcadă Necuratul!
De-atâta freamăt şi păunii seara
Îşi strâng în sine coada lor, hoinara!

51. OCTAVA NOSTALGIEI

Cum, toate trec? Lăsa-voi înc-o urmă
Şi-n semn de-alint – nostalgică octavă,
Cu ochii ninşi, scăpat de-acum din turmă,
Strâng poame-n gând, cosesc din câmp otavă,  
Mi-e pasul greu, de-o vreme somnul scurmă
În focul vetrei, zarea mi-e bolnavă...
Nostalgic timp, ai aripile frânte?
Magia nopţii cin’ s-o mai descânte? 

52. OCTAVA ACCEPTĂRII

Nu-ţi dau defel, că nu ai trebuinţă,
Nici zori de zi şi nici urcuş spre stele,
Ai tot aici, atâta n-ai – credinţă, 
Şi nici nu vrei să-nfigi pân’ la plăsele
Pumnalul înflorat de biruinţă,
Tu vrei să-i pun şi cerului zăbrele...  
Dar nu vei şti nicicând secretul care
Mă ţine-n chingi legat, făr’ de cruţare! 

53. OCTAVA TÂNJIRII

O, cât n-aş vrea să nărui larii casei,  
Penaţii milei gândul rău alunge,
Veninul zilei, mâna neguroasei,
Porniri de foc uimirea îmi străpunge,
Să uit nu pot sudalma mincinoasei,
Cu flori de viscol rana tu mi-o unge...
Haínă-n tot şi-n toate, peste poate,
Nu-nfige noaptea şişul pe la spate! 

54. OCTAVA ÎNSENINĂRII

De din departe sună goarna, iată:
Seninul clipei azi se-mbujorează,
La luptă plec, primi-voi, ştiu, răsplată
Bobocul nopţii, care-n somn veghează
La tihna ta – naiadă lapidată,
Silabă-n goană, merg după o rază...
Gâlceava-i mare, din senin seninul
Stăpân bogat împarte-n şapte cinul!

55. OCTAVA ZĂBOVIRII

În gând îmi stai o noapte şi-ncă una,
Veni-voi singur să te fur, femeie,
Îţi cer să-mi dărui pacea, nu furtuna,
Deschide-mi ochii, dă-mi a vieţii cheie,
Şi-ascultă glasul, dulce-i mătrăguna,
Zăbava-i mare, toga ta – de zeie!
Te-alint în vis cu palme iuţi, de Iudă,

Hristos mă iartă, umbra mea asudă!   

56. OCTAVA DEZMORŢIRII

Degeaba-ncerc arcata dezmorţire,
A vieţii culpă ţipă la răscruce,
De n-ai fi tu, cădea-vor în neştire
Ostaşii toţi pe zări de-azur năuce,
Să cer nu vreau deloc milostivire,
Al serii crug spre ce liman o duce?
Întreb să aflu: dincolo de ape,
Departe-mi eşti şi, totuşi, mai aproape...

57. OCTAVA AŞTEPTĂRII

Veni-vei, oare?  Cât amâni? De-o viaţă
În crângul serii eu te-aştept, lumino,
Cămaşa-i nouă, până dimineaţă
Apun şi-nviu, tu frica mea previn-o
Şi dă-mi curajul morţii când mă-nhaţă,
Să-nfrunt căderea şi să urlu: vino!
Cuminte stau la masa neuitării,
Un pas mai fac şi dau de cerul mării!

58. OCTAVA ÎNCĂTUŞĂRII

Mă las legat şi n-áştept răzbunare,
Azi-noapte pact cu inima făcut-am,
Ce vrea – nu pot, o fi durerea mare,
Îndur cătuşa, moartea-n ochi văzut-am 
Şi crez îi dau, nu-i timp de împăcare,
Pe-acest pământ iubirea eu slăvit-am!
Pripon de-argint în somn îmi pune vântul,
Trădate flăcări miruiesc Cuvântul!   

59. OCTAVA MIRĂRII 

Mirări sunt toate, dulcele se-acreşte
Şi dalbul crin se-mpute fără vină,
Sub văl e taina, harul nu orbeşte, 
Parfumul cărnii doarme-ntr-o grădină,
Pe care Dante însuşi o păzeşte,
Saturn veghează, mie mi te-nchină!
Uimită-i umbra, noaptea se-nfăşoară 
În vălul ceţii pentru-ntâia oară!    

60. OCTAVA ÎNTUNECĂRII

Mă du în bezna slovei care tace,
Curaj mai am de-aici până la uşă,
Toporul milei în ţărână zace,
Pun capul pe butuc, a ta cătuşă
Mă strânge rău, călăul se preface
Că n-ai fi tu sub chipul de păpuşă!
E masca-ntunecării? Oare cine
Goni-va-nnegurările din mine? 

POEZIE
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61. OCTAVA TRĂDĂRII

Trădează gura? Ochii – niciodată!
Ce azi trăiesc, departele desparte,
În Sfânta Carte este aşezată
Porunca ta, ea vine de departe
Şi n-am s-o-ncalc, sub lacrimi, ferecată,
A mea iubire vieţuie şi-n moarte!
Greşi-va, totuşi, inima, năroada,
Ţintind alături îmi goneşte prada...   

62. OCTAVA ÎNFRUNTĂRII

Te-nfrunt, durere, clovnul nu mai râde,
Cu tin’ mă iau la trântă, bătrâneţe,
Sentinţa-i gata, frică n-am de gâde,
În semn de slavă vieţii-i dau bineţe,
E una, moartea, sibilin surâde
Şi jur că n-am s-o las să te răsfeţe!     
E dreaptă lupta? Nu-i! Trimit solie,
Ca tu să ştii – pedeapsa dă-mi-o mie! 

63. OCTAVA NUNTIRII

Nuntim în cer, caleştile sunt pline
De zâne dalbe, izvodind lumină,
O harpie se-arată, oare, cine

La dans o ia? Şi tu, a mea regină,
Mă laşi uitat să dorm pe mărăcine,
Cuprins de focul inimii-lavină!
Şi dracii tac în hohot. Cinste avei,  
La cina cea de taină, apărea-vei?  

64. OCTAVA DĂRUIRII

Din mâna ta primit-am mărul care
Nici şarpele n-a îndrăznit să-l fure,
Naiv, crezut-am, vei avea-ndurare...
Învinsu-m-ai! Pun mâna pe secure
Şi dau întruna, dau cu disperare
În umbrele tăcerilor ligure!
Atât primeşte: darul meu din urmă
Va fi acest distih ce-n moarte scurmă!

65. OCTAVA SFIIRII

V-o spun acum: sfârşesc povestea, iată,   
Sfiirea ochii pleacă a ruşine,
În beznă arde noaptea... Câteodată
Strigoii ţipă, simt pe-ascuns cum vine   
Un Înger blond, în somn mi se arată
Şi-n braţe, ne-nfăşată, scrisa-mi ţine!
Eu ştiu că eşti aici! Vei fi şi mâine?
Ecoul tace... Daţi-mi vin şi pâine!  

THEODOR RĂPAN: născut la 4 iulie 1954, în comuna Balaci, judeţul Teleorman. Fiu de învăţător. Absolvent al Facultăţii 
de Drept – Secţia Juridică, Universitatea Bucureşti. Atestat ca ziarist profesionist. Poet şi publicist. Membru al Uniunii Scriitorilor din 
România – Filiala POEZIE – Bucureşti.

ACTIVITATE LITERARĂ

Debut publicistic: 1970, în ziarul Teleormanul literar
Debut editorial: 1975, Editura „Albatros” (HOHOTUL APELOR – Caietul debutanţilor)
Cărţi apărute: HOHOTUL APELOR (Editura „Albatros”, în Caietul debutanţilor, 1975) ● PRIVIND ÎN OCHII PATRIEI 

(Editura „Cartea Românească”, redactor de carte – Mircea Ciobanu/comentat de Nichita Stănescu pe coperta a IV-a, 1986) ● AŞA CUM 
SUNT (Editura „Eminescu”, redactor de carte – Nelu Oancea, 1989) ● HOTARUL DE FOC (Editura „Europa” – Craiova, cu prezentări 
de Nichita Stănescu şi Gheorghe Tomozei, 1991) ● LA UMBRA CUVÂNTULUI (Editura „Semne”, 1995) ● SCHIMBAREA LA 
FAŢĂ (Editura „Semne”, 2001) ● TAURUL LUI FALARIS – MĂRTURISITORUL – Jurnal de poet (Editura „Semne”, 2003) ● 
MUZEUL DE PĂSTRĂVI – SCRISORI DIN LAZARET (Editura „Semne”, cu desene de Damian Petrescu, 2004) ● POŞTALIONUL 
DE SEARĂ – FILE DIN JURNALUL UNUI HERUVIM (Editura „Semne”, cu desene de Damian Petrescu, 2005) ● DINCOLO 
DE TĂCERE – Jurnal de poet (Editura „Semne”, cu desene de Damian Petrescu, 2009) ● DANSUL INOROGULUI – ELOGIUL 
MELANHOLIEI (Editura „Semne”, cu ilustraţii de Aurora-Speranţa Cernitu, 2010) ● EVANGHELIA INIMII – ANOTIMPURI – 
Jurnal de poet (Editura „Semne”, cu ilustraţii de Damian Petrescu, 2010) ● EVANGHELIA CERULUI – ZODII DE POET (Editura 
„Semne”, cu opere grafice de Damian Petrescu, 2011) ● EVANGHELIA TĂCERII – SOLILOCVII (Editura „Semne”, cu opere grafice 
de Damian Petrescu, 2011) ● EVANGHELIA APOCALIPSEI – EPIFANII (Editura „Semne”, cu opere grafice de Damian Petrescu, 
2012) ● TESTAMENT ÎN ALFABETUL TĂCERII (Editura „Tipo Moldova”, OPERA OMNIA – Poezie contemporană, 2013) ● 
FIIND – 365 + 1 Iconosonete (Editura „Semne”, cu ilustraţii de Cesare Ripa, 2013) ● ORB ÎN LUMINĂ – Poeme alese. Antologie 
de autor (Editura „eLiteratura”, 2014) ● FĂRĂ DE MOARTE. De trei ori 60 + 1 Iconosonete, 3 volume, ediţie încasetată (Editura 
„Semne”, cu opere grafice color de Damian Petrescu, 2014) ● PAS ÎN DOI. De trei ori 33 + 1 Iconosonete (Editura „Semne”, cu opere 
grafice de Damian Petrescu, 2014) ● PUR ŞI SIMPLU. 154 Contrasonete (Editura „Semne”, cu opere grafice de Damian Petrescu, 
2015) ● LAUS AMORIS. De trei ori 33 + 1 Iconosonete (Editura „Semne”, cu ilustraţii din „Philothei Symbola Christiana”, 2015) 
● SUM. De trei ori 33 + 1 Iconosonete (Editura „Semne”, cu ilustraţii din „Le imprese illustri del signor Ieronimo Ruscelli”, 2016) 
● PRIN LABIRINTUL SINELUI (Editura „Semne”, cu ilustraţii color de Helmut Kand, 2016) ● SONETARUL LUI THEODOR 
RĂPAN. 1001 Ofrande (Editura „Semne”, cu opere grafice de Damian Petrescu, 2016) ● FIAT LUX! Octave (Editura „Semne”, cu 
ilustraţii de Battista Pittoni – „Impresse di diversi prencipi, duchi, e d’altri personaggi et huomini letterati et illustri”, 2017) ● EXIL DE 
VOIE. Octave (Editura „Semne”, cu ilustraţii de Sorin Iosub, 2017) ● CHIPUL CUVINTELOR 365 + 1 Octave (Editura „Semne”, cu 
ilustraţii de Georges Mazilu, 2018) ● IN VIVO. De trei ori 65 + 1 Octave (Editura „Semne”, cu ilustraţii din Andrea Alciati – „Diverse 
imprese...”, 2019).
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Ovidiu ȚUȚUIANU

„NUMĂRUL DE AUR (1,618…)”

În matematica elementară,
Există-un șir, cu formă de spirală.

Pe care îl învață ei, ciracii,
Lăsat chiar de Pisano Fibonacci.

Iar șirul nu-i format la nimereală,
El se dezvoltă cu o „socoteală”:

Doi termeni, adunați în „suitorul”,
Vor genera (ghiciți?)… pe următorul.

Și dacă vom cerca o împărțire,
Între „vecinii” din înșiruire,

Vom constata pătrunși de încântare,
Că ăst raport păstreaz-a sa valoare.

E „numărul de aur”, e „divinul”
Găsit de Euclid Alexandrinul.

Și când în jurul nostru se privește,
În multe cazuri el se regăsește.

Proporții ce respect - așa valoare, 
Le întâlnim la om, la melci sau floare.

La temple, edificii, catedrale,
Chiar la picturi și-n piese muzicale. 

Pentru că românu-i din vechimi isteț
„Numărul de aur” e și-n Voroneț.

Unu comă șase (1,6), raport de minuni,
Îl găsim ș-aicea la dimensiuni!

6 martie 2019

PĂCĂLEALĂ DE 1 APRILIE!

Nu ne mai pleacă tinerii „afară”,
Ba și mai mult, ei se întorc în țară.

S-au ieftinit cartofii, energia,
S-a izgonit din presă și prostia.
Românii sunt uniți ca niciodată,
Băiatul e…băiat și fata …fată!
Vecinii noștri ne iubesc cu toții,

Au dispărut corupții și chiar hoții.

Bătrânii nu mai sunt acum de vină,
Și tineretu-n fața lor, se-nchină.

Conduc pe funcții mari numai deștepții,
Nu mai avem acum deloc decepții.

Avem justiție, avem cutume,
Azi România-i cineva în lume,

Se-nclină-n fața ei tot mapamondul,
Și la finanțe, colosal ni-e fondul!

Așa că dragi români, în prag de Paște,
Un viitor de aur va renaște,

Și în curând în minunata țară,
Vor fericii „români” …sosiți „d-afară”!

………………………………….
Nu disperați, că-n Europa oarbă,
Vor domina acei cu fes și barbă!

București, 1 aprilie 2019

PIEMĂ
(Poezie pe structura numărului π/pi = 3,14...)

[3, 1 4 1 5/9 2/6 5/3 5//8/9/7/9//3 2 3/8/4 6/2 6//4 3 3/8 3/2 
7/9 5// 0]

(cu 31de zecimale)

Dur a fost o clipă,
„Excelența” sa,
Dovedi pripă,
Așa, agasa!

Exemplar,
Nevirtuos, 
Colivar. 

Nesănătos.

Tot în sus,
Parvenit,

Case, recurs,
Ai primit!

Avem noi ici,
Excelent loc,
Și inamici,

Niciodată-deloc!

29.08.2019
                     

             

AURUL DIN NUMĂR
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Circumferința = π × diametrul            
 Aria cercului = π × aria pătratului umbrit

Observații:

1,Numărul „pi”, adică cel care e calculat ca raport 
între circumferinţa unui cerc şi diametrul său, are un număr 
infinit de zecimale, între care primele sunt: 3,14…

2.Pentru memorarea mai facilă a cât mai multor 
zecimale ale numărului „pi” s-au întocmit, în diferite limbi, 
tot felul de fraze, zicale, poezioare etc. uşor de memorat 
şi care dau, prin numărul de litere ale cuvintelor, luate 
în ordine, cifrele zecimale respective. În limba română 
propoziţia“Aşa e uşor a scrie renumitul şi utilul număr”dă 

Prietenului meu Eugen Vasile (EVAS)
În replică la cele două imagini, trimise cu atenționarea „Fără comentarii!”

Retur cu comentarii !

 

Românul fuse mult frustrat,
În vremi cu lipsuri și nevoi,

Dar Grigorescu-a demonstrat,
C-avea măcar ...un car cu boi !

Pe parlamentul actual,
Noi ne vărsăm amarul,

Căci demonstrează punctual,
Că .. boi avem cu carul!

Ovidiu Țuțuianu
10.04.2019 

valoarea lui „pi” cu 8 zecimale, în germană este un catren 
care dă 23 de zecimale, iar în limba franceză, 4 versuri 
alexandrine dau primele 30 de zecimale ale numărului 
„pi”. Acesta este aproape de recordul absolut, pentru că 
mai departe nu se mai poate, deoarece a 32-a zecimala e… 
zero!

3.În limba româna performanța este de 25 de 
zecimale, dată de următoarele două poezii:“Dar o ştim, 
e număr important ce trebuie iubit/ Din toate numerele 
însemnate diamant neasemuit,/ Cei ce vor temeinic asta 
preţui/ Ei veşnic bine vor trăi” şi a doua, ceva mai uşor de 
reţinut: “Sus e lună;/ O zeiţă fermecată,/ Ca nebuna/ Peste 
ape trece supărată./ Cântecele toamnei parfumate/ Mor de 
dor;/ Legănate uşor/ Visuri de iubire/ Spre cer zbor”.

4.Subsemnatul Ovidiu Țuțuianu, am încercat să 
dobor recordul național și cel internațional/european? cu 
poezia de mai sus, care se bazează pe 31 de zecimale ale 
numărului „Pi”. 

NU știu dacă fie prezentul, fie posteritate îmi vor 
recunoaște performanța!?
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Pe-un picior de plai,
Pe-o gură de rai,
Pe Tecuci, la vale,
Coboară agale,
Spre schitul Dideşti,
Pe cai arăbeşti,
Trei aprozi domneşti…

Ei vin să-mi aducă,
În dar, o lăptucă,
Un crâmpei de cer
Şi un toc de fier.

Sunt trimişi de Sus,
După cum mi-au spus
Un cuc solitar
Și-un graur hoinar.

Dar la noi în poartă,
Au fost puşi de Soartă
Trei ogari lăţoşi,
Cu ochi urduroşi,
Mitarnici pătaţi,
Răi şi ne-nţărcaţi,
Care-or cere vamă
De la tine, mamă,
Şi de la cei trei –
Aprozi pe cai grei –,
Să-i lase să intre
Ca să mă colinde.

Cine să-i oprească
Şi să-i potolească
Pe câinii turbaţi,
Vameşi blestemaţi?

Doar tu, Mioriţă,
Liţă bucăliţă,
Ai putea să-i duci
Sus în Deal, la Cruci,
Pe drumul de piatră

Unde se arată,
La apus de soare,
Un haiduc călare,
Care să-i împuște,
Ca să nu mai muște,
Pe cei trei dulăi –
Hămesiţi şi răi –,
Pe veci să-i stârpească,
Să se pomenească.

Dar tu eşti legată,
Mioriţă, fată,
La ieslea cu fân,
Ca orice român!

Cine să le-abată
Pe potăi din poartă,
Să poată intra
Și înainta,
Făr´ a fi lătrați,
Făr´ a fi mușcați,
Pajii cei aleşi,
De Domnul trimeşi –
Domnul Dumnezeu –
La leagănul meu?

Şi cu toate-acestea,
Cum spune povestea,
Ei tot vin, oricum,
Pe acelaşi drum –
Drumul oilor
Şi-al neferilor –,
Vor bate-n fereastră
C-o nuia albastră,
Să ştiu c-au ajuns
Şi că mi-au adus
Daruri din belşug,
Ca să nu mai plâng
Şi să mă fac mare,
Mândru ca un soare,
S-apuc să castrez

MIORIȚA
Dan  GÎJU
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Orice maidanez
Venit de aiurea
Să-mi roadă pădurea,
Să-mi spurce izlazul,
Să-mi pască necazul.

Iar ţie, oiţă,
Blândă Mioriţă,
Să-ţi trimit lăptuci
Din acelea dulci,
Primite cândva,
De la Cineva,
Să te scot din ţarc,
Să-ţi dau drumu-n parc,
Liberă să fii,
Să mai poţi să vii,
Să mă vezi ce fac
Şi cum mă împac
Cu javrele mele
Triste şi tembele,
Care mă tot latră
Din aceeaşi poartă,

În timp ce eu scriu
Cu oţelul viu,
Dăruit cândva
Într-o toamnă grea,
Pe-un picior de plai,
Când tu behăiai,
Încercând să-mi spui,
Cu glas amărui,
Despre a mea soartă
Scrisă cu erată,
Soartă de soldat,
De poet damnat...

Soarele răsare
Ca o taină mare,
Soarele apune,
Ah, câte-aş mai spune!

Mioriţă laie,
Laie bucălaie...

Bucureşti, 17 mai 2019
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Colonelul ION   MAZERE 
s-a născut la 22 

ianuarie 1924 în comuna 
Luna, judeţul Cluj, într-o 
familie cu opt copii. Tatăl 
era muncitor la Industria 
Sârmii din Câmpia Turzii. A 
urmat Şcoala profesională 
de metalurgie (1937-
1940), liceul teoretic, curs 
seral, absolvit în anul 1947 
şi Şcoala de ofiţeri la Găieşti 
şi Bucureşti (promoţia 
decembrie 1948). Ulterior 
a urmat Academia Militară 
- Facultatea Militară Politică 
(1951–1953) şi Cursul postacademic de arme 
întrunite (1964–1965). După absolvirea şcolii 
de ofiţeri a fost numit locţiitor politic la o 
companie de instrucţie, apoi a îndeplinit aceeaşi 
funcţie la o companie de frontieră (1949-1951). 
La absolvirea Academiei Militare a fost numit 
locţiitor politic la Regimentul 5 Grăniceri Arad, 
(1953–1955), apoi şef al Secţiei politice la 
Brigada de Grăniceri Turnu Severin (1958). În 
anul 1959 a fost trecut pe linie de comandă şi 
încadrat şef la Biroului operaţii la Brigada de 
Grăniceri Oradea. După absolvirea Cursului 
postacademic a fost promovat în funcţia de 
locţiitor comandant de regiment la Iaşi (1966–
1967), după care a fost numit comandant al 
Batalionului – paza frontierei Turnu Măgurele, 
funcţie din care se va pensiona în anul 1978. 
Din cei 11 ani cât s-a aflat la comandă, în 9 a 
obţinut calificativul maxim, în 6 a dobândit 
titlul de „Unitate de frunte”, în 4 a obţinut locul 
I la concursul „Cazarma noastră - casa noastră”, 
într-una din dăţi chiar pe Ministerul Apărării 
Naţionale. Pe timpul cât s-a aflat la comandă, 
drapelul unităţii a fost decorat cu Ordinul 
„Steaua României”. în decursul carierei sale, 

colonelul Ioan Mazere a 
fost distins cu patru ordine 
şi opt medalii, printre 
care Ordinul „Tudor 
Vladimirescu” clasa a III-a. 
E pasionat de istorie. A 
participat ca voluntar la o 
campanie arheologică la 
Celei, contribuind la desco
perirea uneia din porţile 
cetăţii Sucidava, în ziua 
de 7 iulie 1976, numită de 
atunci „Poarta colonelului”. 
A întocmit monografia 
istorică a Sectorului de 
pază al Batalionului Turnu 

Măgurele şi a scris şase lucrări de istorie. În 
decembrie 1989, a organizat şi condus apărarea 
clădirii Radiolului din Bucureşti, drept pentru 
care, ulterior, a primit titlul de revoluţionar. 
Din anul 1992, este cetăţean de onoare al 
localităţii Port en Bessin din Franţa, titlu 
acordat pentru activitatea depusă în scopul 
înfrăţirii comunei natale Luna din judeţul Cluj 
cu această frumoasă aşezare rurală franceză.1 

� *

Astăzi, când apare acest frumos interviu 
și în revista Gândul anonimului, pe care el 
însuși a fondat-o, colonelul Ion Mazere, se află 
la brigada din ceruri a grănicerilor români. 
Suntem siguri că și acolo, în veșnicie, unde 
numai vulturii ajung, a dus cu el pasiunea 
pentru istorie, iubirea fără țărmuri și 
tumultul viguros care i-au însoțit viața. (NR) 

1 Din volumul Semn de armă – harta României, interviuri cu şi despre 
grăniceri realizate de Dan Gîju şi Vasile Moldovan, Editura Universităţii 
Naţionale de Apărare „Carol I”, Bucureşti, 2006, p. 95–108.

 FIORUL BORNELOR STRĂVECHI

Interviu cu colonelul Ion MAZERE realizat de Vasile MOLDOVAN 
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– Domnule colonel Ioan Mazere, vă mai amintiţi de 
primul drum făcut la pichetul de grăniceri la care aţi fost 
repartizat? Sau l-aţi uitat, pentru că „şi uitarea e scrisă-n 
legile omeneşti”? Şi au trecut ani de atunci. Nu numai ani, 
ci decenii, mai bine de o jumătate de veac.

– Aşa ceva nu se uită! Era pe la începutul anului 
1951. Când am plecat spre primul meu pichet era o zi 
mohorâtă, cu nori încărcaţi de apă ca buretele, după ce 
plouase toată noaptea cu vijelie şi grindină. Cei vreo 
20 de kilometri de la gară la pichet i-am parcurs cam 
în tot atâta timp cât am făcut cu trenul între Bucureşti 
şi Sânnicolau. Pentru că, repet, la o sută sau două de 
metri, conductorul Nădăşan oprea caii să înlăture 
noroiul cleios de pe obadă şi dintre spiţe. Era un flăcău 
simplu, vârtos, mic de statură. Nu schiţa nici un gest 
de disperare. Probabil era obişnuit cu aşa ceva. Eu, 
mai temător, când priveam la ceas, când sus spre cer. 
Nădăşan încerca să mă liniştească: „O să ajungem la 
pichet când se aprinde lămpaşul. Când este vreme bună, 
de obicei mergem mai repede. Dar când e aici vreme 
bună însă se face o recoltă! O să vedeţi dumneavoastră”. 
Îmi amintesc cu plăcere de el, cum, la fiecare pornire din 
locul unde se făcea recuzita roţilor de noroi, Nădăşan 
controla starea hamurilor, aranja binişor lucrurile în 
căruţă, se interesa de starea cailor, din când în când 
astâmpărându-le foamea cu ceva grăunţe şi setea cu o 
găleată de apă. Pe tot parcursul drumului, n-a lovit o 
dată caii cu corbaciul. Dimpotrivă, se menţinea într-un 
fel de dialog cu căluţii săi, de parcă ar fi fost oameni. Pe 
măsură ce înaintam cu poticneli şi opriri dese, simţeam 
cum o tristeţe devastatoare îmi săgeta inima, iar privirile 
îmi rătăceau în neştire pe câmp. „Să vedeţi că ploaia n-o 
să stea nici mâine”, rupse Nădăşan tăcerea, oferindu-
mi foaia lui de cort, el acoperindu-se cu pătura cailor, 
privind-o, cam zdrenţuită şi cu destule pete de tot soiul. 
Mai târziu, am înţeles de ce. Cu ea se aduc paie şi iarbă 
cailor, se acoperă pâinea şi carnea ca să fie protejate de 
soare sau de ploaie, se pune sub şa, aşa cum am văzut 
ulterior la mulţi conductori de cai. Şanţurile şi drumul 
mocirlos gâlgâiau de apă, iar de sus continua să curgă. 
De atâta ploaie şi apă, la un moment dat, ca hipnotizat, 
aveam impresia că mă aflu pe puntea unui vapor, mare 
explorator, al cărui suflet s-a legat cu o ancoră, nesigur, 
de imaginea unor pământuri cu totul necunoscute spre 
care mă deplasam. Astfel nu e greu de închipuit, cum 
tocmai atunci a explodat în sufetul meu mândria de a mă 
confrunta cu necunoscutul spre pământul făgăduinţei. 
Cred că atunci, din întâmplare, pe acea „Cale a Golgotei”, 
am fost martorul primului moment al începutului meu 
grăniceresc ce impunea răbdare, meditaţie şi curaj, 
pentru că loc pentru întoarcere nu mai era. Din cer 
continua să cadă ploaia în reprize peste începutul meu 
în chip de botez, încât mi se părea că niciodată pe acolo 
n-a fost senin.

Nădăşan, din când în când, se intercala prin 
ploaie spărgând monotonia, bolborosind, în dialog 

cu căluţii, dar să aud şi eu: „Bieţii cai au transpirat, de 
ne-or ţine hamurile acestea coapte... numai înnădituri. 
Mâine dimineaţă trebuie să reluăm drumul după pâine. 
Dacă nu o aducem noi, atunci cine?...” Când am pătruns 
în sfârşit în sat se făcuse întuneric, aşa cum prevăzuse 
Nădăşan. Se pare că pichetul nu mai e departe. Emoţii. 
„Iată-l! La vreo 500 m în afara satului”, mi-l arată 
Nădăşan, îndreptând coada corbaciului în direcţia unei 
lumini abia pâlpâind. Norii se mai împuţinaseră, iar 
stelele tăcute clipeau uşor din gene să nu ne tulbure 
liniştea. Am simţit deodată o vagă adiere de vânt ce se 
furişa hoţeşte din livada înflorită de cireşi din apropiere, 
lovindu-mă spontan ca să simt o străfulgerare în inimă 
şi să tresar de emoţie. Cireşul de lângă poartă, înflorit şi 
el în adierea vântului, îşi mişcă ramurile în chip natural 
de bun venit. În răsfăţul vântului copleşit de emoţii 
la întâlnirea cu primul pichet, paşii mi se clătinară 
nesiguri, trezind din prag un câine bălţat ca ciobănescul 
părinţilor. Câinele îşi înălţă capul, calm, încercându-
şi glasul, lătră răguşit, mai mult a prietenie decât ostil 
în prezenţa lui Nădăşan. Se apropie de noi sergentul 
Napău, anul trei de cătănie, cu faţa aspră, arsă de soare 
şi vânturi, ajutorul comandantului de pichet, simpatic şi 
respectuos. În curte, mă opresc câteva clipe să privesc 
pichetul... Construcţia mi se pare nu mult diferită de 
casa părintească, ceva mai mare. De asemenea, privind 
în stânga şi dreapta, nu mi se părea să fie mai mulţi inşi 
decât eram noi în familie – opt fraţi, cu părinţii – zece. 
Pichetul avea doi cai, o vacă, câteva păsări, trei câini, unul 
dresat. Restul erau închise, iar majoritatea grănicerilor 
erau în serviciu, inclusiv bucătarul. De fapt, nici zestrea 
mea nu era mai bogată, toate obiectele personale 
încăpând în două geamantane vechi. Ud leoarcă, plin de 
noroi până în vârful capului, obosit mort şi flămând ca 
un câine..., fără capacitatea proaspătă să mă pot bucura 
sau întrista de ceea ce am trăit şi văzut până aici, mă 
prăvălesc pe patul de fier din cancelarie (o modestă 
cămăruţă), ce serveşte de dormitor şi de popotă pentru 
comandanţi. Epuizat fizic şi psihic, exclam în gând 
pentru mine: „Doamne! Voi reuşi eu să mă descurc în 
această depărtare şi singurătate devastatoare?” Ce am 
visat în acea noapte, când somnul m-a prins târziu, nu-
mi amintesc, probabil, „Calea Golgotei” cu peripeţiile ei. 
Se vede că în viaţă anumite întâmplări, într-un context 
aparte, rămân în memorie nealterate, cum a fost şi acea 
zi cu ploi, noroi şi drum lung ce părea fără sfârşit. Am 
întâlnit de atunci mulţi militari grăniceri şi m-au udat 
multe ploi, dar nimeni şi nimic nu mi-a rămas atât de 
limpede în memorie ca Nădăşan şi Primul pichet de 
lângă livada cu cireşi înfloriţi, de care mi-am legat viaţa 
şi viitorul ca un naufragiat. Probabil pentru că acel 
conductor de cai mi-a oferit, în acea zi a deplasării, prima 
lecţie practică de grănicerie. Dorinţa şi posibilitatea 
fiind două, trebuie ţinut seama de ambele, în egală 
măsură. Am înţeles de la Nădăşan, din prima clipă, că 
în continuare, la pichet, trebuie să mă bazez pe forţele 
şi posibilităţile mele. Vorba lui: „Dacă nu aducem noi 
pâine mâine, nu are cine... şi dacă nu, ce vom mânca?”
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– Vă mai amintiți de prima recunoaştere a 
raionului de pază? În multe locuri, ea se desfăşoară ca un 
adevărat ritual.

– Fireşte! A fost un moment deosebit. Despre 
pichet nu aveam decât noţiuni teoretice şi ceva amintiri 
de la tata, care, la vremea sa, fusese tot grănicer. 
Recunoaşterea raionului am făcut-o împreună cu 
sergentul Napău, ajutor al comandantului de pichet. 
Acum, în contact direct cu frontiera, îmi potriveam 
paşii, orientarea faţă de reperele vizibile şi gesturile 
profesiei cu imaginea concretă din teren: traseul liniei 
de frontieră, sistemul de borne, acoperirile de foioase, 
culturile şi activităţile agricole, denivelările, obstacolele 
etc., tot ce ar putea avantaja sau dezavantaja paza 
frontierei şi mişcarea patrulelor grănicereşti în teren. 
Situaţie în care aveam să mă întrupez plăcut, paradoxal, 
cu cât oboseala mă încerca la tot pasul. Până la prânz am 
ajuns la limita stângă a pichetului, după ce am parcurs 
o distanţiă de aproximativ 20 km de la un reper la altul. 
Masa era departe, rămasă mult în urmă. Am băut însă 
apă rece de la un izvor străjuit de o salcie pletoasă uriaşă. 
Izvorul era limpede precum cerul în care mi se oglindea 
făptura transpirată şi vedeam două trâmbicioare ce 
zvâcneau din adânc, ca sângele în tâmplele mele, ce 
pulsau deopotrivă viaţă. Din prea plinul izvorului se 
scurgea lin o şuviţă de apă ce se pierdea în iarba grasă, 
amestecată cu mentă, pe care o îmbrobodeau zboruri 
de fluturi şi alte gâze. Alături, o claie de fân, tocmai bine, 
de care mă reazem ca să mă simt ca într-un fotoliu. 
Fac aici primul popas, prilej să-mi refac suflul şi să 
rememorez cele văzute pe traseul parcurs. „Acesta este 
Reper 13 «La salcia vădanii» - spuse sergentul Napău. 
O să trecem pe aici şi să bem apă din acest izvor de 
multe ori”. Nu a putut să-mi explice de unde provine 
acest nume „La salcia vădanii”, ce mi se părea desuet, 
decât că aşa a auzit de la alţi grăniceri mai vechi la 
sosirea în pichet. Mai târziu am aflat că obârşia numelui 
reperului 13 „La salcia vădanii” provine, de fapt, de la 
fântâna din apropierea sălciei care a fost amenajată de 
o vădană, mamă a cinci copii orfani, în memoria soţului 
mort pe front în Primul Război Mondial. La ţară, în 
multe localităţi, se întâlnesc asemenea fântâni, troiţe, 
podeţe etc. în amintirea celor dragi, care de multe ori 
dau şi denumirea locului unde sunt plasate. În cazul 
izvorului amintit, au mai rămas salcia din apropiere 
şi câteva resturi de calcar pierdute în iarbă, fără nici o 
inscripţie, decât cele transmise oral destul de vag cu 
un nume ce a derivat în banal, fixat nu se ştie când în 
denumirea reperului 13 – „La salcia vădanii ”. Întrucât 
văduva eroului era şi ea plecată în lumea umbrelor, iar 
izvorul a rămas de izbelişte, ne-am asumat noi sarcina 
să tonificăm imaginea reperului. Pentru a transmite mai 
departe gestul soţiei eroului, refăcând fântâna în forma 
iniţială ca - reper 13 să rămână definitiv imortalizat 
ca reper istoric - reperul 13 „La fântâna eroului”. Şi să 
se repete zilnic numele acestuia cu ocazia misiunilor 

date patrulelor la plecare în serviciul de pază în acea 
zonă. Astfel, reperul 13 avea de acum valenţe cu sensuri 
sporite. După popasul de vreo 30 de minute lângă 
izvorul de la reperul 13, reluăm drumul spre pichet pe 
alte trasee, prin adâncimea raionului. Am trecut pe la 
balta împuţită, răţărie, balta graurilor, sălaşul cu câini 
răi, sălaşul chiorului, apoi pe malul pârâului Răstoaca. 
Fiecare văzute cu ochiul grănicerului. Spre sfârşitul 
zilei, obosit fiind, topografia terenului de sub propria 
privire părea transfigurată. Curbele de nivel aduceau a 
curbe de sacrificiu. Pârâul Răstoaca nu se mai vărsa în 
întregime în Valea Repede, ci parte în cizmele mele. 
Lăsând urme adânci, toate acestea şi altele în memoria 
mea, este firesc să nu le dau uitării. 

– Care era viaţa ofiţerului de grăniceri prin 
anii ’50 ?

– Greu de spus în câteva cuvinte. Voi povesti 
o întâmplare din anii aceia, petrecută la pichetul 
Pojejena, din Brigada Tumu-Severin, în anul l956. 
Pichetul se află între Berzasca şi Baziaş, o zonă 
muntoasă, numai piatră şi sărăcie. Viaţa era extrem 
de severă. Se trăia într-un regim al suspiciunii faţă 
de sătenii, în majoritate sârbi, dar şi faţă de propriii 
subalterni şi camarazi supravegheaţi cu străşnicie de 
organele de contrainformaţii; comandantul pichetului, 
locotenentul Mocanu, îşi lăsase mustaţă într-un fel 
aparte, pe la colţul buzelor, lăsată în jos, spre bărbie, 
obicei local, ca să devină mai simpatic sătenilor. 
Relaţiile cu Iugoslavia, din ce în ce mai încordate, 
presupuneau servituţii în plus pentru grăniceri. 
Ofiţerul avea doi copii, primul de trei ani şi jumătate, 
al doilea de şapte–opt luni. Locuia cu familia la 
casa cadrelor, lângă pichet, în afara localităţii. Deşi 
la câţiva paşi de locuinţă, ofiţerul rar apuca să ia 
masa în familie. Programul de atunci nu-ţi permitea 
decât puţine clipe ca să stai în sânul familiei. Toate 
problemele gospodăreşti cădeau în sarcina femeii, mai 
tot timpul singură cu doi copii mici în casa austeră din 
câmp. Am întâlnit-o într-o zi prin curte, încălţată cu 
cizme de cauciuc pline de noroi, cu o găleată de apă în 
mână, pe care o aducea de la fântâna pichetului. Am 
întrebat-o, din rutină, cum se simte pe frontieră alături 
de soţ. Mi-a răspuns cu prudenţă: bine. Probabil, îi 
era teamă să nu pară plângăreaţă şi să afecteze astfel 
poziţia soţului, când suspiciunile erau la modă şi 
„epurările” frecvente. Apoi, cu o oarecare sfială, se 
îndreaptă spre o ladă mărişoară, ca o ladă de zestre, 
aflată după uşa bucătăriei, ridică capacul şi ce credeţi 
că scoate? Ca un scamator, scuzată să-mi fie expresia, 
un copil, pe cel mai mărişor, şi-l avertizează: „Să nu 
care cumva să ieşi afară că e noroi şi a început să 
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plouă”. Copilul speriat, probabil şi de prezenţa mea, 
un necunoscut pentru el, nu ascultă spusele mamei, 
ci ia un băţ de cucută uscată, rezemat de perete şi 
ţâşti afară. Femeia descumpănită, dar neavând cum 
tăgădui cele văzute şi pentru a nu fi interpretată greşit 
se explică: „Vedeţi dumneavoastră cum sunt copiii, 
s-ar juca, dar aici cu cine, în câmp!... Când timpul e 
frumos, îi dau drumul afară, nu se îndepărtează de 
casă şi pichet. Afară imită şi el ce vede la soldaţi, face 
târâş, salturi, dă comenzi ca taică-său. Are un băţ, 
acela de cucută, el îi spune armă, şi uneori cu arma 
lui face santinelă dublând sentinela pichetului. Mai dă 
cu pietre după păsări şi-mi vine în casă murdar, că 
trebuie să-l schimb în fiecare zi, iar apa... nu e ca la 
oraş, se cară de la oarece distanţă. Într-o zi plângea că 
el nu are cufăr, i-a golit soţul un cufăr aruncat de un 
militar lăsat la vatră, în dosul pichetului, cu balamale, 
pe care l-a aranjat bucătarul, ce se află aici, sub pat. 
Când timpul e prost, ca acum, îl ţin în casă, însă el s-ar 
juca. Curios, odată s-a apropiat de cel mic din leagăn 
şi, atras de ochii lui, a încercat să se joace cu ei. M-am 
cutremurat la gândul ce ar putea să se întâmple dacă 
nu-l supraveghez. De teamă să nu-i scoată ochii celui 
mic, când am ceva treburi pe afară, neavănd cine să-l 
supravegheze în casă, soţul mereu fiind la pichet zi şi 
noapte, îl iau şi-l vâr în ladă pentru un timp şi-l scot 
când revin, ca acum. Fac aceasta nu din răutate, ci 
din dorinţa de a-i vedea mari şi teferi, nu handicapaţi. 
La început, a plâns şi-l antrena şi pe cel mic, că 
plângeau amândoi, numai până veneam în casă. Cu 
timpul, s-a învăţat cu lada.” Întâmplarea cu copilul 
din lada de zestre şi răspunsul mamei sale – „bine” 
– la întrebarea cum se simte, mi-a rămas proaspăt în 
memorie, provocându-mi azi o seamă de nedumeriri: 
Unde se află acum familia Mocanu, dacă trăieşte, care 
sunt consecinţele celor îndurate atunci când trebuia să 
te dăruieşti până la sacrificiu? Unde se află acum cei 
doi fraţi, cu ce se ocupă, dacă nu cumva poartă povara 
copilăriei care nu a fost copilărie, împărţind alături 
de părinţi greutăţile începutului în jurul pichetului din 
câmp, ca păsările cerului? Tragic, dar adevărat. Ca să 
înţeleagă cât de cât cei de azi, vreau să le spun cum 
arăta pe vremuri o casă a cadrelor, precum cea de la 
Pojejena. Spaţiul era încăpător, dar atunci când ploua 
picura şi înăuntru prin câteva spărturi ale acoperişului. 
Teracota afuma pereţii. Nu existau curent electric şi 
apă curentă. Clanţele defecte de la uşi erau substituite 
cu nişte sârme, ca să nu deschidă vântul uşile. Câteva 
ochiuri de geam spart completate cu cartoane. Afară 
noroi, noroi şi pe sală, adus de încălţări. Peste tot, 
muşte şi ţânţari de care nu te puteai apăra, darămite 
odihni, ca la toate pichetele. 

– Domnule colonel, aţi rămas cu nostalgia 
pichetului. Dar dumneavoastră aţi fost ani buni 
comandantul unei unităţi care a obţinut, zece ani la 
rând, titlul de „Unitate de frunte”, un record absolut 
pe Ministerul Apărării Naţionale!

– Veneam la comanda Batalionului Turnu-
Măgurele de pe funcţia de locţiitor comandant de 
brigadă. Trebuia din capul locului să dovedesc că pot 
comanda în condiţii foarte bune o unitate. Nu mi-am 
propus chiar de la început să obţin cu batalionul titlul 
de „Unitate de frunte”. Năzuinţa spre titlul suprem a 
venit încetul cu încetul, pe măsură ce micile succese se 
adunau la activ. De fapt, primele titluri le-am obţinut 
de unul singur, la celelalte l-am avut colaborator 
apropiat pe Ioan Bălăei, şeful de stat-major al 
batalionului, iar următoarele avea să le obţină el, după 
plecarea mea, rămânând la comandă. Atunci când mi-
am propus să obţin cu batalionul titlul de „Unitate de 
frunte”, cadrele şi soldaţii aveau atâta încredere în 
mine, şi eu în ei, că puteai să tai pe ei lemne şi n-ar 
fi spus unul un cuvânt rău  despre unitate. Am avut şi 
cazuri de subofiţeri care puteau să intre în puşcărie 
nevinovaţi, însă i-am apărat atât cât îmi permiteau 
regulamentele. De fapt, o obligaţie a comandantului 
era să-şi apere subordonaţii. Iată un caz. Am avut 
trageri cu gărzile patriotice, în urma cărora, întocmindu-
se greşit documentele de scădere a muniţiei trase, la o 
verificare, a ieşit un plus de cartuşe. Muniţia o gestiona 
un subofiţer de-al nostru, Culcer. Văzând că are plus 
de muniţie şi neştiind cum să procedeze, el a pus 
cartuşele excedentare într-un sac de merinde şi le-a 
aruncat în Dunăre. Când s-au retras apele, un soldat 
le-a descoperit. O situaţie alarmantă! M-am uitat pe 
capse să văd din ce lot fac parte. Aşa am descoperit 
că aparţineau gărzilor patriotice. Subofiţerul avea doi 
copii, dintre care unul în şcoala de ofiţeri de grăniceri. 
Fapta lui s-a datorat lipsei de experienţă. Muniţia a 
fost trasă, ulterior, în poligon şi cazul s-a încheiat, iar 
cel care a greşit a fost pedepsit doar regulamentar, nu 
şi penal, pentru că nu era cazul. În afară de asta, în 
zilele de 1 şi 2 mai, de 23 şi 24 august, duceam la 
malul Dunării saltele, trăgeam telefon. Ori eram la 
birou, ori eram la Dunăre, puteam fi găsit. Dându-
le posibilitatea cadrelor cu familie ca două zile să 
se distreze, le-am câştigat astfel încrederea şi bunele 
intenţii. Înainte de inspecţii, şi duminica, nu de puţine 
ori, îi urcam în maşini, îi duceam la pădure şi trăgeam 
cu ei cu armamentul din dotare. Pentru că problema 
cea mai arzătoare la inspecţii era tragerea. Celelalte 
erau relative. Rezultatele depindeau în mare măsură de 
modul în care ştiai să-ţi prezinţi munca. La trageri însă 
rezultatul e obiectiv. Dacă nu dobori ţinta, n-ai făcut nimic. 
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– Se vorbea în epocă despre o comoară dacică, 
descoperită întâmplător şi devalizată. Este adevăr 
sau legendă?

– Da, îmi amintesc. Comoara de la Suhaia. 
CAP-ul începuse să planteze viţă de vie în terase. 
Lucrătorii au găsit o oală cam de un litru şi jumătate 
plină cu monede de argint din secolele III–II î.H. O 
adevărată comoară! O avere naţională risipită cât ai 
bate din palme. Un cetăţean revendicase comoara, 
deoarece pământul în care a fost descoperită a fost al 
tatălui său. S-au luat la harţă, oala cade jos şi se sparge, 
iar în învălmăşeala iscată a luat care ce a apucat. 
Aflând despre această poveste, am stat de vorbă cu 
şeful brigăzii, pe nume Cocoş, nu cred că mai trăieşte, 
era în etate, care a condus lucrările. Trecuseră zece 
ani de atunci. L-am determinat totuşi să-mi facă rost 
şi mie de o monedă, măcar, din comoara dacică. După 
multe insistenţe, mi-a făcut rost de două. Sunt cele 
mai valoroase piese din colecţia mea de numismat. 
Am fost după aceea la cel mai apropiat muzeu din 
zonă, cel din Alexandria. La ei n-a ajuns nicio piesă 
din comoară. Au rămas la cei care le-au descoperit, 
cum se mai întâmplă şi azi.

– Lucram în redacţia gazetei „Grănicerul” 
când am aflat de „poarta colonelului” Mazere. 
Despre ce este vorba?

– Despre una din porţile Cetăţii Sucidava. 
După ce treburile au început să meargă ca pe roate şi 
am obţinut primul titlu de „Unitate de frunte”, mi-am 
permis să mă ocup şi de vechea mea pasiune – istoria. 
În sectorul de responsabilitate se aflau urme de cetăţi 
dacice şi castre romane. Tot colindând aceste vetre 
de istorie, m-am împrietenit cu academicianul D. 
Tudor, şeful şantierului arheologic din zonă. Văzând 
pasiunea mea în istorie, într-o bună zi mi-a spus: 
„Dumneavoastră aveţi dreptul de la mine să faceţi 
sonde arheologice. Când găsiţi lucruri interesante, 
luaţi probe, le puneţi într-un plic şi mi le arătaţi.” Am 
fost cu el pe teren şi mi-a arătat cum să procedez. 
De regulă, mă planificam în control la un pichet 
apropiat şi, după ce-mi terminam treaba, mergeam pe 
şantierul arheologic. Odată l-am găsit pe academician 
îngândurat, în faţa unui zid rupt. Înăuntru era o podină. 
Eu vizez cu ochii resturi de zid nou peste altul vechi şi 
îi zic: „Părerea mea, dumnule profesor, e că lespedea 
aceasta frântă este căzută de la poarta cetăţii... Vedeţi 
cantul ăsta? Dacă dăm jos zidul mai nou şi găsim 
pietre din astea, pe care le vedem noi acum, înseamnă 
că aici era o poartă care culisa în sus şi în jos”. Peste 

două zile, când mă întorc din misiune, profesorul D. 
Tudor mă întâmpină cu bucurie: „Ai avut dreptate. 
Într-adevăr, a fost poartă dublă, una spre exterior, care 
culisează în sus şi în jos, şi a doua spre interior, care se 
deschidea în două părţi”. Istoricul avea să-mi dea câte 
un exemplar din cărţile lui cu dedicaţie: „Tov. colonel 
Mazere Ion, cu deosebită simpatie arheologică! 9 
iulie 1976” (ziua descoperirii „porţii colonelului”). Şi 
tot de-atunci m-a îndemnat să fac sonde arheologice 
în apropierea frontierei, pe cont propriu.

– I-aţi urmat îndemnul?

– Am cercetat toate castrele romane din sectorul 
unităţii. Luam câţiva soldaţi cu mine, îi dotam cu 
lopeţi şi îi urcam într-un autoturism IMS. Le trasam 
un aliniament, să zicem de 20 de metri. Despre tot 
ce găseam notam într-un carnet, făceam schiţe. Cu 
prima ocazie îi comunicam profesorului rezultatele 
cercetării mele. Multe obiecte – ceramică, pipe, opaiţe 
– le-am donat muzeului din Turnu-Măgurele. Ostaşii 
erau mândri de descoperirile noastre. Îmi amintesc că, 
odată, un soldat a găsit o monedă turcească pe câmpul 
de instrucţie. Cum a ajuns în cazarmă, în loc să meargă 
la masă, a venit direct la mine, să-mi raporteze despre 
descoperirea sa. O am în colecţia de monezi. 

– V-a preocupat numai arheologia sau şi istoria 
mai recentă?

– Istoria m-a pasionat din tinereţe. Am avut 
şansa să public, în colaborare cu un istoric, studiul 
Evenimentele de la Luna Arieşului din 1848, Luna 
fiind comuna mea natală. La 12 septembrie 1848, 30 
de ţărani din Luna, care au refuzat să fie încorporaţi în 
armata lui Kossuth, care lupta împotriva românilor, au 
fost executaţi. Lor le-am închinat prima mea lucrare, 
care a văzut lumina tiparului la Cluj.

– Aţi scris despre revoluţionarii de la 1848, dar, 
în 1989, dumneavoastră înşivă aţi ajuns revoluţionar, 
la respectabila vârstă de 65 de ani. Aţi trecut de la 
scrierea istoriei la înfăptuirea ei.

– Din studiul istoriei ştim ce înseamnă o bucată de 
hârtie. Când găseam un act original, parcă îl prindeam 
pe Dumnezeu de un picior. Când a apărut vânzoleala 
asta, eu fiind amorsat în asemenea probleme, mi-am 
dat seama că se produc nişte schimbări şi cum înainte 
scurmam după hârtii cu gura căscată, mi-am zis că 
acum s-a ivit problema să le pipăi eu. Nu circula nici 
un mijloc de transport. Am mers pe jos din Drumul 
Taberei până pe Nuferilor, la Radio. Uşa din metal era 



53Gândul Anonimului  Nr.  69-70     *     Anul  XVI/Ianuarie-Iunie 2019 

blocată. Printre revoluţionari erau şi foşti condamnaţi 
politic, care, cum intrau în clădire, nu mai ieşeau. 
Atunci s-a coborât un microfon jos şi o masă. Cine 
vrea să transmită mesaje, să scrie. Vroiam să transmit 
şi eu unul pentru grăniceri, în care să le spun să stea 
grupaţi în pichete şi să aibă mare grijă de armament şi 
muniţie. Mă gândeam ca nu cumva populaţia să dea 
năvală în pichet. Să ia armament şi să facă cine ştie 
ce drăcii. Nu mai conta nevoia să meargă patrule pe 
teren. Pichetul să-l păzească şi armamentul. Atât am 
vrut să transmit. 

– Şi n-aţi transmis?

– Ce se întâmplă? Aia a fost un fals. Au 
coborât microfonul cu prelungitor de la etajul II, ca să 
liniştească spiritele, să nu dăm năvală. S-a înghesuit 
lumea. Cei 15 revoluţionari care au intrat la început în 
localul postului de radio, aflaţi la cele trei intrări, nu 
mai puteau să facă faţă presiunii maselor şi au apelat 
la voluntari din mulţime, care să întărească garda. 
Le-am spus: Domnilor, eu sunt colonel de grăniceri 
la pensie. Daţi-mi voie să organizez eu apărarea 
Radioului. Când auzeau că eşti militar te luau pe sus 
şi te pupau. Dacă aş fi fost îmbrăcat în uniformă, m-ar 
fi făcut general în câtva timp. Pe cuvântul meu! Am 
ajuns cu greu la intrare. Unii făceau loc prin mulţime, 
alţii mă împingeau din spate. Uşa nu se deschidea. Am 
intrat printr-o spărtură a geamului de sticlă. Erau trei 
intrări. Am blocat intrările cu mobilier să nu mai iasă 
nimeni şi să nu mai intre nimeni. Am stat de vorbă 
cu directorul tehnic, inginerul Mihai, în funcţie şi 
azi. I-am cerut să ne faciliteze accesul la armamentul 
G.P. existent în clădire. Garda securităţii era scoasă 
din funcţie. Corpul de gardă se afla la etajul cinci. 
Apare inginerul Toni Liviu, şeful depozitului. Le-
am spus ambilor şi altora care roiau în jurul nostru în 
holul intrării principale: „Teroriştilor, despre care se 
vorbeşte şi pe postul de televiziune şi pe cel de radio, 
nu le putem face faţă decât cu armament”. Am vrut să 
iau legătura şi cu comandantul Gărzii patriotice. Era 
o femeie, aleasă în urmă cu o lună secretar de partid 
şi comandant al G.P. Radio. Nici nu era înăuntru. 
Dispăruse. Am pus pe Toni Liviu să facă un tabel 
pentru distribuţia armelor unor voluntari care să apere 
instituţia. Aveam nevoie de cel puţin 21 de luptători. 
Trei grupe de câte şapte oameni: doi în poziţia de 
tragere, doi în rezervă, doi la odihnă şi unu ca să ţină 
legătura cu pichetul de comandă. Le-am distribuit 
arme. N-aveam însă muniţie. Am fost condus la garda 
securităţii, la etajul V, la căpitanul Mihoiu, care păstra 
şi muniţia G.P. Radio, căruia i-am spus: „Avem nevoie 
de o ladă de muniţie. Dacă o dai eşti de partea noastră, 

a revoluţionarilor, dacă nu, tot ţi-o luăm”. Ne-a dat-o 
fără discuţie. Directorul tehnic ne-a asigurat camera 
210. Aveam televizor şi radio. Acolo s-a făcut o scurtă 
pregătire. Punctul de comandă îl aveam la etajul doi, 
era un fel de semicerc în care erau dispuse cabinele 
pentru transmisie. Numărul luptătorilor a ajuns la 35, 
intraţi în clădire din afară. Când am plecat de acolo, 
peste câteva zile, am făcut un act în care am arătat 
cum s-a desfăşurat revoluţia la Radio, am nominalizat 
şi evidenţiat oameni, am înregistrat cu nr. 1282 din 
25.12.1989 şi nr. din 22.01/1990 copii aflate în arhiva 
personală. Ştiind ce înseamnă un document şi câtă 
importanţă poate căpăta la un moment dat. Când a 
început să se însereze, am fost anunţat că se îndreaptă 
spre Radio o coloană de militari neînarmaţi. Şeful 
coloanei, plutonierul-major Marin, mi-a explicat 
că veneau de la Casa Poporului. Primiseră ordin să 
se retragă în unitate. Voiau să participe la apărarea 
Radioului. Mi-am zis că măcar sunt în uniformă 
militară, ştii cine sunt. Cum aveam 110 pistoale- 
mitralieră, au fost distribuite toate. Eu personal am 
fost dotat cu pistolul-mitralieră seria I.L. nr. 1494. De 
atunci, din 22.12.1989, timp de trei zile, nu a mai ieşit 
nimeni din clădire, n-a mai intrat nimeni şi, ceea ce e 
mai important, n-a mai murit nimeni, din 22 decembrie 
ora 15.30 până în 25 decembrie seara, când s-a dat 
comunicatul că armata e stăpână pe situaţie, iar cei 
ce deţin arme să le depună. Am avut grijă să particip 
cu Toni Liviu la retragerea în depozit a armamentului 
distribuit pe diverşi. Nu s-au găsit câteva baionete, 
dar nu s-a pierdut nici o armă. 

– Astfel aţi devenit revoluţionar.

– Când s-au făcut dosarele pentru revoluţionari, 
eu nu m-am trecut. Abia după vreo patru ani, când 
am văzut că se înghesuie mulţi, m-am înscris şi eu. 
Pot spune că am devenit revoluţionar datorită pasiunii 
mele pentru istorie. Am vrut să văd cu ochii mei cum 
se face o Revoluţie. Şi pot susţine că acolo unde mi-
am asumat răspunderea, am stăpânit binişor situaţia. 
În fiecare an, la 22 decembrie, mă întâlnesc cu vechii 
luptători din garda Radioului. Printre ei, directorul 
tehnic Mihai, cu care am rămas prieten de atunci. El 
mi-a dat una din recomandările necesare ca să pot 
primi titlul de revoluţionar. 

– Să recapitulăm. Aţi scris un studiu de 
istorie modernă, ca să contribuiţi apoi, ca ofiţer de 
grăniceri, la înfăptuirea istoriei contemporane. Apoi 
v-aţi preocupat, până la uitarea de sine, de arheologie 
şi istorie antică, pentru a reveni pe neaşteptate la 
istoria la zi, nu ca scriitor sau martor, ci în calitate 
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de participant la înfăptuirea ei, de revoluţionar în 
adevăratul sens al cuvântului. După revoluţie, aţi 
predat armele...

– Am predat pistoalele-mitralieră şi baionetele, 
dar am luat din nou în primire armele scrisului. Lupta 
pentru mine nu s-a încheiat. O voi continua însă cu 
mijloace paşnice.

– „O luptă-i viaţa,/ Deci te luptă/ Cu dragoste 
de ea, cu dor” spunea cu patos poetul George Coşbuc.

– „...De n-ai pe nimeni,/ te lupţi pe seama 
tuturor”.

– Aşa-i. Dumneavoastră pentru cine vă mai 
luptaţi, domnule colane Mazere?

– Am iubit şi iubesc comuna Luna-Cluj, în 
care m-am născut, mai mult decât Bucureştiul, unde 
probabil voi sfârşi. Pentru că locul naşterii este 
singura proprietate cu acte în regulă ce îmi aparţine în 
mod absolut şi în timpul vieţii, şi după moarte. 

– Este o dragoste declarativă?

– Una efectivă. 

– Îmi puteţi dovedi? 

– Da. Uite aici, pe masa de lucru, Istoricul 
comunei Luna, volumele I şi al II-lea!...

– Văd că aţi scris şi o biografie. Cine este 
profesorul Mazere Nicolae?

– Autorul unei hărţi a Transilvaniei, prima 
cu denumirea românească a tuturor localităţilor şi o 
statistică cu etniile din fiecare sat, care a fost tipărită 
la Iaşi, în timpul mişcării memorandistice şi trecută 
clandesin graniţa. Era căsătorit cu nepoata lui G. 
Bariţiu. Harta a fost premiată de Academia Română 
la 17 mai 1911. De atunci, comuna mea a dat atâţia 
absolvenţi de facultăţi, că dacă s-ar prinde de mână 
ar face un şir de câţiva kilometri. Dar niciunul nu a 
ajuns în „Analele Academiei”, în afară de profesorul 
Nicolae Mazere. Venea travestit din Moldova ca 
să culeagă date. În afară de harta Transilvaniei 
cu numele româneşti ale localităţilor, a făcut şi o 
statistică topografică pentru fiecare sat. El a absolvit 
Teologia la Blaj, dar nu a fost hirotonisit preot şi, în 
1890, a trecut în România, de unde a sprijinit mişcare 
memorandistă şi a făcut parte din Liga Culturală. 

– Cum aţi scris biografia înaintaşului 
dumneavoastră?

– Foarte greu. Am plecat la Iaşi multe zile. 
Cunoşteam pe unul Căluşeru, secretar cu problemele 
de propagandă. Am intrat într-un beci plin de acte. De 
unde am ieşit ca un coşar, dar am aflat anul morţii 
– 1925. De la arhivă m-am dus la cimitir. Acolo, 
administrator era un colonel ieşit la pensie. În ziua 
următoare, am găsit în registrul cimitirului locul unde 
a fost înmormântat „Loc de veci pentru şapte ani 
gratuit”. Peste el au fost înmormântaţi alţii. Am luat o 
mână de pământ – poate era şi o fărâmă din trupul lui 
–, ca să-l introducem în zidul bisericii. 

– Biserică al cărei istoric l-aţi scris tot 
dumneavoastră?

– Sper să am zile şi noroc de oameni buni ca 
să-l pot şi publica. 

– Eu vă urez să aveţi parte şi de unele, şi 
de altele. În încheiere însă v-aş ruga să reveniţi 
la dragostea de o viaţă, grăniceria. Ce doriţi 
să le împărtăşiţi camarazilor de armă, virtualii 
dumneavoastră cititori, la capătul acestui dialog de 
la suflet la suflet de grănicer?

– Pus în situaţia să fac apel la unele trăiri 
grănicereşti mai aparte, ţin să mă exprim nu la timpul 
trecut, ci la prezent, dorind cu ardoare următoarele: 
să rămân acelaşi străjer anonim ataşat Ţării, găzduit 
într-o casă simbolică pe marginea moşiei, săgetat 
de fiorul bornelor străvechi, aceleaşi, în timp ce noi 
suntem mereu alţii; să mai admir Dunărea cu privirea 
şi s-o mângâi cu fapta, cum am făcut-o timp de 17 
ani, de la Baziaş la Sulina, ocrotind-o după legile 
pământeşti şi dumnezeieşti; să am ocazia, tare aş vrea, 
să mai dorm câteva clipe în „Hotelul Sacru” (pichetul) 
de la Năvodari, pe iarba crudă umezită de rouă, în 
mijlocul unei bătrâne păduri de salcâmi înfloriţi, iar cu 
visele stocate într-un fagure de timp, ajutat de maiorul 
Bălăei (acum, general), să-mi împodobesc, meritat, 
Batalionul de Grăniceri Turnu-Măgurele, de zece ori 
în zece ani consecutiv, unitate de frunte; să-mi caut 
prietenii, colegii de armă, pe unde or fi ei, înnodând 
sărăcie cu sărăcie şi tot voi agonisi câte un petic de 
iarbă verde, pe care să-mi dreg răsuflarea şi să mai 
„visez” plăcut alături de colaboratori cu familiile lor, 
ca de atâtea ori, în clipe de răgaz la „Cotul Tăşiei”, 
lângă Cetatea Turris şi Dunăre (practică devenită 
un fel de ritual, pe care l-am trecut în calendar să-l 
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respect cu sfinţenie). Să fi avut acea iarbă verde şi 
locuri istorice venerate, puteri miraculoase asupra 
moralului şi dăruirii colaboratorilor până la unu, 
pentru îndeplinirea misiunii? Nu-mi dau seama. Dar 
dacă da, mă gâdesc acum, ce simplu, plăcut şi cu 
folos a fost; în final, ca ultim pas al trecerii mele prin 
viaţă, doresc să-mi spovedesc trecutul în bisericuţa 
din Cetatea Sucidava–Corabia, din sectorul unităţii, 
să iert şi să uit răutăţi ce m-au marcat destul, dar nu 
m-au descumpănit. Dimpotrivă, mi-au oferit o şansă 

OPINII

nesperată să pătrund spre bisericuţa din Cetate pe 
Poarta Colonelului, descoperită întâmplător, la 9 iulie 
1976. Cred că este una dintre cele mai mari întâmplări 
ale vieţii mele. Acum, privind în urmă, nu regret 
nimic când iarna mă găseşte retras, furişându-se sub 
balcon cu promoroaca ei scuturată în pomeţi, fără 
mapa cu documente lăsată la D.S., unde am adunate 
toate rezultatele şi păţaniile vieţii. Obligat acum să le 
reconstitui din memorie. Am reuşit? Nu ştiu, dar am 
conştiinţa împăcată că măcar am încercat. 

Borna de hotar de la Pristol 
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GÂNDURI

„Nici o faptă bună nu rămâne 
nepedepsită”

„Prietenul, la români, este acela 
care te cultivă și te laudă când ești pe 
«cai mari» și care te lovește când te vede 
căzut sau îngenunchiat”

De la Decebal încoace (poate chiar 
de mai-nainte, dar nu am eu cunoștință), 
conducătorii români care au fost aproape 
de popor și l-au slujit cu credință, în final, 
au fost loviți de acesta, în raport direct proporțional cu 
binele făcut.

Nu există român (îți vine să crezi după 
frecvența constatărilor) care să nu-și schilodească fără 
milă dobitocul de care se servește pentru a-i prelua 
din efort dacă dintr-un motiv sau altul, la un moment 
dat, acesta are clipe de neputință.

Românul care are și cel care poate nu-l va 
înțelege niciodată pe cel care nu are  și/sau pe cel care 
nu poate.

Sadismul la români se manifestă și prin bucuria 
cu care privește sau întâmpină nenorocirea vecinului. 
(A te bucura de răul altuia este mai sadic sentiment 
decât acela de a dori «să moară și capra vecinului»).

Dorințele de renunțare la simbolul Mioriței 
(baladă populară cu profund înțeles creștin) este 
dovada cuibăririi răului în sufletele mici ale unor 
parveniți în funcții sau cu avuturi nemeritate.

Miorița trebuie înțeleasă în pilda Hristică și 
nu ca pe un abandon în fața răului sau al violenței 
pentru că «cine scoate sabia de sabie va pieri» și, ca 
un adevăr revelat de viață, «violența naște violență».

Miorița, ea însăși, se dovedește a fi la români 
o floare rară, la nevoie cel căzut rar putând găsi pe 
cineva căruia să i se spovedească, nici cum să-i ceară 
milostivul sprijin.

*
Epilog: Nu putem renunța la Miorița, 

transpunere laică a spiritului Hristic (nu-mi e clar și 
risc un gând profan, spunând că nu știu de ce, dar 
însuși Mântuitorul urmează, parcă, firul ideatic logic 
al Mioriței), fără a renunța la darul de umanitate. 
Binele trebuie răsplătit cu bine, la fel cum trebuie 

SPIRITUL MIORIȚEI

Victor VERNESCU

răsplătit și răul. Pentru că, în toate există 
o măsură, iar fiecare faptă are o răsplată, 
înțelegând prin aceasta întotdeauna o 
plată în bine. Nu există spirit, nu există 
suflet împietrit care să nu fie cutremurat 
la permanenta răsplată în bine. Tocmai 
acesta este „Spiritul Mioriței”.

Notă: sunt profund pătruns de 
versurile poeziei „Dreapta măsură”, 

presupusă a fi a lui Emil Cioran, dar despre care cred, 
mai de grabă, a fi «a lui» sau «influențată de» Kipling. 
Iat-o:

„Un pic de durere te face profund,
Prea multă durere te-afundă prea mult.
Cu-n pic de avere n-ai lipsuri în casă,
Cu multă avere n-ai somn și te-apasă.
Un pic de-mplinire te face mai bun,
Prea multă-mplinire te face nebun.
Un pic de putere te face mai tare,
Prea multă putere pe alții îi doare.
Cu-n pic de respect ești încrezător,
Cu prea mult respect devii sfidător.
Un pic de-ngrijire te ține mai bine,
Prea multă-ngrijire-i o hibă-n gândire.
C-o slujbă, desigur, ai pâine pe masă,
Dar dacă ai zece, n-ai masă, n-ai casă.
Păstrează, creștine, măsura în toate,
Deloc nu e bine, iar prea mult te-abate
Încet, dar și sigur, de la pocăință
Și te pricopsește c-o altă credință”

*

Morala: Fii bun, fiu al Evei, că nu ai nimic de 
pierdut! ...

Victor Vernescu

* * *

Aștept reacții (critici sau completări)
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GÂNDURI

Pot spune că am trăit în mai multe dictaturi: carlistă, 
antonesciană, a partidului unic și încă vreo două-trei după 
1989. Nu m-a clintit niciuna: fie că eram prea mic, fie că 
îmi cunoșteam drepturile, obligațiile și libertățile.

Ajung, însă, acum să privesc, să ascult și să nu-
mi vină să cred nici ce văd, nici ce aud. Apoi, când mă 
mai dezmeticesc, îmi spun că: „bine le face!” și poate 
că ar trebui să le facă chiar mai rău. Dar nici el nu este 
mai breaz. Este la fel, dacă nu chiar mai analfabet politic 
pentru că mai rău nu  poate fi nimeni și nimic altcineva sau 
altceva decât el, el fiind o culme... [ați înțeles, bănuiesc, 
că mă refer la p.s.d. pe de o parte și la Johanis Werner-
Klaus].

Pentru a mă explica (și nu a mă justifica) voi 
exemplifica doar cu cel mai recent caz: mutarea ambasadei 
României (rămasă de mai bine de doi ani fără titular) de la 
Tel-Aviv la Ierusalaim.

Care este adevărul constituțional?
Să vedem, luând-o ... „pas cu pas”:
1.Art.109(1): Guverneul răspunde politic în fața 

Parlamentului
2.Art.102(1): Guvernul, potrivit programului său 

de guvernare acceptat de Parlament, asigură politica 
internă și externă  ...  a țării.

Președintele, așadar, nu este „stăpânul” politicii 
externe (cum greșit se interpretează de la Traian 
Băsescu încoace, de i-a intrat așa de adânc în gândirea 
bolnavă de beția puterii, până la narcisism, a domnului 
Johanis). În actele sale de politică externă, președintele 
este cenzurat de Parlament și de Guvern, astfel:

3.Art.91(1): Președintele încheie tratate 
internaționale în numele României, negociate de 
Guvern și le supune spre ratificare Parlamentului (2): 
Președintele, la propunerea Guvernului, acreditează 
și recheamă reprezentanții diplomatici ai României 
și aprobă înființarea, desființarea sau schimbarea 
rangului misiunilor diplomatice.[unde se regăsește 
președintele în acțiunea de locare și/sau relocare a 
misiunii diplomatice, acțiune care este, pur și simplu, 
doar o sarcină administrativă?!?]. Așadar, președintele 
nu are, constituțional, nici o răspundere și nici o treabă 
pentru mutarea sediului unei ambasade. Fiind doar o 
acțiune administrativă, locarea sau relocarea misiunilor 
diplomatice este doar o sarcină a Guvernului: Art.102(1): 
Guvernul ... asigură conducerea generală a administrației 
publice”.

Așadar, mutarea sau stabilirea locului de amplasare 
și de funcționare a unei ambasade acreditate intră în 
această atribuție a Guvernului.

În ce privește CSAT, potrivit Art.119 (singurul care 
în Constituție vorbește despre acest organism), nu are nici 

o atribuție în această operațioune, care este o problemă 
bilaterală internă între România și statul Israel. [Art.119: 
Consiliul Suprem de Apărare a Țării organizează și 
coordonează unitar activitățile care privesc apărarea țării și 
securitatea națională, participarea la menținerea securității 
internaționale și la apărarea colectivă în sistemele de 
alianță militară, precum și la acțiuni de menținere sau de 
restabilire a păcii (pentru regaliști, amintesc că acest CSAT 
este corespondentul Consiliului de Coroană)].

Statul Israel, ca orice stat independent și suveran 
(a se vedea Germania, Cazahstan ș.a.), are libertatea să-și 
stabilească locul Capitalei statale oriunde pe teritoriul său. 
Iar ideea că România, prin mutarea reședinței ambasadei în 
noua capitală a statului Israel, ar deranja Iordania sau OEP 
ori întreaga lume arabă din zonă nu este decât un pretext 
fără substanță reală. (Nu-mi amintesc ca statul Israel să 
se fi supărat pe România că a stabilit relații diplomatice 
cu oricare din statele arabe și nici pentru locul unde a 
locat-o). Trebuie să consemnez că România a avut, chiar și 
când rămăsese singura țară din „Lagărul socialist”, relații 
diplomatice, atât cu statul Israel, cât și cu toate statele arabe 
din zonă. Asta mă face să mă întreb: de ce atunci România 
putea, iar acum România nu mai poate? A încetat România 
să mai fie un stat suveran încât Guvernul său să nu mai 
poată să facă politica externă a țării fără aprobare din alte 
cancelarii? Abia că cine promovează o asemenea alegație 
poate genera o reacție de euroscepticism. 

*
Cunoscând toate acestea mă întreb: ce epitet s-ar 

cuveni și s-ar potrivi cel mai bine actualului Guvern/actualei 
coaliții guvernamentale, dar și actualului președinte?

Pentru acesta din urmă nu este greu de a da un 
răspuns: arogant, nesătul de putere, îmbătat de narcisism, 
acesta privește poporul României cu ochii și sentimentul 
stăpânului de sclavi.

Dar pentru ceilalți? Ei bine, ori inculți politici, ori 
lași. Sau poate mai bine, pe amândouă.

*

Biet popor român, biată țară România până nu te vei 
scutura și de unii și de alții, te vei afunda din ce în ce mai 
mult în umilință, în sărăcie, în rușine.

Deschide ochii, Patria mea, și privește-ți istoria 
încărcată de demnitate. Întoarce spatele pigmeilor epigoni 
ai figurilor luminoase din trecutul tău și scoate-ți fala și 
puterea în fața tuturor ce nu-ți vor binele. Fie ei din interior, 
fie ei de afară....

----///----

P.S.D. vs JOHANIS
Victor VERNESCU
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Începând cu 1 iulie  2019 orașul București s-a 
îmbogățit cu încă  un monument reprezentativ 

pentru cultura și istoria poporului român. Este vorba de 
MONUMENTUL ARTIȘTILOR MUZICII ROMÂNEȘTI, 
amplasat pe Bulevardul Iuliu Maniu, nu departe de Palatul 
Cotroceni și statuia Leul - 
simboluri definitorii ale capitalei 
României.

Ideea realizării acestui 
proiect, ca și realizarea în 
sine se datorează inițiativei 
Institutuțiilor  de Cultură din  
Armata României: Inspectoratul 
General al Muzicilor Militare, 
Studoiul de Arte Plastice 
al Armatei, Cercul Militar 
Național, Editura Militară, 
Biblioteca Militară Națională, 
Ansamblul Artistic al Armatei, 
Trustul de Presă al M.Ap.N. și 
Muzeul Militar Național.

Misiunea de bază a 
Armatei Române, rațiunea ei de 
a fi ca instituție fundamentală 
a României este apărarea 
teritoriului național și a ființei 
naționale a poporului român. 

Realizarea acestui 
important monument se 
circumscrie perfect acestei 
nobile misiuni, vine să 
cinstească activitatea creatoare 
a poporului român       în 
teritoriul artei muzicale, privită 
în devenirea ei peste timp și  în 
toată complexitatea conținutului 
pe care  îl subsumează arta 
muzicală.

Muzica, domeniu sacru al exprimării emoțiilor, 
trăirilor și mesajelor, utilizează în construcția creațiilor 
sale sunetul ca mijloc de comunicare universal, specific 
sensibilității umane de pretutindeni, capabil să apropie 
ființa umană de divinitate prin forța sa de abstractizare și de 
pătrundere și cuprindere a  sufletului omensc. 

Arta muzicală acoperă un teritoriu de foarte mare 
diversitate: muzica instrumentală, cu toate genurile ei, 
muzica vocală în care instrumentul este vocea cu care 
creatorul l-a înzestrat pe om, precum și combinații ale 
acestora de mare varietate și forță de expresie. În aceste 

condiții, realizarea unui monument care să reprezinte 
artiștii muzicii românești a fost o mare provocare, așa 
cum o mărturisește maestrul Valentin Tănase în cartea 
de prezentare a acestui grandios și îndrăneț proiect, 
MONUMENTUL ARTIȘTILOR MUZICII ROMÂNEȘTI, 

Editura Militară, 2019. Cartea 
este ea însăși un document 
tulburător care prezintă, în 
capitolul MONUMENT DE 
LEGENDĂ,  considerații despre 
muzică și apariția ei în istoria 
omenirii precum și o istorie a 
evoluției muzicii pe teritoriul 
țării noastre din antichitate până 
în zilele noastre. Cartea conține 
și capitolele Scurtă istorie a 
Muzicilor Militare românești, 
Epilog, Monumentul Artiștilor 
Muzicii Românești ( date 
tehnice) precum și capitolul 
Nașterea unui Monument, în care 
sunt descrise etapele procesului 
de realizare, de la Lansarea 
ideii până la  Ridicare pe soclu 
și Așezarea Hrisovului, bogat 
ilustrate cu fotografii și imagini. 

Un alt capitol 
consemnează Opinii de artiști, 
dar valoarea de document este 
sușinută în final de lista numelor 
de artiști ai muzicii românești 
prezentată în ordine cronologică 
a anilor dispariției. Este o 
listă completă, care cuprinde 
întreaga gamă de artiști care au 
contribuit la arta muzicală și la 

realizarea spectacolului muzical: 
compozitori,  interpreți, regizori, scenariști, textieri din 
toate genurile muzicale. Sunt prezentate în același mod și 
Personalitățile Muzicii Militare.

Toate aceste nume sunt înscrise pe plăcile de 
marmură din ansamblul monumental constituit din soclu 
pe care este ridicat Monumentul sub forma unui simbol 
universal: Cheia sol  și plăcile de marmura pe care sunt 
înscrise numele artiștilor. 

Invităm pe toți cititorii noștri să își înzestreze 
bibliotecile personale cu cartea de prezentare și să viziteze 
acest monument mărturie a puterii de creație a poporului 
român pe tărâmul artei muzicale.

MONUMENTUL ARTIȘTILOR 
MUZICII ROMÂNEȘTI

Gheorghe INDRE
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La Monumentul artiștilor  muzicii românești

EVENIMENT
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Relația risc versus oportunitate în mediul de afaceri și cu atât mai mult în comerțul electronic capătă o importanță 
deosebită. Transformarea digitală a economiei și a societății, conceptual și tehnologică, este tot mai rapidă 

și mai accentuată, tot mai profundă, în toate domeniile. Transformarea digitală se conturează pe planul social-economic, 
pe lanțul valoric, de la producție până la valorificarea produselor, pe noua modalitate de a valorifica produsul muncii prin 
comerț la nivel global.  Sistemul global încorporează astăzi mari platforme informatice care permit o rapidă informare dar 
și o rapidă prezență în orice punct al globului, trecând astfel bariere clasice de comunicare, comercializare,  transport și 
valorificare a mărfurilor. Operațiile  fiind asistate și de sistemele de plăți electronice, acest nou mod de valorificare prin 
intermediul a Comerțului electronic la o scară globală a rezultatelor muncii și producției, a cercetării și creației artistice,  
permite o colaborare deschisă și pe principii de egalitate în piață a întregii comunității globale, diferențierea facându-se 
prin preț, calitate, livrare, preferințe de consum. 

În acest scop, de promovare simultană a relațiilor de comerț și de colaborare,  ONU organizează anual conferința 
pe tema e-comerț, e-Commerce Week la sediul din Geneva sub coordonarea UNCTAD pe parcursul unei săptămâni în 
luna aprilie a fiecărui an. 

United Nations Conference on 
Trade and Development 

      

Conférence des Nations Unies sur le Commerce 
et le Dévelopment

La sediul din Geneva, cu o generoasă logistică și  infrastructură, participă reprezentanții instituționali din 
ministerele de resort din țările respective, specialiștii și expresii în comerț electronic din lumea global, încercând să 
pună unitar viziuni și strategii, să se actualizeze legislația și să se promoveze un mediu de colaborare deschis și onest. 
Este cunoscută atitudinea noilor țări trecute de faza de tranziție de la economii slab dezvoltate și a zonelor continentale 
cum este Africa, America de Sud, părți din Asia.  Acestea zone, se simt complet asaltate sub asaltul marilor platforme 
comerciale globale, atât de serviciile digitale oferite la nivel global cât și de afluxul de produse la prețuri foarte mici cărora 
nu le mai poate face față industria locală.  Ca urmare sunt cerute unele reglementări și noi activități de protecționism la 
nivelul piețelor Interne pentru a face față decalajelor de dezvoltare înregistrate.  Totodată este recunoscut că e-comerțul 
permite și agenților economici din țările mai puțin dezvoltate, din zonele rurale să ajungă pe piețe pe care altfel nu ar avea 
nici o posibiltate să fie prezente. 

Comerțul electronic permite și dă o șansă micilor întreprinzători ca să își expună marfa și produsele pe o piață 
globală putând astfel concura prin ingeniozitate și inovare cu actori consacrați pe aceste piețe. Participarea la conferința de 

RISC ȘI OPORTUNITATE  
ÎN COMERȚUL ELECTRONIC 

Viorel GAFTEA

EVENIMENT

EXCLUSIVITATE
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e-Commerce Week 2019 de la Geneva a permis contactul cu reprezentanții organizațiilor de profil cu cu experții globali pe 
domenii de tehnologie modernă și este un prilej de a face cunoscută prezența noastră și interesul în această lume modern.

 

Participând pentru al treilea an consecutive am constatat cu durere că doar anul trecut au mai participat din România 
doi reprezentanții eMAG și ARMO ( asociația română a magazinelor online). Se observă că interesul instituțional dar și 
cel din partea mediului privat, practic este foarte scăzut.

 
 
Prezența la aceste evenimente globale care vizează participarea până la 200 de țări trebuie văzută atât ca o 

modalitate de afirmare și cunoaștere reciprocă,  ca un mecanism de afirmare a prezenței în lumea digitală actuală. Au 
fost emisie câteva noi teorii și noi acțiuni menite să sprijine comerțul electronic dar sau luat în calcul și problemele de 
actualizare a legislației de protecție a datelor naționale, date care astăzi devin o marfă și care sunt tot mai mult căutate 
pentru a fi analizate și valorificate în interesul marilor platforme informatice globale.  

Se recunoaște că lupta și prezența globală pe piețe este inegală pentru națiuni mici sau cu un stadiu de dezvoltare 
mai puțin dezvoltat, dar totodată comerțul electronic este cel care poate valorifica mult mai rapid și mai departe pe glob 
față de țara de origine, o idée, un produs sau un serviciu. Riscurile există  ca țară, de a fi acoperită de ofertă masivă 
externă, riscuri accentuate pentru un mic antreprenor, pentru o mică afacere, dar analizate față de oportunitățile oferite, 
se poate constata că se creează practic șanse în plus și o motivație pentru îmbunătățirea propriilor produse sau servicii. 

Comerțul electronic a devenit astăzi o activitate care acoperă toate domeniile de creație, de producție, de 
servicii, ajutat bineînțeles și de sistemele de plăți electronice și toată infrastructura informatică de comunicare pe bază 
de internet sau alte tipuri de servicii electronice ce oferă mobilitatea individului, capitalului, mărfurilor și serviciilor. 
Nu mai pot fi neglijate informatizarea și digitalizarea și devin o condiție de existență pe toate planurile de activitate. 
Geneva și Organizația Națiunilor Unite reușesc să adune reprezentanții și expresia națiunilor, să creeze o comunitate 
viabilă, colaborativă oferind oportunități care acum 25 de ani nu erau imaginabile în lumea economic, digitizarea pe toate 
planurile, economia digitală sunt trans-sectoriale și transnaționale.  Astăzi măsurile care generează oportunitățile, riscurile 
fiind deja cunoscute și  contracarate prin sistemele de securitate cibernetică și securitate informațională, sunt protecția 
propietății intelectuale, a datelor și a sistemelor de comunicație. 

Temele puse în discuție marchează drumul actual de la digitalizare spre dezvoltare.

Raportul final (file:///C:/2019acad/CRIFST/dtl_eWeek2019_summary_en.pdf) conține o sinteză generoasă a 
problemelor discutate și în atenția națiunilor. Este fascinant să participi la astfel de conferințe și să constați că lumea 
globală capătă o altă dimensiune din punctul de vedere al colaborării, al participării oamenilor și țărilor într-o deplină 
colaborare și avantaj reciproc.

EVENIMENT
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EVOCĂRI DIN ISTORIE

Chiar și un observator nu foarte inițiat 
într-ale politicii internaționale poate 

realiza că lumea a intrat într-o nouă perioadă 
istorică. Intervenția Rusiei în Siria, proiectul 
acesteia de a stabili o bază militară 
permanentă în nordul Libiei, 
includerea Crimeii în domeniul său 
teritorial și prezența militară în 
Venezuela conturează o imagine 
foarte diferită de perioada 
anilor 1990 când locatarul de 
la Kremlin era Boris Elţîn. De 
asemenea, actualitatea este 
dominată de războiul comercial 
al Statelor Unite cu China, de 
deschiderea administrației americane față de Coreea de 
Nord. 

Turcia, o putere regională aflată în apropierea 
noastră, își croiește un drum diferit de cel cu care fuseserăm 
obișnuiți : simpla aliniere la politica americană este de 
domeniul trecutului. 

China a devenit o prezență cu dimensiune globală 
iar proiectul noilor drumuri ale mătăsii cât și programul 
său militar naval ne arată dorința de a-și proiecta puterea 
oriunde pe glob. În Uniunea Europeană, proiectul statelor 
unite pe baze federale este apus pentru totdeauna. 

Franța și Germania trasează destul de lent dar sigur 
conturul unui nucleu-dur, autonom din punct de vedere 
strategic față de SUA.  Acestea sunt numai câteva elemente, 
cele mai vizibile ale perioadei în care am intrat și pe care 
specialiștii în relații internaționale o numesc « revenirea 
la competiția marilor puteri ». Istoria ne-a arătat că orice 
competiție a marilor puteri – și cu atât mai mult cea din 
urmă, în care prezența armelor nucleare exclud războaiele 
clasice – se încheie prin ajungerea la un echilibru care 
înseamnă trasarea unor sfere de influență, cel puțin a unor 
înțelegeri. 

Această competiție influențează și puterile de 
dimensiuni mai mici. Bunăoară, Ungaria caută să joace un 
rol cu amprentă regională prin dezvoltarea unor proiecte 
de infrastructură care să o transforme într-o adevărată 
platformă logistică a Europei centrale dar și prin crearea 
unor companii transnaționale în domeniul energetic 
(MOL), de transport (WizzAir) și bancar (OTP). Austria 
a redevenit deja, de mai bine de două decenii, centrul de 
greutate al Europei danubiene, confirmând teoria istorică a 

permanențelor : mica republică alpino-danubiană 
și-a regăsit sub altă formă poziția dominantă pe 
care o deținea până la primul război mondial 
Viena imperială.  

Ce poate face România în această situație 
? Este evident, că țara noastră nu posedă nici 

resursele și mai ales nici voința de a lua parte la 
vreo competiție, nici măcar regională. Felul în 
care am pierdut în fața micii Slovenii, în 2009, 
competiția pentru a găzdui Agenția Europeană 
de Reglementare în Energie, felul în care am 
pierdut anul acesta în fața Estoniei competiția 
pentru un loc de membru nepermanent în 
Consiliul de Securitate al ONU și modul în 

care am fost ignorați (nici nu aveam cum să 
fim tratați altfel) pe dosarul Republica Moldova de către 
partenerii noștri din UE și NATO, dezinteresul față de 
comunitățile românești din Balcani, toate acestea ne arată 
fără niciun fel de tăgadă lipsa de voință de care dăm dovadă 
pentru a nu juca vreun rol pe harta lumii. Opțiunea noastră 
este, după cum bine spunea analistul american George 
Friedman, de a ne alinia pur și simplu poziției SUA, ceea 
ce este « o soluție low cost pentru România ».  

Desigur, poziția periferică pe care ne-am ales-o are 
un cost, cel mai vizibil fiind acela al direcționării resurselor 
către statele aflate în poziție centrală față de noi. Generații 
întregi de copii au fost formate în ultimii treizeci de ani 
fără a li se cultiva ambiția pentru țară. Familiile le-au 
deprins numai cultura supraviețuirii, a realizării materiale. 
Patriotismul a fost ridiculizat pe toate canalele, avansându-
se falsa idee a incomptibilităţii acestuia cu proiectele 
european și euro-atlantic, uitându-se că o Uniune Europeană 
poate fi puternică numai dacă națiunile care o compun sunt 
ambițioase. Condiția de periferie o putem depăși numai 
dacă începem să ne reconstruim identitatea națională 
pe baze sănătoase și să reparăm ascensorul social. Însă, 
personal, nu cred în recuperarea decalajelor și schimbarea 
rolului pe harta geopolitică a lumii. În cazul în care se 
produc, asemenea evoluții necesită foarte mult timp, peste 
orizontul nostru, indiferent de vârsta la care ne aflăm. Tare 
îmi este teamă că vorbele domnitorului Grigore al III-lea 
Ghica, spuse înainte de a fi executat deoarece se opusese 
raptului Bucovinei în favoarea Imperiului Habsburgic, să 
nu fie profetice: “Ţării acesteia în veci îi este sortit să fie 
smerită!”

ROMÂNIA ŞI COMPETIŢIA 
MARILOR PUTERI

Ștefan POPESCU
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ROMÂNI CARE AU STRĂLUCIT ÎN ULTIMA SUTĂ DE ANI

               

În toamna anului 
1970, odată cu 

intrarea în cel de-al cincilea 
an de studiu la IATC „I. L 
Caragiale” din București, 
am fost invitat de profesorul 
Mihnea Gheorghiu să 
discutăm planul lucrării 
mele de absolvență a secției 
de teatrologie-filmologie pe 
care Domnia Sa o înființase 
și o condusese mai mulți 
ani. ani. Discuția noastră a 
avut loc în biroul său de la 
sediul Institutului Român 
pentru Relații Culturale cu 
Stăinătatea (din bulevardul 
Dacia) al cărui prim-
vicepreședinte era. În 
acea încăpere plină de 
cărți reprezentând diverse 
domenii (țin minte că pe 
masa de lucru era un tom 
masiv în limba spaniolă – La 
medicina deportiva – fapt ce 
m-a condus cu gândul că ținuta sa impecabilă avea la 
temelie oarecari îndeletniciri sportive) și, în clipa în 
care i-am prezentat proiectul lucrării, a tresărit, nu fără 
a-și manifesta încântarea. Propunerea viza Aderența 
la cinematograf a epicii lui Panait Istrati, prilej 
pentru a-și aminti faptul că, elev al unui important 
colegiu craiovean fiind, ajunsese în 1934 la întâlnirea 
intelectualilor din Bănie cu faimosul autor al Chirei 
Chiralina. Spovedania lui Istrati avusese darul de 
a-l orienta pe adolescentul din sală spre cauza celor 
sărmani, lansându-l mai apoi într-o acțiune politică a 
stângii antebelice. A ținut să-mi precizeze însă faptul 
că „nu acest comunism instituționalizat l-am avut noi 
în minte”. 

Mărturia sa m-a urmărit decenii la rând și, la 
jumătatea anilor ‚90, la întâlnirea cineaștilor români 

cu marele regizor polonez 
Jerzy Kawalerowicz am 
făcut publică această 
convingere a Președintelui 
UCIN. „Vă mulțumesc 
că nu ați uitat asta, după 
atâta timp. De fapt chiar 
speram ca un om tânăr să 
recepționeze mesajul și 
să-l comunice mai departe, 
în forma pe care o va 
considera potrivită.” Cred 
că avea în vedere în primul 
rând evitarea capcanelor pe 
care regimul comunist le 
întinsese chiar și propriilor 
militanți. 

Știam că biografia 
sa din anii ‚50 înregistrase, 
ca  și cea a lui Shakespeare 
din perioada 1584-1585 și 
1592  un „spațiu gol”, sau 

– cum s-a spus foarte frumos 
– „un hiatus neexplorat”. 

Poate cheia ne va fi oferită, așa cum însuși Mihnea 
Gheorghiu va consemna în cartea sa Scene din viața 
lui Shakespeare  (1964) de faptul că „nu numai 
frânturi de microcosm și macrocosm trec prin câmpul 
observa iei shakespeariene ci, și din societatea în care 
poetul a trăit și pe care răsfrânt-o cu toată opera sa”.

Mai înainte însă de a descoperi faptul că 
„deosebirea dintre timpul istoric și cel filosofic (...) să 
fie făcută (...) prin pluralul substantivului scris de data 
aceasta fără majusculă – times”, el îi aflase marele 
model cultural în principele Dimitrie Cantemir. 
Adevărată obsesie a adolescenței viitorului cărturar, 
acesta avea să devină personajul literar al romanului 
Două ambasade (1958), republicat un deceniu mai 
târziu sub genericul A venit un om din Răsărit dar și 
eroul unui film de succes regizat de Gh. Vitanidis pe 

CENTENAR MIHNEA GHEORGHIU
Polivalența cărturarului

 Prof. univ. dr. Titus VÎJEU

Mihnea Gheorghiu
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scenariul lui Mihnea Gheorghiu. E vorba de Cantemir 
(1974) a cărui extensie cinematografică se va produce 
un an mai târziu în Mușchetarul român.

După cum bine se știe, decenii la rând, Mihnea 
Gheorghiu (n.5 mai și 1919) a fost prezent în varii 
formule (de creator sau de manager cultural) în câmpul 
de acțiune al artei și industriei cinematografice. A 
vizualizat proza lui Jean Bart (în Porto Franco, regia 
Paul Călinescu, 1961) și Duiliu Zamfirescu (Tănase 
Scatiu, regia Dan Pița, 1976). 

Filmul Tudor din 1963 are la bază piesa de 
teatru Tudor din Vladimiri (1955), scenaristica sa 
evoluând apoi pe o scară tematică felurită, de la 
Zodia Fecioarei (1967)  și Pădurea pierdută (1972) 
la Burebista (1980).

Teoreticianul s-a retras din păcate din fața 
scenaristului, deși ideile exprimate în anii ‚60 în 
materie de film și literatură erau foarte originale. 

Astfel, el consideră, încă din 1956, într-un 
articol publicat în fosta revistă Film (nr.4/1956) 
intitulat Shakespeare  și ecranul, că «realismul 
poetic shakespearean și caracteristicile sale scenice 
ne îndreptățesc să credem că „omul de la Stradford” 
a preconizat o artă democratică a viitorului pe care 
cinematografia o poate considera, cu mândrie, drept o 
moștenire plină de învățăminte».

Altundeva, într-un articol din revista Secolul 
XX, al cărei fondator  și redactor șef i-a fost scria că 
„printr-o reflectare de valori estetice proprie sincre
tismului artelor moderne, cinematograful a devenit o 
școală de literatură”.

Iată o poziție care-l apropie de gândirea unui alt 
important autor contemporan, întâmplător născut în 
aceeași zi, în același an și în aceeași arie geografică. 
E vorba de George Uscătescu, fost profesor al unor 
importante universități iberice, un filosof și estetician 
care a acordat artei cinematografice o aleasă prețuire 
în cărți precum  Estructuras de la imaginacion (1976) 
sau Idea del arte (1975) ce observase că arta filmului 
„constituie, indubitabil, o experientă importantă 
pentru a actualiza ideea artei ca limbaj”, că în sfera 
cinematografului se află „ideea de Praxis a limbajului 
filmic” și că «în concluzie, cinematograful, ca orice 
artă posedă, un cod, mai puțin definit  și riguros decât 
alte arte, dar funcția acestui cod, a acestei „limbi”, 
rămâne, „în circumstanțele realității estetice, în 
afara experienței spectatorului  și a actului creator” 
(Dufrenne)».

Am putea spune că în primul rând ceea ce-i 
apropie pe cei doi cărturari este „destinul Culturii ca 
expresie a sensului istoriei” (G. Uscătescu). 

Puțină lume știe azi că Mihnea Gheorghiu 
a debutat ca poet, cu Anna-Mad (1941) la editura 

Cadran, volum perceput drept unul dintre frumoasele 
poeme de dragoste ale liricii noastre moderne:

„Peste pădurile umede ale plămânilor tăi, 
 Printre stepele arse ale coapselor tale, 
 Anna-Mad, a trebuit să dai seamă... 
 Sunt îndrăgostitul algelor, Anna-Mad, 
 Îți spuneam atunci, sunt și spărgătorul de visuri, 
 teme-te de mine.”

Din păcate, elanul avangardist avea să se 
atenueze după război, în Ultimul peisaj al orașului 
cenușiu – definit drept poem-reportaj (ed. Coresi, 
1946) și să se convertească în proza ritmată din 
Primăvara în Valea Jiului. Două poeme (EPLA -1949) 
ori în rețeta rapsodică din Balade (1956). Înțelegând 
că realismul socialist nu era făcut pentru el, a preferat 
să traducă din William Shakespeare, Walt Whitman, 
Robert Burns, din marii dramaturgi moderni ai 
Americii, de la Arthur Miller la Tennessee Williams. 
Se specializase în timpul studiilor universitare din 
preajma celui de-al Doilea Război Mondial în limba 
și literatura engleză, făcând parte cu Leon Levisțchi 
și Dan Duțescu din promoțiile formate sub semnul 
autorității științifice a profesorilor Ana Cartianu și 
Drago Protopopescu, admirabili angliști. 

De-a lungul carierei sale, Mihnea Gheorghiu 
a publicat numeroase studii despre Swift, Byron și 
Dickens. despre Walt Whitman, Mark Twain, Th. 
Wilder, Eugene O’Neill și Th. Dreiser , dar  și despre 
autori aparținând altor literaturi decât celei anglo-
americane. Textele sale despre Cervantes și Lorca, 
despre Jean Anouilh, Jean Giraudoux și Françoise 
Sagan pot fi citite și recitite și astăzi cu deplin folos 
intelectual.

Nu întâmplător, prefațându-i Scene din viața 
lui Shakespeare,  Tudor Vianu îl numise „Poeta 
doctus” (poet savant). Marele profesor, care scrisese 
chiar mai înainte despre tragicul destin al poetului 
Nicolae Labiș, „mort fără noimă, ca Mercutio al 
lui Shakespeare” aflase formula potrivită pentru a 
cuprinde în ea esen a operei lui Mihnea Gheorghiuț . 
Astăzi, la centenarul nașterii sale îi putem anexa fără 
teamă și titlul de „Poeta Natus” (poet înnăscut). Și 
pentru că e vorba de centenar, să amintim faptul că el 
este și traducătorul unei cărți despre un alt secol, cel 
de singurătate. 

Prefațând admirabilul roman al lui Gabriel 
Garcia Márquez Cien años de soledad, Mihnea 
Gheorghiu scria că „romanul acesta este o carte 
continuă, pe care autorul n-a părăsit-o niciodată, în 
tot ce a scris înainte și după ea, fiindcă este expresia 
infinitei sale nostalgii, de care viața lui refuză să 
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se desprindă de teamă să nu-i trădeze adevărul și 
puritatea copilăriei pierdute”. Cred că nota acest 
lucru gândindu-se la „epopeea propriei sale nostalgii 
infinite” de a-și lega via a de aceea a unor înaintași 
celebri numiți William Shakespeare ori Dimitrie 
Cantemir pentru a-și păstra statutul de cărturar 
european ce crede în litera scrisă căci altfel, cum 
spune Will în Macbeth, actul V:

„Ni-i viața doar o umbră călătoare, 
 Un biet actor ce strigă  și se-nfoaie
 Pe-o scenă, cât i-i rândul lui, un ceas.
 Și după-aceea nu se mai aude...”
                                
Prof. univ. dr. Titus Vîjeu
Centenar Mihnea Gheorghiu
                Polivalența cărturarului

Sursa imaginii: https://adevarul.ro/cultura/istorie/mircea-malita-diplomat-
onu-petru-groza-1_51715533053c7dd83f26459b/index.html 

Mihail Gavril, comp. 4a
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Pe 12 iunie a avut loc 
în Aula Academiei Române 
o sesiune de evocări 
dedicată academicianului 
Mircea Maliţa, sub titlul “O 
viață dedicată României”.

A trecut un an de când 
s-a stins acest om uimitor 
și rar. L-am cunoscut spre 
finalul vieții și imaginea pe 
care mi-a lăsat-o a fost aceea a unui om cu 
gândire globală și măcinat de o multitudine de idei. 
Spun “măcinat” deoarece și-ar fi dorit să aibă mai 
mult timp fie să le dezvolte, fie să le pună în practică. 
În același timp era măcinat de cursul lucrurilor din 
România. Obișnuia să spună că “o națiune este pe 
cale de dispariție atunci când se ocupă de lucruri 
derizorii”; “suprareglementarea este un semn al 
sclerozei unei societăţi”. Era amărât de-a dreptul de 
superficialitatea cu care a fost tratat învățământul 
diplomatic. Mircea Malița pusese bazele Academiei 
Diplomatice, pe modelul academiilor diplomatice 
ale marilor țări, instituție care a fost desființată din 
capriciul și oportunismul unui individ care a ocupat 
vremelnic funcția de ministru de externe, făcând loc 
unui obscur Institut Diplomatic. O altă amărăciune 
era legată de ușurința cu care statul român a lăsat să 
se închidă una din puținele instituții internaționale 
găzduite de București – Centrul European pentru 
Învățământul Superior/ CEPES – creată tot la inițiativa 
sa, în 1973, pe când era ministru al învățământului. 
În acea vreme exclusiv blamată, ministrul român al 
învățământului era membru al Clubului de la Roma 
și lansa, alături de americanul James W. Botkin și 
marocanul Mahdi Elmandjra, un raport care a făcut 
înconjurul lumii – Orizontul fără limite al învățării.  
În sfârșit, deși nu mi-am propus să fac aici un bilanț al 
amărăciunilor profesorului Malița, acesta era profund 
nemulțumit de felul în care fusese delăsată Comisia 
de Studii Prospective a Academiei Române, domnia 
sa fiind iniţiatorul studiilor prospective în România. 

Puțini mai știu că în 1973, 
Bucureștiul găzduia al 
treilea congres mondial al 
studiilor prospective ca o 
recunoaștere a contribuțiilor 
românești în domeniu. 
Nu lipseau de la acest 
eveniment excepțional 
Alvin Toefler, Herman Kahn 
și Bernard de Jouvenel. În 

România tranziției nimeni nu mai avea timp 
să se  gândească la viitor… Mi-aș permite să adaug 
și dorința unora de a se legitima prin asocierea cu 
numele Mircea Malița în diverse publicații.  

Mă întreb cum ar fi comentat Mircea Malița 
eșecul pentru candidatura României la un loc de 
membru nepermanent în Consiliul de Securitate 
al ONU. Cu atât mai mult cu cât domnul ministru 
Meleșcanu i-a fost prim colaborator lui Mircea Malița 
în momentul în care acesta din urmă era ambasador 
în Elveția și pe lângă instituțiile ONU de la Geneva. 
Spun toate acestea deoarece Mircea Malița a fost cel 
care a condus negocierile care au dus la obținerea 
președinției României a Adunării Generale ONU în 
1967. Ba mai mult, Mircea Malița a fost şi cel care 
a deschis reprezentanța permanentă a României 
de la New York. Îmi povestea cum a cumpărat o 
mașină de scris dintr-un magazin din metropola nord-
americană și cu care a redactat prima corespondență 
a misiunii diplometice românești, cum s-a înscris la 
cursuri de drept internațional pentru a înțelege felul 
în care reprezentanții SUA interpretează dreptul 
internațional. Mi-a rămas în memorie și povestea 
reuniunii din Consiliul de Securitate din 1962 în 
care s-a discutat faimoasa criză a rachetelor sovietice 
din Cuba. Mircea Malița mi-a povestit despre 
extraordinarele presiuni la care era supus din partea 
ambasadorului sovietic Valerian Zorin care îi repeta 
până la refuz : “Malita, ești singurul socialist din 
Consiliu. Trebuie să mă susții!” “Cum nu puteam 
avea în timp util instrucțiuni din țară, i-am adunat toți 

MIRCEA MALIŢA (1927-2018) 
- O viaţă dedicată României -

Ștefan POPESCU

Mircea Malița
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membrii reprezentanței noastre și i-am întrebat: de 
unde știm că sovieticii au sau nu au rachete în Cuba, 
putem verifica informația ?” “Este evident că nu 
aveam dovezi și susținerea oricărei variante prezenta 
pericolul compromiterii numelui României la ONU. 
Cum eram însă în Tratatul de la Varșovia aveam ca 
linie roșie susținerea Cubei. Cum să împac acest 
lucru cu păstrarea prestigiului și credibilității țării ? 
Atunci mi-a venit ideea de a căuta ce greșeală au făcut 
americanii și am găsit : blocada în apele internaționale 
care contravenea dreptului internațional. Astfel, în 
ședința din Consiliul de Securitate am dezvoltat 
numai acest aspect, neamintind un cuvânt despre 
prezența sau nu a rachetelor sovietice în Cuba. Când 
a doua zi au apărut fotografiile satelitare americane 
cu dovezi, România putea sta cu capul sus. În plus, și 
americanii au recunoscut că numai poziția României 
a fost singura care le-a pus probleme la reuniunea 

Consiliului de Securitate”. Aceasta trebuie să fie 
singurul obiectiv al unui diplomat român: promovarea 
intereselor și apărarea prestigiului României. 
Degeaba ne menținem într-o funcție dacă acest lucru 
îl facem prin compromisuri inacceptabile. Mircea 
Malița nu făcea compromisuri atunci când era vorba 
de România. Este și motivul pentru care, în 1984 a 
fost scos din Ministerul Afacerilor Externe. A avut 
parte, cum el însuși îmi spunea de “cinci ani pierduti” 
însă onoarea și profesionalismul nu au preț, nu pot fi 
tranzacționate.  

Cel mai bun mod de a-i onora memoria lui 
Mircea Malița și de a-l face să trăiască ar fi ca tot 
mai mulți diplomați să îi urmeze exemplul dar pentru 
aceasta trebuie cunoscut. Ministerul de Externe ar 
putea începe printr-un curs despre opera și activitatea 
lui Mircea Malița pentru ținerii diplomați.  

ROMÂNI CARE AU STRĂLUCIT ÎN ULTIMA SUTĂ DE ANI

Sursa imaginii: 
https://adevarul.ro/cultura/istorie/mircea-malita-diplomat-onu-petru-groza-1_51715533053c7dd83f26459b/index.html  

Mihail Gavril, FB_IMG_1522925988366
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Născut la 12 iunie 1946, 
Vasilați-Călărași, Facultatea de 
Drept din Universitatea Craiova, 
ex--cadru didactic la disciplinele 
Criminalistică și Grafologie 
la facultatea N. Titulescu din 
Universitatea de stat din Craiova, 
în perioada 1999-2009)

Este expert criminalist 
autorizat în expertiza grafică și 
tehnică a documentelor, având o experiență 
în activitate de 47 de ani, și cu formare 
grafologică, vicepreședinte al Corpului 
Experților Criminaliști din România 
(CECRO), membru aderent cu nr. 19771 al 
Societății Franceze de Grafologie, membru 
aderent cu nr. 524 al Asociației Grafologice 
Italiene, autor, coautor, colaborator și 
coordonator la volume și articole în domeniul 
Grafologiei și Criminalisticii (cu precădere 
în expertiza criminalistică a scrisului 
și tehnică a documentelor), între care: 
”Expertizele, mijloc de probă în procesul 
penal”, ”Expertiza grafică și Raționamentul 
prin analogie”, ”Caracterologie și 
Grafologie, Eseuri, tipologii umane, tendința 
criminală în scris, tendința suicidară în 
scris”, ”Managementul resurselor umane 
și Grafologie”, ”Grafologie. Personalitatea 
în scris”, ”Personalități ale lumii și profilul 
lor grafologic” (3 vol. de câte aprox. 1000 
pagini fiecare), colaborări la emisiuni radio 
și TV

Motto: ”Omul care scrie proiectează 
inconștient natura sa interioară”

Max Pulver (1889-1952), autor 
elvețian, figură proeminentă a 

grafologiei

Grafologia este știința care are ca 
obiect studiul scrierii (sincere) 

unei persoane, pentru a determina caracterul, 
temperamentul, în general personalitatea cu 
calitățile și cu defectele acelei persoane.

Trăirea interioară a fiecăruia dintre 
noi se trădează prin această manifestare materială care 
este scrierea. Această activitate, constând în mișcări 
automatizate ale brațului, mâinii și degetelor trebuie 
considerată ca o gesticulație specială, ca o mimică a mâinii, 
de altminteri de mare finețe și precizie. Scrierea trebuie 
să fie deci considerată ca un grafic sensibil al mișcărilor 
mâinii, săvârșită pe măsură ce aceste mișcări se produc. (A. 
Athanasiu).

Fondatorul italian Padre Girolamo Moretti vedea, 
din scris, individualitatea psihosomatică a subiectului 
supus analizei, iar Pulver, fondatorul elvețian, afirma că 
”omul, prin scrisul său, își face singur un autoportret”, în 
timp ce grafologul spaniol Augustos Vels adăuga: ”scrisul 
este ca o encefalogramă naturală în care se înregistrează 
diversele schimbări de unde, frecvențe, direcție, intensitate, 
formă și alte aspecte direct măsurabile ale personalității 
noastre. În aceasta putem observa, ca într-un film, diferitele 
manifestări ale forțelor noastre psihice, atitudinile noastre, 
temperamentul nostru, caracterul, personalitatea”.

Putem decela reacțiile unui individ observând 
activitatea mentală transmisă prin fluxul nervos materializat 
în gestul grafic. Ca atare, gestul scriptural este în același 
timp un reflex al întregii personalități a scriptorului; el nu 
răsfrânge numai o serie de deprinderi motrice fără legătură 
cu datul temperamental și personalitatea celui ce scrie. 
Conformația morală, imaginea reală sau utopică pe care 
scriptorul și-o face asupra lui însuși, își găsesc în scriere 
corespondențe. Scrierea oferă o imagine complexă asupra 
individului respectiv. Ea ne ajută să ne fie relevate nu numai 
caracterul, temperamentul, starea emoțională, tulburările 
psihice sau de personalitate, dar și datele constitutive 
ale individului, cât și stările de moment. Și nu ne putem 

GRAFOLOGIA - O ȘTIINȚĂ  
A SCRISULUI DE MÂNĂ

Constantin RADU 

EXCLUSIVITATE
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ascunde în niciun fel. Semnele unei scrieri ne dau amprenta 
grafică care ne unicizează (Girolamo Moretti).

Părintele grafologiei este abatele Jean-Hyppolite 
Michon (1806-1881), continuat de Jules Crepieux-Jamin 
(1858-1940), fondatorul grafologiei moderne în Franța și 
în lume, apoi în Germania Ludwig Klages (1872-1956), 
Roda Wieser (1894-19860 ș.a., iar în România s-au ocupat 
cu studiul scrisului prof. dr. Gheorghe Marinescu, prof. dr. 
Ștefan Minovici, prof. dr. C. I. Parhon, dr. M. Derevici, 
Helen Bogdanovici, Henric Sthal (cel care a corespondat 
cu J. C. Jamin), Aurel Boia, Mihail Negru, dar și prof. dr. 
docent Andrei Athanasiu.

Se impune o precizare: grafologia este studiul 
psihologic al documentelor scrise, iar expertiza grafică se 
ocupă cu identificarea autorului unui scris și cu descoperirea 
falsurilor și este o disciplină care ține de criminalistică.

 Grafologia, pe lângă valoarea sa intrinsecă, care 
constă în acumularea de cunoștințe despre această știință, 
dar și despre altele cu care se întrepătrunde (psihologie, 
psihiatrie, psihanaliză), este valoroasă prin aplicațiile 
sale în multe domenii de activitate, cum ar fi: pedagogia, 
caracterologia, medicina, justiția, criminalistica, 
managementul resurselor umane, istorie ș.a.

Marele avantaj al grafologiei este că ea oferă 
posibilitatea unui diagnostic caracterial rapid, global și în 
lipsa scriptorului (așa cum vom vedea în exemplul pe care 
îl vom prezenta), fără a se mai recurge la laborioasele și 
lungile investigări prin teste, ca și la observația în timp a 
persoanei.

Profilul grafologic al lui Mihai Eminescu
...
Scriere clară, aliniată-rigid, mică, îngrijită, 

ordonată, cu direcție incoerentă, barele la ”t” suspuse, 
spațiată, iar semnătura este cu elemente în care domină 
unghiul, gladiolată, depărtată de text și plasată în 
dreapta, cu parafa care formează un unghi și continuă 
cu două bucle stânga și dreapta, pentru ca finalul să fie 
într-o fundă.

Persoană cu claritate de spirit, adaptare de 
moment, politețe, grijă, ordine, spirit lucid, metodă, 
rigorism și rigiditate de idei, în principii morale și 
conduită. El nu asimilează armonios realitatea care 
îl înconjoară și nu lasă nicio libertate manifestărilor 
spontane ale inconștientului său – „supraveghere a 
culpabilității personale și a altora”.

Subiectul se opune în mod absolut și cu 
îndărătnicie la tot ce se găsește în afara principiilor, 
metodelor sau părerilor sale. Severitate imperturbabilă. 
Seriozitate gravă, punctualitate rece, fermitate 
inflexibilă. Fanatism și intransigență  agresivă împotriva 
a tot ceea ce nu este metodă, atașare la formule, muncă, 
disciplină, tradiții politice sau familiale.

Pentru profilul grafologic complet, rugăm 
cititorii să parcurgă „Personalități ale lumii și profilul 
lor grafologic”, vol. I, de Radu Constantin, Editura 
ASAB; București, 2004, pp. 386-388.

23 iulie 2019
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La Luna brazdele pântecoase, 
lungi şi netede, întoarse când pe 
o parte când pe alta, mai ascund 
urmele cenuşei atâtor anonimi şi 
ale evenimentelor, care au urzit 
destinul sătenilor noştri în cei peste 
700 de ani de atestare documentară. 
O evoluţie ţesută tainic, într-un micro 
habitat limitat, adesea disputat fără spor 
de alţii, avem în vedere maghiarii, 
secuii şi saşii veniţi ulterior. Cum 
nici o comună în succesiunea 
generaţiilor nu se confundă cu 
alta, fiecare având istoricul 
şi personalitatea sa proprie, 
nici comuna Luna nu face 
excepţie. Dimpotrivă, 
tușa unor trăsături istorice 
mai pronunţate şi-au pus 
amprenta pe profilul psihic 
şi moral al sătenilor. Trăsături ce nu pot fi neglijate, 
nici greşit interpretate, pentru a-i înţelege şi aprecia 
pe luneni cum se cuvine, de fapt, cum sunt.

Prin urmare la acest capitol, ultimul, ne vom 
opri la câteva din aceste trăsături, după părerea noastră 
caracteristice, şi să le numim pentru simplificare, 
generic, particularități.

A). COMPORTAMENTUL

Luneanul  se comportă ca un om simplu, 
care de-a lungul secolelor a fost de prea multe ori 
înşelat. Astfel s-a obişnuit să judece de două ori, 
până hotăreşte odată, în a-şi exprima convingerile, de 
regulă lapidar şi reţinut , adesea suspicios. În diverse 
împrejurări aceştia sunt puţin dispuşi la deschideri sau 
la combinaţii grăbite de ori ce fel cu necunoscuţii şi de 
loc cu străinii, îndeosebi atunci când nu sunt pe deplin 

IN LOC DE CONCLUZII
Fragment din cartea  

„Comuna Luna istorie. Tradiție și adevăr pe Valea Arieșului”

Ion  MAZERE  LUNEANU

convinşi. Dacă încerci cu răbdare o apropriere 
de luneni, constaţi la ei o stare sufletească 
robustă, a unor oameni sinceri şi integrii, 
ataşaţi tradiţiei din bătrâni, reflectată 
pozitiv în perpetuarea etnogenezei 
neamului românesc pe meleagurile lor. O 
vitalitate ce impresionează plăcut, în timp 

ce unii din alte părţi, ori alte sate au mai 
păcătuit, cedând câte puţin 

presiunilor şi influenţelor 
străine din afară.

Particularitatea 
felului lor de a se exter
ioriza prin comportare 
este plăcut fixată şi 
în grai, prin care îşi 
exprimă sentimentele cu 
înţelepciune şi haz:

........................

„Câtâ-i Luna şi pământu – mă !
Io nu zâc ba – iee
Numa să bag sama
Cum mere vântu...”

Nu întâmplător chiar în condiţiile cele mai 
critice trecând prin viaţă, luneanul a rămas cumpătat, 
precaut şi treaz la tot ce s-a mişcat în vecinătatea sa, 
iubind cu aceeaşi nestrămutată pasiune, fie şi naiv, 
semeţia „Lunei”, pe seninul lor cer, ca şi ogorul unde 
străbunii şi-au încercat de milenii plugul.

De aceea, în zilele noastre când bucuria 
alternează cu nebucuria, e bine să se ţină seama şi 
de particularitatea drumului parcurs de către aceştia, 
reflectat prin comportamentul lor,  tăcut în diverse 
ocazii, exprimat reţinut, sau cu rezerve ori mânie când 
e cazul.
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B. DRAGOSTEA DE PĂMÂNT 

Este o altă trăsătură caracterului lunenilor, am 
putea spune primară, care le-a captat fiinţa generaţie 
după generaţie. Această particularitate a fost şi este 
cultivată în glia pământului lor din totdeauna, atât de 
fierbinte, încât a devenit proverbială. Să te convingi 
de acest adevăr este suficient, fără a ajunge la câmp, 
să priveşti peste gard, sau de la poartă în ograda 
oricărui lunean, ca să te cuprindă mirarea de ce sunt 
în stare. Vei exprima atunci fără să vrei – Incredibil! 

Sub acest aspect credem că dragostea de pământ 
şi punera lui în valoare este punctul lor forte, care le-a 
permis să se înrădăcineze adânc în moşia comunei. 
Atît de adânc încât n-au mai putut fi dizlocaţi, 
indiferent de furtuna iscată de atâţia neaveniţi. O 
realitate grefată cu foc şi sânge în inima luneanului 
din tată în fiu, exprimată plastic în filozofia cugetării 
exprimată în povaţă: 

-   Las’ domnii să vorovească
 Cu liungura nu-ţ bagă-n gură
 Nici la prunci chită pe masă
 Fă-o tu, că ai musură.

Măsura la ei era exprimată prin noţiunile de: 
moşie, lab, şirincă, prăjină, stânjen, codraţi, plaţ, lanţ, 
grădină, iugăr, tog, răzor, brazdă, ic, hat, rogină, iuş, 
berc, nuielişte, cureche, rât, fîneaţă, delniţă, capăt, 
rânduri, irugă, şleau etc. Toate acestea fac parte din 
fondul lexical agricol ale lunenilor, care evidenţiază 
concomitent cu măsura, generic, felul locurilor 
amintite şi un gen de alintare a pământului. Intenţionat 
folosite astfel pentru a evita ceea ce este mult şi mai 
cu seamă puţin.

Alte numiri fixează poziţia în spaţiu a 
terenurilor: după casă; Pe Forţaţi; In Grădinoaie; 
După Curte; În Trope; Pisteapă; A Luptătorilor; 
Pe Coastă; În Loză; În Labu lui Ceapa; În Berc; În 
Balta Urcii; Deasupra Gatului; Pe Valea Grindului; 
În Cot; La Chetroasa; La Pocăiţi; La Cruce; În Helea 
Mari; În Helea Mici; Peste Poduri; La Făgădău; De 
Către Sâncrai; În Cormitaţie; În Arândă; La Morii în 
Şes; La Casa Popii; În Mijloace; La Hidişeni; După 
Grădini etc.Toate completează o geografie proprie 
atît de necesară localizării punctelor de interes pentru 
săteni, unde au fost sau unde vor fi la un moment dat 
cu treburi, după cum îşi comunică poziţia pe ocean 
prin coordonate geografice marinarii fără alte repere 
sau înscrisuri. O fixare a loturilor de pământ nu după 
cadastru, ci după harta lor imaginară, dar precisă 
învăţată din pruncie, nu la şcoală, ci la muncă. Altfel 
s-ar rătăci, sau nu s-ar putea înţelege între ei, în 

conversaţiile curente de interes comun.   
Lunenii au fost şi au rămas convinşi că 

agricultura este ca şi moartea obligatorie, nu poate fi 
evitată, nici învăţată numai din carte. Cu deosebire 
că în agricultură moartea e permanentă – în fiecare zi 
ţăranul lasă o părticică din sufletul său, prin sudoarea 
cu care nu-l sară, ci sărută pământul, pentru el şi 
pentru alţii.

Cu timpul dragostea luneanului de glie, nu o 
dată a devenit patimă, subordănând totul şi toate 
acestuia, chiar şi viaţa – Indiferent de ştia ori nu că 
puţini ajung să trăiască plăcut acest vis de stăpân al 
pământului cu adevărat. 

 
C. CULTUL FAŢĂ DE MUNCĂ 

O altă particularitate a caracterului lunenilor, 
care în cele din urmă se identifică cu o tradiţie ce 
se moşteneşte în familia cu implicaţii directe asupra 
restului formelor de manifestare spirituală şi morală.

Cultul faţă de muncă este un fel de manifestare 
a stării psihice a sătenilor, rezultat evident al dragostei 
de pământ, necesar existenţei sale şi familiei, cu care 
se îngemânează. Treptat ambele au căpătat o amploare 
nebănuită, mergând în paralel şi vecine cu obsesia.

Lunenii robiţi de muncă, cultivă cu sfinţenie 
moşia strămoşească pentru a evita neajunsurile şi 
perpetua speranţele, altfel din instinct patrimonial se 
lasă fără resentimente jertfiţi prin răstignire pe rugul 
gliei cât ziulica de mare.

Forţa de muncă ce prisosea la un moment dat, 
zilnic în număr de ordinul zecilor şi chiar sutelor, 
începând cu copii de la 10 ani în sus se adunau în 
centrul comunei dimineaţa pentru a fi angajaţi de 
diferiţi proprietari locali, sau din jur.

Din câte ne amintim a fost singura piaţă, un 
fel de bursă a forţei de muncă, necunoscută în satele 
vecine. De aici lunenii angajaţi pentru o zi, sau mai 
multe, cu revenire seara acasă, erau deplasaţi pe jos 
pînă la Odaia Statului, Odaia lui Horvath sau moşierul 
Taras din Poiana, distanţă de aproximativ 15 – 20 km. 
dus şi întors, plus munca, pentru 10 – 15 lei pe zi. O 
situaţie greu de imaginat în afară de cei care au trăit-o.

Alte trăiri decât prin muncă treptat şi pe nebăgare 
de seamă, au devenit suplimentare, aranjate şi stilizate 
în timp şi spaţiu la strictul necear, subordonate tot 
interesului de a avea, respectiv a muncii, cum sunt 
cele legate de: naşteri, nunţi, şezători, cultul eroilor, 
pomeni, manifestări culturale şi religioase etc. Toate 
desfăşurate sobru, în timp scurt, cu prezenţe strict 
necesare şi fără prea multe complicaţii ca în alte părţi.

Unele practici tradiţionale sunt neglijate 
aproape total, cum sunt cele prilejuite de: majorat; 
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recrutarea şi plcarea la armată; hramul bisericii; 
aniversarea comunei; şcoalei; întâlnirea cu fiii satului; 
nunta de argint, de aur şi alte aniversări personale sau 
colective.

Au dispărut total unele ceremonialuri agrare 
cum ar fi cel al împreunării oilor şi măsuratul laptelui; 
culesul viilor (surechiatu); tăiatul porcilor, cu pomana 
şi renumitul prânz, „proaspătă” cu mămăligă şi varză 
acră, sau ceremonialul „Cununei”, ca să ne oprim 
ceva la ultimul, din cele practicate mai aproape de 
zilele noastre.

Ceremonialul Cununei era ocazionat de 
terminarea secerişului, prin confecţionarea aşa-
zisei cununi, care putea avea forma unui mănunchi 
de spice, forma crucii ori formă de cerc de mărimea 
capului omenesc, cu predilecţie la cei mai înstăriţi.

După confecţionarea cununei din spice, în 
ultimul caz se alegea o femeie din rândul secerătoarelor 
„Mireasa”, care va purta cununa pe cap de la ultimul 
lan secerat până la Casa gazdei.

La intrarea în comună, cortegiul secerătorilor 
împreună cu mireasa cântau simplu, frânturi 
improvizate, cu o uşoară notă de ironie:

Cine nu udă cununa
Să n-ajungă săptămâna
Apoi cine o va uda 
Să n-ajungă nici seara
...................................
Cununa trebuie udată
Şi mireasa sărutată
...................................
Sătenii la auzul cântecelor pe unde trecea alaiul, 

ieşeau cu găleţile pline cu apă pentru a uda mireasa, 
producând haz.

Când se vedea casa gazdei întreg cortegiu, 
începea să cânte adecvat:

Hii gazdă cu voie bună
Că ţi-aducem o cunună
Nu fi gazdă supărată 
Că holda ţi-i secerată
...................................
Mireasa intră apoi în cameră, pune cununa 

pe masă şi pleacă să se premenească de hainele 
ude leoarcă. Gazda apoi cinsteşte pe mireasă şi pe 
secerători. Aşează cununa în cui la grindă, iar toamna 
va fi aruncată pe primul ogor însămânţat cu grâu, ca 
un simbol al continuării ciclului fertilităţii.

Referirile din cântece la chemarea apei, a 
sărutului, bucuria gazdei pentru terminarea seceratului 
etc. pot fi considerate valoroase prin chiar această 
vagă aducere aminte despre ceea ce a fost, prin 

transformarea muncii împlinite în sărbătoare.
Ceremonialul Cununei dura aproximativ o 

săptămână şi marca sfârşitul secerişului de grâu la 
care participa spontan întreg satul în funcţie de ziua 
şi uliţele pe unde trecea alaiul cu „mireasa” spre casa 
gazdei.

Acum acest obicei a dispărut.
A rămas însă la luneni foarte dezvoltat simţul 

întrajutorării în caz de forţă majoră: decese, incendii 
şi alte calamităţi, când întreg satul la chemarea 
clopotului tras într-o ureche participă de la mic la 
mare, indiferent de timp.

Cu toată hărnicia lunenilor până după primul 
război mondial, traiul acestora nu a fost pe măsura 
dăruirii lor în muncă.

Cauza, o vădită rămânere în urmă din punct 
de vedere cultural faţă de alte comune ungureşti. Era 
tocmai preţul cel mai greu de plătit statului maghiar 
secole în şir, pentru identitatea lor românească.

Acum de pe alte poziţii, deşi hărnicia şi bunul 
simţ se află la ele acasă, totuşi nu se poate spune că 
a fost înlăturată pe deplin impresia ce o mai degajă 
uneori luneanu de a fi taciturn, uşor egoist. Mai bine 
spus este marcat continuu de voluptatea preocupării 
să aibă, să nu ducă lipsă. O punere în gardă aproape 
obsesivă.

Probleme care puse în balanţă, ţinând seama de 
ceea ce ei au înfăptuit în sat, oricum atârnă mai mult 
în favoarea lor, decât nişte simple impresii facile. 

D. ORGOLIUL LUNENILOR 
 
Este o altă trăsătură morală ce dă naştere la 

diferite interpretări. Înţelegând  bine, câtă vreme 
orgoliul unuia sau altuia nu capătă caracter social 
ci rămâne în limitele moralului, este bine venit. În 
această stare luneanul în gândirea sa uneori simplistă, 
dar orgolios, a reuşit să-şi înfrunte complexele(ca 
şi cele de inferioritate), proprile limite şi teama de 
zădărnicie. Pentru că mai degrabă decît un privilegiu, 
orgoliul este o povară. Pavarea drumului pentru a 
înfăptui ceea ce şi-a propus.

Orgoliul luneanului se mai poate spune că e 
ceva ce ţine de personalitatea sa intrinsecă, care l-a 
ajutat să depăşească atâtea momente critice şi de ce 
nu, să se depăşească chiar pe sine, când nu este împins 
în extremis. O idee, o măsură, o cerinţă etc. venite de 
sus sunt bine primite, dacă în ce-l priveşte pe lunean 
este lăsat să gândească şi să aleagă singur binele de 
rău. Aşa cum s-a desprins a-şi asigura izbânda prin 
hăţişul secolelor, judecând cu capul lui, ce-i bine şi 
ce-i rău. 
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Chiar dacă şoapte pe diferite căi îl îndeamnă 
în direcţii bune, lui îi trebuie lăsat timp şi plăcerea să 
calculeze şi să pipăie cu simţurile sale practice cât îl 
avantajează, sau nu, ceea ce i se spune.

Practica a dovedit şi va mai dovedi că în larga 
deschidere spre problemele cele mai esenţiale ce 
preocupă pe lunean este problema principialităţii în 
relaţiile cu el. Principialitatea la nivelul înţelegerii 
sale este întotdeauna părintele recunoscut al omeniei. 
Mai ales că măsura derivând din acest atu nu lasă 
deschisă decât o portiţă – Izbânda. Altfel, te urmează 
cu bănuiala chiar în probleme care îl avantajează.

Există ce-i drept şi orgolii lezate, orgolii 
intolerate, ca o reminiscienţă în limite conjuncturale 
manifestate întâmplător, mai cu seamă la unii care 
au urmat ceva studii şi chiar simpli localnici, cu 
implicaţii asupra solidarităţii şi comunicării sincere 
cu comunitatea în care convieţuieşte, sau din care 
te-ai desprins, fără a putea aprecia valoarea efectului 
imediat sau îndepărtat.

Oricum în lupta pentru mai bine, orgoliul (nu 
cel lezat) cu sfera sa de manifestare, autodepăşirea, 
trebuie admis ca o trăsătură de valoare morală, mai 
degrabă decât a fi neglijat sau persiflat, ori stopat.

În fine, printre alte acţiuni posibile, folosirea 
datelor aniversare ale comunei, şcolii, a unor 
personalităţi locale etc. la care să se aibă în vedere 
întâlniri cu fiii satului răspânditi prin ţară, la intervale 
de 5 – 10 ani, ar fi bine venite. Ocazii fericite pentru a 
stimula orgoliul lunenilor pe baza datelor noi ce pot fi 
puse în circulaţie cu aceste prilejuri. Acţiunea ar mai 
contribui în afară de menţinerea legăturii cu satul şi la 
schimbul de impresii stocate de diverşii purtători în 
beneficiul colectiv şi al fiecăruia în parte.

E. DEMOGRAFIA

În trecut lunenii apreciau comoara cea mare în 
primul rând pruncii, care le umpleau casa, în medie 5 
– 8 copii de familie. Aceştia fără să- şi facă probleme îi 
numeau constant: Ioan, Gheorghe, Niculaie, Simion.... 
sau Ana, Maria, Ileana, Susana etc. transmiţând din 
respect odată cu numele părinţilor şi bunicilor tradiţia 
familiei.

La luneni familia patriarhală numeroasă avea 
la bază credinţa şi supunerea faţă de voinţa supremă, 
precum şi nevoia braţelor de muncă, pentru ca o 
familie să poată prospera în condiţiile unei mortalităţi 
infantile foarte mari.

Anul Total 
decedaţi

Copii decedaţi 
până la 5 ani %

1830 31 16 51%

1870 50 14 28%

1910 33 18 54%

1950 23 9 39%

1985 31 - -
 
Cu timpul, după primul şi mai ales după al 

doilea război mondial o parte din săteni, în special 
bărbaţii angajaţi ca muncitori la oraş, sau tinerii 
plecaţi la studii sau diferite meserii, ulterior şi unele 
fete, au început să abandoneze tradiţia satului şi 
ambianţa devenită tabu a familiei vechi.

Aceştia, odată cu noile ocupaţii şi- au însuşit 
şi primele influenţe orăşeneşti individualizate de 
familie, de eliberarea individulă de sub presiunea 
obligaţiilor vechii familii patriarhale.

Noua influenţă resimţită in comună cuprinde 
repede tineretul, atrăgându-l spre formula de – viaţă 
liberă – viaţă trăită din plin.

În condiţiile acestei concepţii ce proliferează, 
procreaţia apare ca o piedică, un neajuns ce trebuie 
evitat pe cât posibil.

Şi totuşi substratul tradiţional se dovedeşte a 
fi prea puternic până la un punct, pentru a fi învins 
definitiv de noile tendinţe. Astfel la încheierea unei 
căsnicii familia triumfă prin respectarea regulei 
nescrise de a avea urmaşi. Insă, contradicţia între noile 
tendinţe şi forma convenţională de viaţă familiară 
tradiţională persistă.

Din acest conflict apar primele rezultate:
- Copii mai puţini, 1 – 2 de familie, iar familiile 

cu peste trei copii le poţi număra mai nou pe degetele 
unei singure mâini.

- Rolul mamei în creşterea copiilor chiar aşa 
puţini s – a micşorat mult, în unele cazuri până la 
dispariţia totală, lăsând copiii în seama bunicilor.

- Eschivarea de la obligaţiile familiare din 
nenumărate considerente, face ca la Luna numărul 
tinerilor trecuţi de 30 de ani necăsătoriţi, să fie cu 
aproximaţie 30 - 40 de băieţi şi fete, o problemă tragi-
comică apărută numai în ultimul timp, necunoscută 
în trecut.

Cauze sunt multiple de ordin social, economic, 
cultural şi spiritual, însă se privesc diferit. Într – un fel 
de cei implicaţi direct şi altfel de organele responsabile 
într – o formă sau alta. Unii spun ceea ce nu cred, iar 
alţii cred ceea ce nu spun. Rezultatul în perspectivă 
pe această linie un fel de dialog al surzilor cu urmări 
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nebănuite asupra individului, colectivităţii şi tradiţiei 
locale. Când facem această apreciere nu ne gândim 
la o intoarcere în trecut, ci la o adoptare şi asimilare 
a schimbărilor  într – o formă cât mai convenabilă 
atât pentru individ, respectiv familie, cât şi pentru 
societate în ansamblul ei.

F. STAREA PSIHICĂ

Sub acest aspect luneanul mai este stăpânit de o 
uşoară nuanţă de conservatorism. Această stare derivă 
din faptul că el păstrează într – o formă particulară 
în străfundul sufletului său un aspect primar al 
instinctului de conservare socială, selectat prin 
secole de existenţă precară şi luptă continuă pentru 
supravieţuire, ca om pe de o parte şi român pe de altă 
parte. Astfel luneanul a devenit oarecum suspicios la 
orice schimbare, până se convinge că interesele nu 
îi sunt prejudiciate. Este de fapt o realitate benefică, 
ce i-a permis să înfrunte vicisitudinile istoriei în 
momente critice şi alte vicleşuguri sociale prin care 
se exercitau presiuni asupra sa, să urmeze alte căi. El 
rămânând până azi acelaşi bătrânul şi mereu tânărul 
lunean de veacuri fără a-l putea dărăburi, nega, sau 
admite pe părti, decât în întregul lui.

Luneanul dominat aparent de misterul izolării, 
este totuşi un om harnic, omenos, ori furios, deoarece 
anatomia existenţei verticale pe propriile picioare 
l-a făcut să fie precaut, dar simpatic, iscoditor sau 
maliţios.

Facem aceste aprecieri fără a cădea în păcatul 
naivităţii să-i judecăm simplist planurile existenţiale 
sau logica particularităţilor psihice, catalogându-l 
rigid pentru a-i elibera un certificat de bună purtare, ori 
de moralitate, pe baza prezumţiilor uneori discutabile, 
cum mai încearcă unii pe ici pe colo.

Luneanul deci nu trebuie forţat peste măsură 
pentru a-l avea cu adevărat un om al conlucrării. Pentru 
că el încă mai păstrează chiar diminuat instinctul de 
a privi ca pe timpuri, cu rezerve, pe orice străin de 
comună la prima întâlnire. Starea aceasta mai degrabă 
este un rest al mentalităţii trecute, acum inofensivă, 
dar există şi face impresie. 

În contextul evoluţiei comunei, confruntată 
continuu cu neprevăzutul trebuie admis la aceşti 
săteni, fără a le încuraja şi unele rudimente, care ne 
place să credem că sunt pe cale de dispariţie treptat. 
Avem în vedere zgârcenia în comunicare, ca şi pe 
alte planuri la unii, ciufala, râsul sarcastic, uneori pe 
seama altora. Chiar dacă râsul poate să apară oriunde, 
fie şi în împrejurări triste, e mai bine să râdem în 
viaţă, însă nu de viaţa altora. Să mai amintim o uşoară 
tendinţă de absolutizare a eului la unii indivizi sau 

familii cândva mai înstărite ce se pretind mai  altfel. 
Un fapt ce nu ţine întotdeauna de vrednicia lor.

Particularităţiile menţionate, comune probabil 
şi altora, au fost cultivate de săteni prin tradiţii şi 
forjate în forme durabile secole în şir de condiţii 
istorice dure.

Sublinierile acestea sumare nu au menirea 
să epuizeze ansamblul particularităţilor. Şi nici nu 
ne-am propus să facem o caracterizare definitivă a 
stării psihico-morale a luneanului, de teama de a nu 
greşi, imprimând propriile noastre judecăţi şi defecte. 
Menţiunile de mai sus le-am făcut totuşi cu scopul de a 
oferi bunilor noştri consăteni un pretext, ca singuri să 
judece cât e adevăr şi cât nu, adăugând şi alte puncte 
de vedere, care să-i călăuzească în viaţă. Am mai 
făcut-o şi cu scopul de a angaja în discuţie pe aceasă 
temă şi pe alţi doritori de a pune în valoare tradiţia 
acestor oameni ce au supravieţuit până aproape de noi 
mai mult în basm şi legendă.

În atare împrejurări Comuna Luna se află 
neîndoios la răscrucea unei mari cotituri, nu singura, 
au mai fost şi altele în trecutul său, dar lunenii au găsit  
întotdeauna drumul bun să păşească înainte nu înapoi. 
Deasemenea nu trebuie neglijat că îndrăzneala omului 
nu ţine numai de trecut ci şi de viitor, ce nu trebuie să 
sperie pe nimeni când solutiile sunt corecte in scop 
benefic. Deoarece voinţa omului ca şi iniţiativa este 
prin definiţie un principiu dinamic cu manifestări 
diverse in viaţă.

Prin urmare era firesc ca manifestarea voinţei 
sătenilor, respectiv a celor cu caracter economic, 
spiritual, juridic şi politic în diferite etape de dezvoltare, 
alături de unele aspecte ale relaţiilor de producţie 
etc, să nu fie amplu dezvoltate în cuprinsul lucrării. 
Chiar dacă voinţa  săteanului după cum am văzut, nu 
este absolut liberă în manifestările ei. Ea depinde de 
o seamă întreagă de condiţii istorice şi sociale care 
au dat în timp înfăţişări diferite colectivităţii locale şi 
preocupărilor acesteia.

Cu aceste mărturisiri facem o ultimă remarcă 
– Parcurgând alături de luneni un drum lung prin 
istorie i-am întâlnit pe aceştia în multe împrejurări 
când dispuşi să se destăinuie, când nu, când răzvrătiţi 
când înfrânţi, dar şi glorioşi. Adesea ei apar stăpâniţi 
de o linişte precaută, văzându-şi de treburile lor cu o 
înţelepciune parcă ascunsă în zicala ce î-mi place să 
o repet.

„Câtu-i Luna şi pământu – Măăă!
Io nu zic ba – Ieee 
Numa să bag sama
Cum mere vântu”
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PORTRETE DE LUNENI

Călușer  
Cătălin Daniel

Mă numesc Călușer Călin-Daniel și sunt absolvent al clasei a VIII-a a Școlii Gimnaziale 
Luna.

La festivitatea de premiere a sfârșitului de an școlar, am primit cu emoție și bucurie premiul 
înmânat de domnul profesor Dan Nicolae, oferit de redactorul revistei ,,Gândul anonimului”, domnul 
Gheorghe Indre . Premiul a constat într-un număr al revistei ,,Gândul anonimului “.

Sunt mândru că m-am născut și locuiesc aici, în comuna Luna, comună frumoasă, încărcată de 
istorie și tradiții, comună cu renume, din inima Transilvaniei,cu oameni harnici și curajoși. 

De aici au plecat oameni importanți, care acum sunt renumiți și duc cu mândrie numele  
comunei mai departe, dovedind că oamenii de la sat nu sunt mai prejos decât cei de la oraș.

Vreau să mulțumesc redacției revistei ,,Gândul anonimului “, domnului Gheorghe Indre,  pentru 
revista trimisă, o recomand tuturor celor care sunt interesați  de  trecutul, precum și de prezentul 
comunei Luna. 
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SERBARE LA ȘCOALA GIMNAZIALĂ DIN LUNA - 2019
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Ca un frumos mărțișor de 
primăvară am primit, în 

ultima zi  de Făurar, nr.67/68 al evistei 
de cultură „Gândul Anonumului”, ediție 
specială, dedicată anului centenarului 
Marii  Reuniri a românilor într-o mare 
parte a străbunei vetre daco-gete. O 
ediție generoasă însumând, iată, 128 de 
pagini, acum când revista însăși, cu cei 
șaisprezece ani ai săi, își trăiește minunata 
vreme a adolescenței cutezătoare.

Numărul 67-68, această ediție specială a  revistei 
„Gândul Anonumului”, revistă de largă respirație de 
cultură, sinonimă unui magazin cultural-artistic cum 
o denumea un atent cititor, debutează cu un editorial 
(pag. 3-11) semnat de domnul general de brigadă (r) 
C.S. I dr. Gheorghe Văduva. Cu o narațiune profundă, 
meticuloasă și de serioasă analiză filozofică și istorică 
editorialul se  constituie în sine într-un documentar 
pe care conducătorii de azi și de mâine ai României 
ar trebui să-l studieze, să-l aprofundeze și să și-l 
însușească drept ghid al unei profesii de credință în 
slujirea nației și a țării.

Nu rețin, pentru exemplificare, decât o frază 
din cuprinsul bogat al acestui editorial, frază nu 
numai incitatoare, dar și de adâncă reflexie patriotică 
și de conștiință de neam și apartanență națională: 
„Anul 2018, spune autorul, anul Centenarului Unirii 
– Unirea fiind cea mai mare realizare a milenarului 
popor român, de după înfrângerea lui Decebal din 
anul 106 de la Hristos Dumnezeu încoace, un fel 
de revanșă, de reparație, de reîntregire a unei inimi 
sfârtecate a unui neam căruia i s-a înfipt un pumnal 
în inimă, dar care a supraviețuit și așa, cu inima 
străpunsă, a ajuns la vindecare și reîntregire...”.

Rubrica de Proză a revistei debutează cu două 
povestiri ale generalului lococtenent Ioan Bălăei: 
„Clasa noastră râde, cântă și dansează” [oarecum 
o parafrază după filmul de humor al anilor ʹ20 ai 
veacului trecut, cu formidabilul Uteosov] (12-18), un 
minunat remember al primei promoții a Școlii Medii 

Tehnice din Câmpia Turzii și, respectiv, 
„Vânătoare de mistreți” (19-22).

Dacă din prima povestire am 
reținut că „...noi, tinerii de azi, dacă avem 
ceva de comunicat o facem direct și fără 
prea multă «vrăjeală» de-asta [cu stele și 
flori, cu soarele și luna]. S-au schimbat 
vremurile, tată, noi avem multe griji, multe 
proiecte și ne grăbim”. „N-am insistat și 
m-am gândit că poate avea dreptate din 

punctul lui de vedere. Totuși, oare până unde vom 
ajunge pustiindu-ne sufletele?”; continui și cu o vie 
rememorare a propriei mele parcurgere mentală a 
vremurilor ciclurilor I și II al școlii elementare (post 
1948), cu obligațiile de însușirea materiilor de curs,  
dar și cu multe activități extrașcolare toate cu scop 
formativ și finalitate deosebită în transformarea 
noastră ca oameni educați (urmare parcurgeri unor 
activități aplicative – grădinărit, plantări de puieți 
de pomi, culegerea pufului găoacei de bumbac, 
curățarea cuiburilor de cartofi de ouăle gândacului de 
Colorado -, dar și concursuri sportive interșcolare pe 
comune, raioane, regiuni, spartacheade, manifestări și 
concursuri artistice, corale, teatru, brigăzi ș.a.m.d.); a 
doua povestire ne poartă, cu talent, (și puțin sadism, 
după propriile mele standarde, standarde din care 
vânătoare nu este și nu trebuie să fie înscrisă în 
rândurile sportului, sportul fiind prin execlență o 
activitate de fair-play și de aceea sadice sunt toate 
partidele de vânătoare) și vervă la o partidă icognito 
de vânătoare de mistreți într-un sector de frontieră. O 
singură mețiune mi-ași permite amintindu-i autorului 
că un mistreț rănit nu ocolește omul, chiar dacă acesta 
este vânător neaoș, novice sau pârât.

Un emoționant poem în proză (Ieri și azi; pag. 
23-28) ne dăruiește domnul grl.bg. Gheorghe Văduva 
riscând, conștient și parcă voit, să fie catalogat drept 
nostalgic, în timp ce corect ar fi să-i spunem un nemuritor 
romantic. Eseul „Ieri și azi” nu este recomandat 
generațiilor mature pentru a nu risca depresii ce nu 
pot fi evitate. Este, însă, mai mult decât recomandabil 

„GÂNDUL ANONIMULUI” 
ÎN HAINĂ DE SĂRBĂTOARE

Victor VERNESCU
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generațiilor 
conștientizante de după 
1989 pentru a afla ce 
am avut și ce nu mai 
avem, și de ce și din a 
cui vină (pentru că nu 
se poate să exonerăm 
mereu și mereu pe 
toți de vină), dar și 
generațiilor ce vor 
veni pentru a afla că 
în acești ani nu toți am 
fost nevertebrate și nici 
târâtori și nici moluște. 
Dar forțele noastre au 
fost copleșite, iar tăria 
ce ne-ar fi putut-o da 
unirea ne-a lipsit, poate 
vinovat dar foarte sigur 
prin discordia indusă.

Despre 
„Pitulata” (pag.29-31, 
pagini pierdute, după 
părerea mea) semnată 
de S.C.Răduică, nu 
scriu nimic. Mi-am 
impus mie, de vreo 
douăzeci de ani și ceva, 
să nu comentez nici pe 
cei și nici ce spun ei întru anularea sau „blestemarea” 
unei epoci din care nu văd decât partea urâtă sau, 
voit, urâțită eliminând, parcă, însăși viața lor, uitând 
pervers că, poate, fără acea epocă ei înșiși nu ar fi 
ajuns să fie în stare să scrie și/sau să poată articula, 
fie și numai înjurând, anume motivații de oportunism.

Delectabilă lectură, însă, oferă cititorilor 
acestei ediții speciale a Gândul-ui Anonimului Ion 
Bembea în amintirile sale „De prin armată...” (32-
41). Povestiri cu tâlc, de aduceri aminte pentru cei ce 
au parcurs stagiul militar obligatoriu și moralizatoare/
provocatoare pentru tinerii de azi și de mâine. Nu mă 
pot, totuși, abține să nu reproduc, fie doar și numai 
două fragmente total disparate ideatic dar vrednice 
de ținut minte.Primul fragment se suprapune perfect 
peste modul meu de gândire și de aceea îl și reproduc: 
„Aflu tot mai des că oameni politici români, de cea 
mai înaltă responsabilitate, își exprimă opinia «în 
numele României» ca NATO să se extindă până 
în Caucaz și în [toată] Ucraina pentru a fi cât mai 
aproape de ... Moscova. Au încercat alții, Napoleon 
și Hitler ... Dacă tot nu suntem noi factori de decizie, 
iar părerea noastră nu prea contează, de ce oare 
vrem să ne facem dușmani?! Prea le arătăm vecinilor 

noștri din răsărit tunurile 
îndreptate spre ei...” 

În ce mă privește o 
spun de mult și parcă din 
totdeauna: dacă nu vrem 
să ni-i facem prieteni, de 
ce să ni-i facem dușmani? 
Mai ales când vine vorba 
de un raport ca între 
David și Goliat, noi pe 
post de David, dar nu cu 
abilitatea și oportunitatea 
lui... 

Iar al doilea 
fragment propus ne spune 
că: „Privind în urmă cu 
detașare, după mulți ani, 
deși la vremea respectivă 
nu mă simțeam câtuși de 
puțin confortabil în acea 
cazarmă cu santinelă 
la intrare dar mai ales 
la ieșire, acum sunt 
în măsură să afirm că 
stagiul militar nu este 
«o pierdere de vreme» 
cum se mai afirmă uneori 
ca prioritate absolută; 
în armată predomină 

educația: te învață să găsești modul, apopi să execuți 
orice ordin primit, să te ști subordona, dar să fii 
capabil și de a conduce. Aici se formează temeinice 
deprinderi de ordine și disciplină ce îți vor prinde 
bine toată viața. Te călești din punct de vedere fizic 
prin înviorare și sport în orice condiții meteo, fără să 
fii cocoloșit ca de mama acasă. Aici aproape nimeni 
nu se îmbolnăvea. Egoismul copiilor răsfățați dispare 
cu desăvârșire, în schimb apare un sentiment nou, de 
solidaritate colectivă”.

Ei da, tot la secțiunea (rubrica) Proză, 
fragmentul din romanul „Era dimineață și ploua. 
Plecarea tatei”, de Dan Gâju, ne aduce plăcerea 
parcurgerii unui veritabil episod epic care, în numai 
trei pagini (42-44) ne plimbă într-un univers de timp 
și de fapte. O nespusă delectare pentru cititor.

Ediția specială de Centenar a revistei „Gândul 
Anonimului” ne răsfață cu un larg capitol de Poezie 
(45-67) în ncare semnează: Victoria Milescu (bilingv) 
– „Aceeași toamnă ne apasă, copacii-ngălbenesc la 
fel/Iar tu privești același soare, aceeași lună cu inel/...” 
sau „Atâta toamnă e afară, atâta toamnă e în noi/Cad 
frunzele ca niște inimi lăsând în vânt copacii goi”. 
Gheorghe Indre: „Din prețioase ore însorite ale zilei/

ECOURI
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Ce-nchid în ele frumusețea vieții,/Culeg încă din zorii 
dimineții/Entuziasme, bucurii, tristeți și mulțumiri// 
dar și câteva izbutite acrostihuri; Gheorghe Văduva: 
„Te văd pe o coastă, moșneag cu plete,/Cu sapa pe 
umăr și gândul la mâine,/C-o turtă în traistă și-n urmă 
cu-n câine,/Pe deal, sus, la vie urcând pe-nedelete// 
... Rămâi în sat, unic, pe-o coastă amară,/C-un câine 
și-o sapă, țăran, stâlp de țară...”; Marian Dumitru: 
„Te-nfricoșau tăcerile-abisale/Ale furtunii strânse-n 
ochii tăi/Parcă așteaptă bondarii de văpăi/Să-ți lingă 
floarea vieții-ntre petale//...; Nicu Doftoreanu: „Nu 
curgea laptele, nici mierea/Când Cuza a luat puterea/
Și nu eram încă regat/Dar el a fost cu-adevărat/Ales 
ca domn în două țări/Care de fapt erau surori//”...;  
Valentin Rădulescu: „Ochii tot mai reci îndreaptă 
timpul spre noi!/Indiferenți, șovăelnici, continuăm 
să lustruim/Pereții unei clepsidre anemice,/încercăm 
să numărăm câte ape tulburi/au trecut peste nisipul 
din ea/Prin caietele copilăriei căutăm bastonașe,/Le 
transformăm în toiege cu care/Să trecem de pragul 
somnolenței:/A e i o u ă â....

La rândul său, Nicolae Cabel ne prezintă 
câteva inspirate sonete, iar Lucian Gruia ne prezintă 
„Certitudini evazive: „Mulătăul îmi murmură în 
piept,/Someșul îmi curge prin vine,/Copilăria mi s-a 
scurs în călimară./Din cer, mama mă acoperă/Cu o 
maramă de melancolie//...”

Rubrica Opinii începe cu un dialogîntre 
George Canache și Mihai-Neagu Basarab (68-70). 
Din multele răspunsuri pertinente mă opresc la o 
singură întrebare pentru vigoarea răspunsului oferit: 
„G.C.: Considerați că astăzi mai funcționează 
cenzura?; M.N.B.: Atâta vreme cât poți fi pedepsit 
pentru opiniile tale teoretice, cenzura există.Nu este 
ceva rău, în principiu. Depinde de cine o face și cu ce 
intenție  Fără o minimă cenzură s-ar instala anarhia. 
Într-o omenire decăzută și incultă, mass-media este 
mult mai puternică decât Academia Română”.

Un alt poem în proză prezintă și dr.ing. 
Gheorghe Indre având ca temă energia, resursele 
și mediul (76-78). Pe înțelesul profanului (ce bine 
făcea dacă desimboliza unitățile de măsurare...)
autorul îl plimbă pe cititor în universul semantic al 
energiei, precum și în realitatea, când bună, când rea 
a mediului ce ne înconjoară și care nu de puține ori ne 
domină. În ce mă privește țin să-l asigur pe autor că, 
între mulți cei care, în mod sigur,  îl vor condamna, 
mă are aproape de el pentru fraza real constatatoare 
că: „Tragedia fiecărei resurse de-a lungul timpului 
este că au fost și sunt exploatate irațional, aproape 
cu sălbăticie, într-o continuă goană după profit, 
după îmbogățire și acumulare, lăcomia fiind motorul 
dezvoltării societății capitaliste contemporane”.

Între paginile 79-82, la rubrica Evocări, 
cititorul ediției speciale a revistei Gândul Anonimului 
are rara ocazie să afle câte ceva din viața Poetului 
nostru Național, aflat la Viena, la studii, din 
povestirea lui Dan Toma Dulciu și despre acțiunile 
societăților literare românești, între care România 
Jună: „Eminescu considera Societatea Academică 
România Jună o Dacie în miniatură, voioasă, activă 
și plină de încredere în viitor. Acolo găsim copii de pe 
malul Nistrului, alături cu alții din valea Crișului, a 
Mureșului, a Dâmboviței și a Dunării. Față cu acest 
tablou de frăție nu putem zice decât «Prosit națiune!»

La aceeași rubrică Evocări istorice (pag.83-
84) Dinu Moraru readuce în memoria cititorului 
momentele-vestigiile închinate eroilor din 1916 din 
lungul Văii Prahovei. Între ele este descris în amănunt 
monumentul „Crucea Eroilor Neamului” de pe vârful 
Caraiman din munții Bucegi.

Semnatarul acestor rânduri face confidența că 
din septembrie 2017 o replică la jumătate de scară, 
încă anonimă, creație a promoției 1959 de ofițeri 
activi de transmisiuni, cu largul și neprețuitul sprijin al 
primarului Gheorghe Brebeanu și al Consiliului Local 
al primăriei comunei Runcu (DB) străjuiește „Vârful 
La In”, acolo unde au fost auzite primele bubuituri de 
tun [Treceți batalioane române Carpații], în războiul 
de reîntregire.

Rubrica „Români care au strălucit în ultima 
sută de ani” evocă pe Gogu Constantinescu – „un 
savant de dimensiune planetară” (85-88) și pe Justin 
Capră – „Un Icar al timpurilor moderne” (89-91)

Despre creatorul teoriei sonicității [știința 
transmiterii energiei mecanice prin vibrații] scrie în 
ediția specială Sorin Mihăilescu, evocând cei 100 de 
ani ai teoriei, autorul acesteia (deși autor a peste 400 
invenții) confesându-se, cu modestia proprie fiecărui 
om de mare valoare și de recunoscută calitate că: „...nu 
am realizat multe invenții dar, lucru foarte important, 
am lăsat inventatorilor care vor veni după mine 
o teorie pe baza căreia să poată să facă ei invenții 
nenumărate”. Autorul materialului, domnul Sorin 
Mihăilescu, face în cuprins o informare de orgoliu: 
„Este greu de crezut dar, este adevărat, România 
figurează pe locul al doilea în lume la Secția de 
Creație și Creativitate de la etajul 32 al sediului ONU 
din New York.  Primii trei nominalizați sunt Traian 
Vuia, Gogu Constantinescu și Constantin Brâncuși”.

Despre Justin Capră scrie col.(r) Valentin 
Tănase, nepot (după cum ne lasă să înțelegem, al 
marelui inovator-inventator). În ce mă privește am 
avut nespusa ocazie, mijlocită de ing. Alex Forje 
(mare admirator și sprijinitor al inventatorului), cel pe 
care mi l-am asimilat ca mentor ivit în mod fericit în 
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unele din cele mai nesigure perioade ale vieții atunci 
când, după decenii în kaki m-am trezit deodată în 
civilitate, segment de societate despre care nu știam 
aproape nimic, am avut ocazia, spuneam, să fiu coleg 
cu cel ce a experimentat, primul,  aici pe pământ, 
nu în cosmos, rucsacul zburător al lui Justin Capră. 
Este vorba despre Sebe S. Vasile, cutezător sportiv și 
maestru parașutist, născut și crescut  pe meleagurile 
Chiajnei din marginea de vest a Bucureștilor.

Frumoase și emoționante momente transmise 
prin cuvinte ne evocă Gheorghe Țiclete (92-94) despre 
Romulus Rusan, inginerul scriitor, autorul mai multor 
culegeri de reportaje între care „Expres 65” sau „Râul 
ascuns”, dar și autor al volumului „America ogarului 
cenușiu”, scris în urma unui stagiu în America parcurs 
împreună cu soția sa, poeta Ana Blandiana.

Rubrica Eveniment debutează cu un material 
ultraspecializat (pentru un segment îngust al celor 
ce își pot reprezenta subiectul tratat la pag.95-98), 
în particular fiind vorba de punerea în funcțiune a 
Laboratorului de la Măgurele, cel mai puternic, la 
acest moment, din lume. Autorul, dr.Ec.& ing. Viorel 
Gaftea lămurește,  chiar și pe neofitul în materie, 
ce deosebește Laserul din România de Laboratorul 
(Acceleratorul) CERN din Elveția și anume: „Dacă 
laboratoarele de la CERN, Elveția, au rolul unor 
acceleratoare de particule, vorbim de electroni, fotoni, 
protoni individuali, Laserul accelerează mase, fluxuri 
de materie și energii nemaiîntâlnite și necontrolate 
pământean, putând verifica teoriile fizicii, reacțiile 
supernovelor, fenomenele cosmosului”.

La aceeași rubrică Eveniment, Ioan Bembea 
prezintă (99-100) câteva aspecte de la comemorarea 
preotului martir Ioan Opriș, la Turda, într-un 
ceremonial solemn. „Acum 100 de ani, spune autorul, 
la înfăptuirea năzuinței de veacuri a românilor din 
Transilvania, Unirea cu Patria Mamă, în semn de 
pios omagiu adus eroilor și martirilor de altădată dar 
și pentru ca cei de azi să știe că mărețul act istoric 
nu a venit de la sine ci prin voința fermă a poporului 
român, apăsat de nevoi și suferințe secole de-a rândul 
sub stăpânire străină”.

Autorul evocă momentele de coagulare a 
dorințelor de emancipare și a eforturilor de realizare 
a acesteia de către obiditul popor român aflat sub 
administrații străine, vorbește despre  pregătirea 
delegaților din zona Turdei pentru a merge la Alba 
pentru proclamarea Unirii, dar și despre momentul 
uciderii mișelește a preotului ortodox Ioan Opriș, 
conducătorul grupului de delegați turdeni, de către 
jandarmii maghiari chiar în pridvorul bisericii 
ortodoxe din Cristiș, din apropiere de Turda.

Tot la rubrica Eveniment, Mihai Șurubaru 

scrie (101-103) despre cei 900 de ani ai Ordinului 
Templierilor, grupare militar-religioasă ce a luat ființă 
în timpul cruciadelor. Cavalerii fondatori au fost 9 eroi 
ai luptelor din Ierusalimul Sfântului Mormânt, având 
ca mentor pe Sfântul Bernard, abatele mănăstirii 
Clairvaux.

Informațiile furnizate de domnul Mihai 
Șurubaru, chiar dacă cu zgărcenie relatate, aduc, în 
mod sigur, cititorului multe elemente de noutate și/
sau lămuriri istorice despre acest oarecum misterios 
Ordin.

Rubrica Eveniment mi-a adus, de asemenea, 
în ce mă privește, o informație despre care auzisem 
ceva în ultima lună a anului trecut (2018) dar care, 
abundând în note critice de cârcotași, a încetat de 
a mai fi, cel puțin pentru mine, o știre. Materialul 
„Dezvelirea statuii Reginei Maria” (104-105) scris 
și semnat de col.(rtg) Petru Gurău m-a stimulat și 
provocat să pun revista de-o parte, să mă îmbrac și 
să plec spre parcul Izvor din capitală pentru a vedea 
„pe viu” statuia reginei. În consens cu domnul Gurău 
și eu obișnuiesc să-mi trădez mereu și de câte ori am 
ocazia opinia că, pentru noi, românii, cei 61/56 ani de 
domnie/regat al familiei de Hohenzollern ne-au adus 
nu atât avantajul unor regi „iubitori de neam și țară” 
pe al cărui tron se înstăpâniseră, cât avantajul de a 
fi avut două regine de excepție: Elisabeta (Carmen 
Silva) și Maria, acesteia din urmă  datorându-i-se 
mult și pentru contribuția la organizarea acțiunilor 
sanitare în timpul războiului de reîntregire, dar mai 
ales pentru intensa activitate diplomatică în așezarea 
rosturilor românești consecutive tratelor de pace.

La rubrica Actualitate și trecut la Luna, nr.67-
68 al revistei Gândul Anonimului, ediție specială de 
Centenar, sub titlul „Lunenii și mișcarea de eliberare 
națională -  memorandisștii” este inserat (pag.106-
114) un fragment din cartea „Comuna Luna istorie, 
trăinicie și adevăr pe valea Arieșului” semnată de 
Ion Mazere-Luneanu. O mică eroare voită cred, de 
autor, transformă deviza pașoptistă pe bazele reale ale 
epocii, înlocuind cuvântul libertate („liberte”) cu cel 
de dreptate, pentru a face mai penetrantă în conștiința 
cititorului ideea lungului lanț de nedreptăți, inegalități 
și vrajbă pogorât de administrațiile habsburgo-
maghiare peste grumazul, viața și destinul populației 
majoritare, cea de neam românesc, din zona Turdei 
și din întreaga Transilvanie și de peste tot pe unde 
grofismul și-a impus „menirea sa civilizatoare”!!!

Fragmentul ales pentru Gândul Anonimului-
ediție specială de Centenar se cantonează inspirat pe 
acțiunile ferme ale populației românești, sub stindard 
memorandist, pentru evidențierea conștientizării 
nevoii de emancipare și solidarizare împotriva 
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impunerilor de tot felul ale administrației ungurești 
care, sub cupola legii naționalităților care impunea 
că în Ungaria nu există decât o singură națiune, cea 
maghiară, arată fără penumbre regimul de tiranie și 
de maghiarizare forțată în zona Turdei și a întregii 
Transilvanii, deși populația de origine ungurească 
în acest areal se afla atunci ca și acum într-o cruntă 
minoritate în raport cu majoritatea românească, 
forțată, ce-i drept,  să locuiască sus, pe versanți și în 
vârf de deal și de munte.

Apreciez de mare inspirație alegerea 
fragmentgului pentru timpurile pe care le trăim pentru 
că nici azi pohtele elementelor ce conduc destinele 
populațiilor de origine maghiară nu se deosebesc 
de cele ale mijlocului de secol XIX. Este, în același 
timp, această alegere, un puternic avertisment asupra 
a ceea ce îi așteaptă pe trăitorii ardeleni de origine 
nemaghiară o viitoare autonomie, marotă ce se tot 
flutură de aproape trei decenii. Ideile lui Appony 
întunecă și azi mințile bolnave ale conducătorilor de 
drept sau/și autodeclarați ai minorității maghiare, pe 
oriunde s-ar afla aceasta.

Tot la această rubrică, domnul Gheorghe Indre 
face un necrolog (115-117) aparte în care existența 
poământeană a învățătoarei Ibănescu Valeria este ceea 
ce se remarcă, autorul expediind cu discreție dispariția 
acesteia în jumătate de rând tipografic.

Pe parcursul paginilor 118-125 sunt prezentate 
recenzii ale unor cărți primite la redacție. Astfel, 
prezentarea cărții de versuri „Albastru pustiu” al 
poetei Manuela-Cerasela Jerlăianu făcută de doamna 
Lucia Gruia este de o sensibilitate și un sentimentalism 
înalt lacrimogen așa cum sunt însăși versurile poetei, 
în deplin acord cu firava-i și tragica-i viață. Dintr-un 
suflet plin de romantism, mereu însetat de dragoste, 
nu puteau ieși decât versuri pline de romantism și 
însetate de dragoste. Albastru pustiu se dovedește a fi 
o culegere de lacrimi și speranțe, de iubire și dragoste 
de oameni.

O frumoasă readucere în seamă și în actualitate 
a celui care a fost Călin Căliman (restituire făcută de 
George Canache și Dinu Moraru) o constitue cartea 
„Filmul, mon amour” a cărei recenzie o semnează 
Corneliu Zeană. În ce mă privește, parcă mi-ași fi 
dorit o mai intimă adâncire a conținutului cărții decât 
o exaustare a mediului politic al vremii care, practic, 
începe să devină un loc comun pentru cei ce nu au 
muza artei de partea lor.

În fine, prezentarea pseudo-romanului „Lucia 
Ferescu sau Steaua dimineții”, autor Petru Vintilă jr, 
făcută de doamna Mariana Criș m-a făcut să caut (fără 
a o și găsi) cu interes cartea.

În paginile 124-125, domnul Mircea Popescu 
își asumă unele opinii de cititor (firește, al revistei 
Gândul Anonimului), cu aprecieri directe și pe 
larg asupra lui Vasile Parizescu, între altele mare 
colecționar de opere de artă. Personal nu agreez 
formulări generalizatoare de tipul: „trebuie să 
remarcăm faptul că achiziționarea majorității 
acestor opere de artă s-a făcut în timpul regimului 
comunist, care disprețuia arta și pe artiști, precum și, 
în general, pe intelectuali”. Mărturisesc că am avut 
ocazia de a-l cunoaște personal pe domnul Parizescu. 
Nu l-am auzit vreodată plângându-se  de îngrădiri 
administrative sau politice ci, firesc, de mari neputințe 
materiale (hoby-ul de colecționer costă), despre care 
însuși spunea că sunt firești. Tocmai de aceea spun 
că asemenea afirmații precum cele ale domnului 
Mircea Popescu trebuie făcute cu măsură. Nu cred că 
dezmățul cu tentă sexuală ori abundența de trivialități 
apărute fie prin cuvântul scris sau în imagini de după 
1989 să însemne „plusul” care ne lipsea,  sugrumat de 
dihonia numită cenzură. Exemplific fie și numai prin 
humorul de calitate care trecea de cenzură, îmbrăcând 
haine de cultură și intelectuialism, humor cu care ne 
distrăm și azi, cruțându-ne urechile, privirea și ... 
obrazul, ocolind producțiile așa zis umoristice de azi 
care, în loc să ridice vulgul la ținuta intelectualului, 
prăbușește intelectualul la nivelul vulgului.

La Dispariții, domnul Alexandru Mihăilă 
prezintă (126) personalitatea profesoarei Natalia 
Rusu plecată pentru totdeauna spre alte lumi ân luna 
iulie a anului 2018.

Ediția jubiliară se încheie cu o Notă a Redacției 
(127-128) semnată de domnul Gheorghe Indre.

Ediția ce deschide cel de al șaptesprezecelea an 
de viață al revistei de cultură Gândul Anonimului, nr. 
67-68, ediție specială dedicat Centenarului României 
Reunite este  bogat ilustrată cu creații din opera 
plastică a artistului Petre Ilie Birău.

Numărul 67-68 al revistei Gândul Anonimului 
se prezintă, așadar, ca o mare reușită cultural educativ-
formativă.

Victor Vernescu



       Gândul Anonimului  Nr.  69-70     *     Anul  XVI/Ianuarie-Iunie 2019 82

ECOURI

Am în față revista 
„Gândul Anonimului”, 

anul XVI, nr. 65-66, iunie 
2018, de pe a cărei copertă 
color, în fața unei piramide 
de flori ale recunoștinței, ne 
întâmpină maestrul Valentin 
Tănase, lângă monumentul 
al cărui autor este și care 
pare a fi o părticică din 
veșnicia din care s-a născut, 
în urmă cu 16 ani, această 
publicație independentă 
pentru cultură și informație, 
publicație care apare 
fără întrerupere de peste 
un deceniu și jumătate, 
îngrijită și tipărită de 
scriitorul Gheorghe Indre. 
Pe aceeași primă copertă 
sunt menționați membrii fondatori ai noului 
format al acesteia: Ion Mazere, Gheorghe Indre 
și Gheorghe Văduva.

În urmă cu câțiva ani, dintr-o sinceră 
și firească pornire lăuntrică mi-am exprimat, 
cu argumente, prețuirea și admirația pentru 
temeritatea ce implica, de la primul pas, 
sacrificiul de pe care și-l asuma de a crea, pe cont 
propriu, această publicație care, prin trăirile și 
ideile exprimate, să încălzească și să dăruiască 
lumină acelora al căror ecou de gând și faptă s-a 
dorit A FI, și o spun cu toată convingerea, ESTE!

Un singur gând îl voi menționa încercând 
și, sper, reușind să îl limpezesc. Gradul de 
reprezentativitate  semnificat, prin această 
titulatură a revistei, și onorat prin toate aparițiile 
de până acum, are cea mai cuprinzătoare 

acoperire. Sunt sigur că, 
într-un moment de grație, 
inspirația i-a fost dăruită 
domnului Gheorghe Indre 
de MARELE ANONIM 
- cum l-a numit poetul-
filozof Lucian Blaga pe 
Dumnezeu, alături de 
alte numiri tot ale sale: 
MARELE ORB, MARELE 
ARHITECT, cuprinzând 
astfel autocunoașterea și 
omniprezența celui care 
are în grijă și ocrotire 
imensa masă a anonimilor 
ce alcătuiesc omenirea, 
omenitatea, într-un 
cuvânt: umanitatea. Sper 
să nu greșesc afirmând că, 
inspirându-i acest ”gând 

anonim”, l-a ales spre a-i 
dezvălui această realitate, a cărei esență odată 
descoperită, îți dă tăria care realizează puntea 
dintre gând și faptă, între eternitate ca dăinuire 
în timp , prin gândurile și izbânzile anonimului, 
anonimilor planetei. 

Fiindcă nu am dorit să reiau ceea ce am 
consemnat cândva, am ales această cale de a 
ajunge la esență, cale care mă determină să 
îndrăznesc a vă cere îngăduința de a mă afla, 
prin materialele pe care vi le voi oferi, să mă simt 
și eu unul dintre anonimii înnobilați de gestul 
dumneavoastră.

Geo Călugăru
Membru al U.S.R.

CÂTEVA GÂNDURI INSPIRATE  
DE „GÂNDUL ANONIMULUI”, ZĂMISLIT  

ÎN VATRA UNDE ”S-A NĂSCUT VEȘNICIA”
Geo CĂLUGĂRU
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Lucrurile evanescente sunt eternizate de 
literatură. Satul tradiţional românesc, 

aflat în disoluţie, devine sursă de inspiraţie pentru 
numeroşi autori dintre care menţionăm în primul 
rând pe Marin Preda şi Marin Sorescu. 

Cele 13 proze scurte din volumul Muma 
de Angela Dina–Moţăţăianu se înscriu şi ele în 
această direcţie salvatoare. 

Textele sunt dedicate femeii de la ţară, 
mamei – muma cum i se zice cu regionalism – 
şi impresionează prin autenticitate şi fineţea 
analizelor psihologice. Autoarea povesteşte cu 
talent o mulţime de întâmplări, de la o naşterea în 
plină stradă (A luʹ Mărăcine), la sacrificiul Firei 
care se aruncă în faţa biciclistului care ar fi lovit 
un copil (Ziua Cucului). Cârciuma  devine un fel 
de „Poiană a lui Iocan” (Ovidenie). Sunt povestite 

şi întâmplări din timpul războiului de 
reîntregire, ceea ce face ca această carte 
să fie o ofrandă pe altarul Marii Uniri în 
acest an centenar.

Povestirile au farmecul discuţiilor 
molcome de pe bancile din dreptul 
caselor ţărăneşti vechi. Umanismul cald 
învăluie personajele. Nostalgia e bine 
strunită în chingi optimiste. În concluzie, 
ni se transmite un mioritism senin. 

Cartea, în esenţă reprezintă un 
imn dedicat mamelor de la ţară care 

nu prididesc nici un efort pentru a-şi creşte, în 
condiţii uneori vitrege, copiii. În ultimă instanţă 
muma simbolizează muma-glie: ”-Să ştii, Buni, 
că pământul e muma tutrora! Pe pămând ne-am 
născut, aici trăim, iar dacă-l lucrăm şi îngrijim, 
ne şi hrăneşte! (...) La pieptul său vieţuim! Şi tot 
la el ne întoarcem să dormim pe veci!” (Muma-
Parte)

În proza Troiţa neamului, elevul Ticu 
aşează pietrele sale adunate cu drag, astfel încât 
să alcătuiască un Iisus răstignit. Angela Dina–
Moţăţăianu alcătuieşte din textele ei o frescă a 
satului românesc răstignit pe crucea istoriei.

Citind cartea ei, Muma, ne îmbie un miros 
de pâine caldă, coaptă în casă.

Lucian Gruia

MUMA
Autoare: Angela Dina-Moţăţăianu 
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Iată-mă din nou 
ademenit de 

sensibila poetă, făuritoare 
de reviste literare, emisiuni 
radio şi televiziune şi al 
cărei nume, Elisabeta 

Iosif este din ce în ce mai cunoscut, în spaţiul cultural 
românesc actual.

Dacă anterioara mea consemnare s-a datorat 
unei „irezistibile invitaţii pe Planeta Iubirii”, cum 
inspirat suna titlul antologiei de poezie românească, 
realizat de Domnia Sa, de data aceasta, îmi propune, 
cu temeinice argumente, să reflectăm asupra 
adâncului adevăr, conţinut în afirmaţia lui Nicolae 
Iorga: „Ar trebui să avem mai multă vreme ca 
să depozităm în cărţi ideile noastre, acelea care 
scormonesc în sufletul omului şi prezintă altora (aşa 
cum procedează şi doamna Elisabeta losif), elemente 
scormonitoare de suflet...”.

Înainte de a descifra mesajul acestei cărţi, mă 
simt dator cu o precizare: fiinţa umană este guvernată 
de două verbe fundamentale „a fi” şi „a avea”, stâlpi 
de rezistenţă ai devenirii întru destin. Perfecţiunea, 
excluzând devenirea, s-ar fi concretizat într-o 
monotonie, plictiseală universală. De aceea, 
Dumnezeu, când a creat omul, 1-a structurat în tiparele 
celor două verbe „a fi” şi „a avea”, cu potenţial diferit 
de manifestare si determinare şi, astfel, a rezultat omul 
guvernat de verbul „a fi”, preocupat în mod deosebit, 
să caute şi să afle răspuns la întrebări, constituind 
însăşi raţiunea sa de a fi. 

Cine este? De unde vine? Cine şi când 1-a creat? 
încotro se îndreaptă şi cu ce scop? A fost necesară 
crearea sa sau a fost o întâmplare?

În legătură cu celălalt tip de om, nu cred că e 
necesar să zăbovim în a-1 defini. E atât de vizibil, mai 
ales prin consecinţele faptelor sale, încât comentariile 
sunt de prisos.

Trimiţându-i pe pământ pe oamenii din prima 
mare categorie, Dumnezeu a făcut-o, nu pentru a 

se ajunge la o lume perfectă, ci la un echilibru stabil, 
definit prin armonie, înţelegere, solidaritate, iubire a 
aproapelui. Practic, este vorba de două lumi, într-o 
perpetuă confruntare, dar nu pentru a se nimici între 
ele, ci, pentru a statua şi mai temeinic, un principiu, 
devenit deja realitate, cel al unităţii în diversitate.

Parcurgând cu atenţie conţinutul acestei cărţi, 
te poartă gândul la lumea basmelor şi poveştilor, în 
care, cei plecaţi în lume să-şi afle un rost sau să 
îndeplinească sarcini despre care trebuiau să dea 
seama, feciorii de domni şi de împăraţi erau sfătuiţi 
să-şi marcheze drumul, astfel ca la întoarcere, să nu 
se rătăcească. Presărând în urma lor mălai, boabe de 
grâu sau de porumb, acestea erau ciugulite de păsări 
şi astfel, cei care trebuiau să revină acasă, se rătăceau. 
Trăgând învăţăminte, cei de după ei au presărat în urma 
lor pietricele colorate şi problema a fost rezolvată.

O primă concluzie, cu caracter general, s-a 
impus de la sine şi anume datoria de a lăsa semne, 
iar mai târziu, când mintea şi capacitatea de a le crea 
a evoluat, s-au impus şi alte îndatoriri sacre ca şi 
înzestrarea dată lor de Dumnezeu de a le crea. Mă 
refer la descoperirea lor, a specificităţii lor, chiar a 
unicităţii lor şi, prin acestea, a caracterului de marcă 
a unei anumite identităţi, a unui anumit fel de a fi şi a 
acţiona, conservarea, promovarea şi valorificarea lor 
în interes individual şi colectiv.

„Semnele” descoperite și aduse în paginile 
acestei cărţi copleşesc prin dăinuirea în timp (din 
secolele III şi IV): „Palatul Felix Romuliana”, de 
pe vremea dacilor liberi şi până la recent finalizata 
Mănăstire Caraiman, despre istoria ridicării căreia, 
marcată de arborele cu semnul crucii, circulă o poveste 
a părintelui Gherontie Puiu. potrivit căreia, 
acestuia i-a apărut în vis Maica Domnului. S-a 
întâmplat, după ce, mai întâi vieţuise zece ani într-o 
peşteră din munte, de unde vedea superba Cruce a 
Caraimanului. În timp ce era paralizat la Sanatoriul 
din Sinaia, Maica Domnului i-a apărut în somn şi i-a 
spus: „Trezeşte-te, că nu eşti bolnav. Du-te şi găseşte 
un brad cu şase ramuri, lângă o apă curgătoare, pe un 

DATORIA  DE  A  DESCOPERI 
ŞI  OCROTI  „SEMNELE ”  

SAU A.D.N.-UL DUMNEZEULUI DIN OM

Geo CĂLUGĂRU
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plai de unde se vede Marea Cruce, la care te-ai jurat. 
Acolo să faci mănăstirea. Şi s-a sculat sănătos, spre 
uimirea tutror.”

„Întrucât titlurile textelor, ce alcătuiesc 
această lucrare, dau seamă de cuprinzătoarea 
abordare a temei, pe care autoarea şi-a propus-o, 
socotesc că nu mai este nevoie să intru în detalii şi 
le voi aminti în ordinea cronologică a succesiunii 
lor: „în centrul lumii” - Palatul Felix Romuliana; 
„Miracolele cetăţii de la Sarmisegetusa” (Soarele 
„Lacrimă a Domului” - L. Blaga); „Oracolul din 
Palat” (Parcul Palatului Mogoşoaia); „Tinda 
Raiului” „însemn la Curtea Domnească din 
Potlogi” - (Ctitorie unicat a lui Constantin 
Brâncoveanu, creator al stilului arhitectural ce-i 
poartă numele); „Prepeleacul din grădină” - (o idee 
preluată din Ion Creangă); „Locul unde bântuie 
spiritul lui Vlad Ţepeş” - (Comana, mănăstire lângă 
care se află mormântul marelui domn).

Aici, autoarea găseşte potrivit să ne amintească 
de un aforism al lui Brâncuşi: „Semne se află peste 
tot. Numai să ştii să le vezi”. Iar autoarea, chiar ştie 
să le vadă şi să le decripteze convingător. Reluăm 
citarea semnelor: „Sculpturile lui Brâncuşi - o insulă 
de semne”. (Operele lui C. Brâncuşi de la Târgu Jiu 
alcătuiesc o profundă şi originală insulă de creaţie, 
simbolizând legăturile artei sale cu însemnele dacice); 
„Poarta sacră a Parisului” (o cafenea literară cu tradiţie 
„Leş Deux Magots”, loc preferat de Hemingway, 
Gide, Malraux). Autoarea mă surprinde cu adevărul 
cuprins într-o scânteiere de geniu a lui Mircea Eliade, 
alt chip de a-şi ademeni cititorii: „Cunoaşterea originii 
(locul de naştere) şi a istoriei exemplare a lucrurilor 
conferă un fel de stăpânire magică asupra acestora”; 
„Tezaurul memoriei colective” - (chiar cartea despre 
care scriu depozitează între copertele sale poveţe, 
povesti, semne).

Tot un mare adevăr il aflăm nemurit în cartea 
regretatului om de cultură de factură enciclopedică, 
Artur Silvestri „Nu suntem singuri”; „Patrimoniu - 
Construcţiile sacre voievodale”, pe care scriiotarea 
Elisabeta losif le consemnează cu neţărmurit respect: 
„însemne de arhitectură la Horezu” (Complexul 
Mănăstiresc Hurezi, leagănul stilului arhitectural 
brâncovenesc). Apelând la puţul de mare adâncime al 
gândirii lui Nicolae lorga, scriitoarea ţine să ne aducă 
aminte că: „Maramureşul poartă un nume care nu poate 
veni de aiurea decât din moştenirea noastră dacă... Şi 
în Mara şi Muraşi este aceeaşi veche rădăcină tracică 
a acelor strămoşi daci.”; „între semne si simboluri 
– Maramureş”; „Lecţia de acasă” este, (cum ar 
putea fi altfel, dacă e predată de Dumnezeu, 
decât „scăldată în lumina azurie îngemănată 

cu violetul matinal al Codrului înmieresmat al 
Gutîiului)...?!”. Acestei mireseme dumnezeieşti 
i se mai adaugă ceva, pe care autoarea ţine să ni-1 
precizeze: „Aici există un complex de semne simbolice 
şi rituale, definind o civilizaţie: cea maramureşeană”; 
„în centrul Universului - Bisericile de lemn” (unde, în 
altă parte, dacă nu în Maramureş?!). Biserica de lemn 
este situată în inima satului, prin „turnul clopotniţă, 
turla azvârlită spre cer, răspunde aceleiaşi nevoi de 
ocrotire providenţială”. Tot aici au fost descoperite 
de cercetători piese de „patrimoniu mondial”: cea mai 
veche biserică din lemn din România şi, totodată, cea 
mai veche construcţie de lemn din Europa (sec. XIV). 
O formidabil de prețioasă descoperire este „Codicele 
de la Ieud” (1391), în limba română cu caractere 
chirilice.

Dacă, aşa cum ne îndeamnă şi scriitoarea 
Elisabeta Iosif, alarmată de ce se întâmplă în prezent, 
cu multe construcţii de patrimoniu, vom lua măsuri 
să punem lucrurile în albia lor firească, atunci, aşa 
cum spunea Brâncuşi „Mâine voi regăsi poteca sau 
semnele ei pierdute”.

Totodată, scriitoarea Elisabeta Iosif ne cheamă 
să-i fim alături cu mintea şi sufletul pentru a înţelege că: 
„O ceaşcă de ceai transformă pe oricine în nemuritor”; 
să poposim în sec. al XIX – lea „, să întâlnim „un prinţ 
la Manuc”, iar dacă avem probleme de sănătate, să nu 
uităm că Dumnezeu ne-a dăruit „Gioagiu Băi - o insulă 
între mit şi realitate” şi ca să aflăm mai multe, să i ne 
alăturăm în spaţiul numit „istorie şi arheologie”. Dacă 
o vom însoţi în continuare, ne va conduce la „Ocna 
Sibiului” cu cele 14 lacuri - „ochi ai pământului”, cu 
apele sale sărate şi tămăduitoare. Autoarea deplânge 
faptul că un dar al lui Dumnezeu, apele vindecătoare de 
la Olăneşti, au fost „încătuşate şi nu te poţi bucura de 
efectul lor benefic decât dacă plăteşti.”

„În baia de şofran a primăverii”, pe un tărâm 
plin de semne străvechi, despre care a scris Calistrat 
Hogaş, ajungi, urmând drumul descris de scriitor 
la „pădurea de argint” de la Vânători, jud. Neamţ 
nemurită în poezia lui Eminescu. Călătorind în 
inima Transilvaniei, împreună cu autoarea (în 
imaginaţie) „spre Insula tulnicăreselor”. în comuna 
Beliş, în ţinutul moţilor, cu 15 pensiuni agroturistice, 
descoperi minunatele tulnicărese, aducând până în 
zilele noastre minunatele lor cântece.

Ultima parte a volumului ne dezvăluie, o bună 
cunoscătoare a tradiţiilor şi nu e de mirare, dacă avem 
în vedere că este ardeleancă. Sărbătoarea „Crăciunul 
- Taină şi miracol”; „Crăciun în Maramureş - magia 
festinului”, înfăţişând date şi obiceiuri de iarnă de 
pe Văile Izei şi ale Marei, din Botiza - străvechea 
melodie „Vlifaimul” sau „Cântarea bradului” sau 
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„Colindul mioriţei” ş.a. sunt înfăţişate în întreaga lor 
complexitate.

O atenţie aparte acordă „Paştelui şi ritualurilor 
româneşti”, legate de Paşte, cum sunt Oul ca o 
reprezentare a puterii de creaţie a luminii, a înnoirii 
periodice a naturii, „încondeiatul ouălor” cu 
ornamente policrome, ce fac faima acestor ţinuturi 
este cu măiestrie descris. Peste simfonia de culori, 
domină roșul simbol al nemuririi si prosperităţii, în 
tradiţia românească este culoarea rituală, păstrată 
cu sfinţenie, fiindcă în credinţa populară „când 
oamenii n-ar mai înroşi ouă de Paşti, lumea se va 
potopi”.

Întrebându-mă de ce a socotit scriitoarea 
Elisabeta losif necesară o astfel de lucrare, cred 
că parcursul rodnic pe urma atâtor semne lăsate de 
oameni, iar dacă ne referim la cele rămase de la cei 
răstigniţi pe crucea verbului „a fi”, răsplătiţi cu acest 
har de a crea întru dăinuire a ajuns, cred, la concluzia 
că, mereu, acest tip de om posedă în sine unirea dintre 
cer şi pământ, rezumând în fiinţă cele trei regnuri, deci 
întreaga Creaţie divină. Capabilitatea de a crea sub 
zodia perenităţii şi a lăsa astfel semne ce pot sfida 

trecerea timpului, constituie partea tainică a fiinţei 
umane, de provenienţă divină.

Că orice taină a ispitit omul să încerce 
mereu s-o descifreze este de la sine înţeles, 
exprimând, nevoia de a se înţelege pe sine. Aşa îmi 
explic motivaţia care a stat la baza acestui demers, 
deloc uşor, dar pe care scriitoarea Elisabeta Iosif 1-a 
înfăptuit cu brio.

Autoare cu o activitate literară deosebită, 
scriitoarea Elisabeta Iosif este o intelectuală fină, 
căreia i s-a hărăzit să rămână un om al locului (există 
o genă a locului natal), de aceea eu cred că, toată 
viaţa, o voce tainică, un duh al pământului îi şoptea în 
ureche faptul că n-are nicio şansă se se fixeze în altă 
parte. Zborul dintr-un loc în altul nu i-a fost îngăduit 
decât pe mici distanţe.

Întrucât, semnele care rămân în urma noastră, ne 
conferă identitate individuală şi de neam, constituind 
„semnele” sau A.D.N.-ul Dumnezeului din om, avem 
datoria sacră de a-1 conştientiza şi ocroti prin toate 
mijloacele posibile.

Geo Călugăru, membru U.S.R.

Mihail Gvril, FB_IMG_1522779825964
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În această vară 
capricioasă cu 

numeroase fenomene 
naturale dramatice ne-
am despărțit cu durere de 
unul din camarazii noștri, 
profesionist desăvârșit, 
militar de carieră, om de 
cultură și mare patriot 
român, colonelul pensionar 
ION MAZERE.

S-a născut în anul 
1924 într-o familie de 
țărani gospodari românicu 
șapte copii, șase băieți și o 
fată, în inimaTransilvaniei, 
pe Valea Arieșului, în 
comuna LUNA situată într-
un ținut de o neasemuită 
frumusețe!

Domnul colonel a plecat de aici de la Luna 
dintr-o familie de oameni modesti dar harnici, 
cinstitiți, înzestrați native cu curiozitatea de a fi în 
mijlocul evenimentelor prin informare permanenta, 
tatăl fiind atunci unul din puținii abonati la ziar pe 
care il citea cu regularitate  religioasa aparoape, iar 
mama daruită total familiei şi grijilor ei, povestindu-
le copiilor istoria lui Alexandru Macedon și calului 
sau Ducipal reținută din puținii ani de scoala pe care 
îi va fi urmat. A avut parte de cursurile școlii primare 
de la LUNA din perioada careia isi aminteste cu mare 
placere, admiratie si respect de dascăli cum a fost 
entuziastă şi talentată învățătoare ANETA Arieşan ce 
a funcţionat la LUNA mai bine de 17 ani  în primii săi 
ani de practică pedagogică aducând cu ea din regat 
entuziasmul, talentul, inteligenţa şi puterea de dăruire 
a  unei personalităţi remarcabile.

Comuna LUNA este cunoscută în toată 
regiunea ca o străveche vatră de români neaoși, cu 
tradiții seculare și generașii la rând de martiricare s-au 
jertfit în lupta pentru libertate socială și națională.

Comunitatea 
românească din 
LUNA s-a remarcat 
permanent prin 
muncă, hărnicie și prin 
eforturile permanente 
ale locuitorilor, prin 
dragostea lor pentru 
pământ, pentru 
moștenirea de credință 
și dorința de libertate 
lăsată de la strămoși.

	
În hotarul localității, 
în imediata apropiere 
a orșului Câmpia 
Turzii pe un mare 
platou, s-a dezvoltat și 
funcționează una din 
cele mai importanteBaze 

aeriene în cadrul Alianței NATO, obiectiv ce 
parcă definește în prezent aspirațiile de veacuri ale 
românilor!

În acest mediu, cunoscutmie datorită faptului 
că am copilărit șiam fost elev al Liceului din Câmpia 
Turzii,a crescut și s-a format tânărul ardelean 
MAZERE care după terminarea studiilor generale și 
profesionale a lucrat în producție de unde s-a dedicat 
mai apoi carierei militare.

A urmat în continuare studiile de specialitate ]n 
cadrul ACADEMIEI de Înalte studii Militare primind 
mai apoi funcții decizionale importante la diferitele 
eșaloane, devenind unul ditre cei mai buni ofiéri de 
comandă și stat major din arma ”Grăniceri”.

L-am întâlnit pe colonelul ION MAZERE 
peste ani într-o activitate comună când am fost numit 
Șef de stat major și prim locțiitor al dumnealui, 
aflat la comanda unității de grăniceri din TURNU  
MĂGURELE, la frontiera pe Dunăre cu Bulgaria.

Am avut astfel prilejul să cunosc activitatea 
acestuia pentru aplicarea și respectarea legislației 

IN MEMORIAM!

ION MAZERE LUNEANU
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de frontieră în sectorul nostru de responsbilitate, 
să particip efectiv la măsurile  stabilite în vederea 
combaterii încălcărilor regimului juridic al frontierei 
, pregătirii și desfășurăriiinstrucirii efectivelorpentru 
apărarea frontierei în condiții de normalitate și 
trecerea la acțiuni de apărare în caz de necesitate.

Ca urmare a rezultatelor obținute în îndeplinirea 
misiunilor, a rezultatelor înregistrate în pregătirea 
de specialitate și de luptă, a nivelului  disciplinei 
militare și a asigurării tehnico-materiale, acondițiilor 
de viață asigurate pentru militari, cadre și familiile 
acestora unitatea  a obținut la inspecții timp de 7 ani 
consecutivi titlul de ”Unitate de Frunte ” pe M.F.A.. 
După promovarea domnului colonel ION MAZERE 
la nivel central, am preluat comanda reușind să îi 
continui eforturile și să păstrez acest titlu de onoare.

Pentru atitudinea sa exigentă dar plină de 
respect și de grijă față de subordonați și familiile 
lor, pentru demnitatea și afirmarea rolului și locului 
unității în rândul instituțiilor cuatribuții în zona de 
frontieră, colonelul ION MAZERE a fost iubit și 
respectat de întreg personaluldin subordine precum și 
de oficialitățile locale. 

L-am cunoscut ca fiind un creștin adevărat cu 
mare credință în Dumnezeu, un om care și-a iubit 
nespus familia, părinții, frații, soția MARIA și pe 
fiica MIRELA.    aceștia i-a ajutat, i-a îndrumat și i-a 
sprijinit permanent.

În primăvara aceasta soția MARIA s-astins și 
ea din viață cu totul neașteptat. În acest fel destinul 
a făcut ca cei doi ăntr-un timp scurt să fie din nou 
împreună în veșnicie!

Încă din perioada activității la comandă 
colonelul avea preocupări în domeniul cercetării 
istorice și al literaturii îndeosebi în legătură cu zona și 
localitatea natală, precum și a ținutului din aproprierea 
frontierei în sectorul nostru de responsabilitate din 
județele Teleorman Dolj și Olt. Astfel a participat 
voluntar la cercetările istoricilor și arheologilor din 
zona castrului roman ”Sucidava”, a localității ISLAZ 
și a cetății ”TURIS” aflată la vărsarea Oltului în 
Dunăre.

După pensionare colonelul ION MAZERE 
și-a intensificat activitatea în domeniul literar și al 
cercetării istorice, a publicat numeroase volume 
memorialistice , monografia comunei LUNA și 
a profesorului Nicolae Mazăre, cea mai mare 
personalitate născută în LUNA, povestiri despre satul 
natal și obiceiurile și tradițiile lui. Pentru elaborarea 
acestor lucrări a cercetat și studiat documente. Numai 
pentru lucrarea s-a de principală Comuna Luna istorie. 
Trăinicie și adevăr pe Valea Arieșului, beneficiind de 
prestanţa sa de ofiţer superior al armatei Române  om 

respectat şi cu mare credibilitate, pentru  a-şi realiza 
un visul personal secret de a desţeleni trecutul satului 
natal pentru a-i scoate în valoare bogăţia diversitatea 
şi forţa , autorul a pus la bătaie toate resursele de 
care dispunea  farmecul personal remarcabil, o 
rafinată ştiinţă a comportamentului, capacitatea 
ieşită din comun de a dialoga cu oamenii pe înţelesul 
lor, inteligenţa, rezistenţa fizică şi psihică şi o 
impresionantă capacitate de efort exprimată în puterea 
de muncă. A început să străbată sistematic şi cu mare 
perseverenţă drumul bibliotecilor şi arhivelor, a stat 
de vorbă cu oameni din toate categoriile sociale care 
prin cunoştinţele , memoria şi experienţele lor şi ale 
familiilor lor puteau oferi informaţii valoroase, raze de 
lumină capabile să ilumineze cotloane întortocheate şi 
întunecoase ale trecutului sau ale fiinţelor omeneşti 
legate de istoria satului. 

Deși la o vârstă înaintată, avea 65, a participat 
activ și la manifestările populației Bucureștiului în 
timpul evenimentelordin Decembrie 1989 fiind mai 
târziu membru al Asociației revoluționarilor din 
România.

Doresc să menționez și faptul că pe timpul 
liceului pe care l-am urmat la  Câmpia Turzii am avut 
un mare număr de colegi din comuna LUNA, marea 
majoritate devenind specialiști de mare valoare, 
ocupând funcții de conducere în învățământul 
universitar, în medicină, în industrie, construcții, 
administrație, etc..

Un eveniment însemnat cu semnificații 
remarcabile în patrimoniul publicistic românesc 
l-a constituit apariția în București a revistei 
independente  pentru cultură și informare ” GÂNDUL 
ANONIMULUI” rod al preocupărilor , creativității 
și efortului unui alt fiu al comunei LUNA, inginer 
INDRE GHEORGHE, intelectual , patriot demare 
valoare cu performanțe remarcabile în domeniil 
țtiințific,și tehnic, al literaturii și tradițiilor culturale 
românești din ARDEAL.

Apariția revistei a fost precedată de publicarea 
unor  memorii și povestiri ale colonelului MAZERE 
redactate pe file A$ simple. Ulterior a apărut revista 
în forma actualăconcepută de membri fondatori 
inginer Gheorghe Indre, colonel ION MAZERE, 
general de brigadă dr. Gheorghe Văduva. În timp 
revista afost modernizată și îmbogățită, inclusiv în 
prezentarea grafică, aducând în paginile ei o pleiadă 
de colaboratoride prestigiu din rândul scriitorilor, 
oamenilor de știință, artă și cultură, comentatorilor 
și analiștilor sociali, specialiști, istorici și militari, 
specialiști din învățământ, educație, jurnalistică,  
diplomație, autori de proză și poezie, de artă plastică, 
etc.
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Cu certitudine colonelul ION MAZERE a 
fost o mare personalitate, un caracter deosebit, un 
profesionist desăvârșit care s-a remarcat prin întreaga 
sa activitate ca militar și exponent decizional al unor 
structuri grănicerești.

În același timp a fost un participant activ al 
vieții cetății, un autor de literatură memorialistică 
și de istoriografie vizând ținutul natal și în general 
istoria și civilizația neamului românesc. Având 
în vedere întreaga sa creație și pasiunea pentru 
dezvoltarea revistei noastre al cărei fondator a fost, 
conținutul acesteia va continua cu siguranță să îi 
prezinte lucrările respectându-i totodată opțiunile și 
orientările redacționale principale.

Toți cei care l-au unoscutși prețuit, în primul 

rând Familia și rudele, apoi colegii, colaboratorii și 
prietenii, locuitorii actuali ai comunei LUNA și cei 
care aparțin locurilor, erorii scrierilor sale, urmașii 
lunenilor de pretutindeni, trăitori în Transilvania și pe 
Valea Arieșului acelor ani, toți aceștia împreunăcu noi 
vom păstra în amintire figura luminoasă a omului , 
român ardelean ION MAZERE!

Dumnezeu să-l odihnească și să îl aibă în pază!
Îi adresez la despărțire formula militară 

cunoscută:
„Am onoarea să vă salut domnule colonel ION 

MAZERE”

GENERAL LOCOTENENT  cu 3 stele (R)
                  IOAN BĂLĂEI

 
	

	
 

Mihail Gavril,  FB_IMG_1522926184799
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DISPARIȚII

A semnat în  
p e r i o d i c e , 

cronici pentru expoziții 
și lucrări ale artiștilor 
plastici români contem
porani. A semnat prefața 
volumului de poezii  
Jaroslav Samushkin, a 
scris prefețe și postfețe 
la o serie de cărți 
beletristice ale autorilor 
contemporani (conf. dr. 
Corneliu Zeană, Jaroslav 
Samushkin, etc.).

Om de mare cultură 
și sensibilitate, iubitor de 
literatură, arte plastice, 
teatru, muzică și muzee.

A dat dovadă de 
multă modestie, corec
titudine și prietenie în 
relațiile cu cunoscuții 
și colaboratorii săi, s-a 
bucurat de apreciere și 
multă prețuire.

Și-a oferit gratuit și entuziast serviciile de 
consiliere și sprijin pentru apariții editoriale de o 
largă varietate, tematică și formă de exprimare: 
eseu, proză, poezie și texte critice, pentru care a 
făcut dezinteresat și cu generozitate, la cerere, și 
lectură și corectură.

Mare iubitor al 
lumii vii, animale și 
plante, cultivator de 
flori de cactus, devotat 
salvării și îngrijirii 
animalelor descoperite 
în  suferință. Datele lui 
de contact figurau în  
baza de date a firmelor 
specializate pentru 
salvarea animalelor, 
pe care le apela ori 
de câte ori era nevoie, 
pe costuri proprii, 
suportând costul 
medicației si îngrijirii.

Era cunoscut 
si prețuit în  lumea 
artiștilor plastici 
a scriitorilor și a 
ziariștilor.

Dinu Moraru, 
decedat 30 iunie 
2019, înhumat în  

cimitirul Cernica 2.
Membru al UNZPR

Dumnezeu să îl ierte și săîlodihnească în 
rândurile celor drepți!

Gheorghe Indre

IN MEMORIAM!

DINU  MORARU

Vasile Pop Negreșteanu, Portret Dinu Moraru
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EXPOZIŢII PERSONALE:
2017 – Galeria de Arta ELITE PROF ART si Hotel 

Pullman & World Trade Center Bucuresti
2016 – “Arhipeleagul UNESCO din Romanai”  - Centru 

UNESCO, GUVERNUL ROMANIEI
2016 – “Hotarul Nevazut” - Ambasada Romaniei la Berlin 

- Germania
2015 – Curtea Europeana de Justitie – Luxemburg  (01 

dec.)
2014 – “Quo Vadis…” – Galeria EriCris Art, Bucuresti
2013-“Din Bucovina la Athos” – Elite Art Gallery
2012-“Hotarul nevăzut” – Galeria SCIT ART
2011-Palatul Parlamentului – Salal “C.Brâncusi” 
2011- Din Bucovina la Balcic, Fălticeni
2011- Château de Melamare , Franta, Normandia
2011- Centrul cultural arab Sirian , Paris
2010-  Centrul International de Conferinte CASINO  

Galeria Regala, Sinaia
2009-  J.C.C,  Bucuresti , “La pas prin Israel”
2009 – Galeria GalAteCa, Bucureşti
2008-2009 – Galeria de artă a Hotelului Silva, Buşteni
2007 – Casa ONU, Bucureşti
2007 –“Dealuri la Antileşti“, T.C Gallery, Hanul cu tei, 

Bucureşti
2007- Caves Fonjallaz, Vevey, Elveţia
2006 – „Flori de măr”, Galeria de artă ANA, Bucureşti
2006 – Casa ONU, Bucureşti
2005 – “Riviers’Art”, Montreux, Elveţia
2005 – Galeria HT17, Hanul cu tei, Bucureşti
2005 – « Lumină din Ţara Sfântă », Caminul Artei –etaj, 

Bucureşti
2004 – « Hotarul nevăzut », Galeria de Artă Galateca, 

MIHAIL GAVRIL

Bucureşti 
2003 – “Espace Hogan”, Montreux, Elveţia 
2002 – “Ferestre de Lumină”, Galeria ArTei - Bucuresti 
2000 – Galeria “Yaction”, Liege, Belgia
1999 – Club El Paraiqua,  Barcelona, Spania
1999 – Gallery@49, New York, SUA
1999 – Eglise St Pierre de Villers-le-Temple, Belgia
1999 – Gallerie Dus’Art, Liege, Belgia
1999 – “Catedrale europene”, Cercul Militar Naţional, 

Bucureşti
1998 – Ramblas,  Barcelona, Spania
1997 – Teatrul “Pygmalion”, Viena, Austria
1996 – Muzeul de artă, Piatra Neamţ
1996 – Muzeul de Artă  “Ştefan cel Mare”, Vaslui
1996 – Galeriile de Artă  “N.N.Tonitza”, Bârlad 
1996 – Galeriile de Artă  ale Municipiului  Bucureşti
1995 – Casa de Cultură “ Friederich Schiller”, Bucureşti
1994 – Bibliotek Haga, Wadkoping Sallen, Orebro, Suedia
1993 – Teatrul de Comedie, Bucureşti
1992 – Galeriile  Municipiului, Bucureşti
1986 – Galeria de artă, Suceava
1984 – Galeriile de Artă, Suceava
1983, 1984, 1987 – Galeria de artă, Fălticeni
1981 – Casa Tineretului, Iaşi

 EXPOZIŢII DE GRUP ŞI COLECTIVE:
2017 – Casa cu nuci – Arta contemporana Bucuresti
2017 – Zilele culturii nationale-“Grait-au cerurile si prin 

oamenii pamantului”
          - Muzeul Dimitrie Gusti
2016 – Salonul de Iarna – “Caminul Artei”
2016 – Expozitie aniversara – Elite Prof Art
2016 – “Casa de Romana” - Bruxelles
2016 – “Maestri” – Elite Prof Art  
2016 – “Arta contemporana” -  World Trade Center 

Bucuresti, Hotel Pullman
2016 – Galeria “Lascar Vonel” Piatra Neamt (Tazlau)
2016 – Salonul de arta medievala” – Biblioteca Centrala 

Bucuresti
2016 – “Anuala de Arta Religioasa” – Muzeul Dimitrie 

Gusti

Nume: GAVRIL
Prenume: MIHAIL

Nascut la 09.11.1961,  Falticeni, Suceava
Licentiat la Academia de Arta “Luceafarul” -Sectia Pictura

        Licentiat la Universitatea de Arta –Bucuresti -Arta Monumentală
 Membru al Uniunii  Artistilor Plastici - Filiala București

Atelier: Str. Doamnei nr. 5, etaj 4, apt 8, București
Date de contact:

       Tel.: +(40) 0722.462.982; +40(0) 0743.024.991
 e-mail: mihail_gavril@yahoo.fr

www.mihailgavril.ro
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2016 –“ Bucurestiul Nevazut” – Elite Art Gallery , - 
Bucuresti

2016 – Expozitia Nationala “MARINA IN PIC TURA 
ROMANEASCA” (colectii partiuculare)

2016 –“Grupul 4 + 1” -  Galeria Regala Sinaia
2016 – “Geografii” - Galeria EriCris Art, Bucuresti
2016 –“Sintonii” -  Galeria EriCris Art, Bucuresti
2015 – Salonul de arta murala “Pasi spre lumina” – 

Muzeul Dimitrie Gusti
2015 – “Romania magica” Casa de Romana - Bruxelles
2015 – “Artisti romani consacrati uimesc Bucurestiul” – 

Elite Art Gallery – Master pieces of Bucharest
2015 – “Salonul de primavara” – Elite Prof Art
2015 – “Buchetu de Flori” –  Muzeul National Cotroceni-

(colectii particulare)
2015 –“ Credinta”  Galeria EriCris Art, Bucuresti
2014 – “ Credinta” - Galeria EriCris Art, Bucuresti
2014 – “Casa in picture romaneasca”  – Muzeul Sutu- 

(colectii particulare)
2014 – “Temeiuri – Arborele Vietii” - Salonul International 

de Arta 
2014-“Soleil de L’est-Artistes roomains en France”, Paris
2013-“Artiști români în Franța”, I.C.R.
2013-“ Femeia în artă, Simfonie în roșu..”, Galeria de 

Artă Elite Prof. Art
2013-„Peisaje contemporane”, U-Art Gallery
2013-„Locografii”, Galeria „Theodor Pallady”, Iași
2012-“Pictori de azi la Balcic” – Elite Art Gallery
2012-Aachen “Dreiklang”, Germania
2012-Château de Trousse-Barriére-Briare, Franta
2012-Grupul 5+1 Bucuresti-Balcic
2012-Salonul de Arta Contemporana “Soleil de l’Est” 

Paris
2011- Bienala Nationala de Arta Plastica “Lascar Vorel” 

P.Neamt
2010- Arta romana contemporana AbuDaby
2010- Zarva , Vaals, Olanda
2010- Casa de romana , Bruxelles 
2010- Salonul de iarnă, Muzeul Sutu, Bucuresti
2011- Expo Grup , Santorini, Grecia
2011- Salonul de grafică, Galeria Elit  București
2010- “Balcic 4+1”, Suceava
2010- Galeria Salwa,Ab-Dhabi,Emiratele Unite
2010- Festival Zarva, Valls, Olanda
2009- “De Semne”,Galeria Piliuță, Bucuresși
2009- “O vara la Antilești”, Tabăra  de pictură, Galeria 

Apollo
2009-  Grup 4+1 “, Iași, Piatra Neamț,  Suceava
2009 – «Ipostaze medievale», Galeria Orizont, Bucureşti
2008 – Galeria de artă ANA, Bucureşti
2007 – Art-Forum, Montreux, Elveţia
2006 – Tabăra de  pictură, Antileşti, Suceava
2006 – Salonul Naţional de Artă, Palatul Parlamentului, 

Bucureşti
2006 –Salon International d`Art, Geneva, Elveţia
2005 – Galeria  “Prestige », Montreux,  Elveţia
2004 – Salonul de artă al UAP, Bucureşti
2004 – ShopArt, Sofitel, Bucureşti 

2003 – “Riviers’Art”, Montreux, Elveţia
2000 – Salonul de desen,  Barcelona, Spania
2000  – Saloanele Moldovei, Buzău 
1999 – Galeria  “Gast”, Bucureşti
1999 – Salonul bucureştean de pastel, Cercul Militar 

Naţional
1999 – The 24-th Annual ARA Congress, Liege, Belgia
1998  – Salonul de grafica al U.A.P., Bucureşti
1998 – Casa Americii Latine, Bucureşti
1998 – Salonul de Artă, Orebro, Suedia
1998 – Salonul de Artă  “Ion Andreescu”, Buzău
1997 – Salonul  bucurestean de pastel, Cercul Militar 

Naţional
1997 – Expoziţie de grup, Zalău , Cluj, Oradea
1997-  Pastel, Bruxelles, Liege, Belgia
1997 – Pictură, Malmo, Suedia
1997 – Saloanele Moldovei, Bacău, Chişinău
1996 – Salonul Municipal al U.A.P., Bucureşti
1996 – Muzeul de artă, Piatra Neamţ
1996 – Galeria “Apollo”, Bucureşti
1996 – Dominus Z Art, Bucureşti
1996 – Expoziţie de grup,  Veneţia, Italia
1995 – Pictură,  Dominus Z Art, Bucureşti 
1995 – Icoane, Teatrul de Comedie, Bucureşti
1995 – Expoziţie de grup – pictură, Atena, Viena, Marsillia
1994 – Salonul de Primăvară, Teatrul Naţional, Bucureşti
1994 – Pictură, Dominus Z Art, Bucureşti
1994 – Salonul de Pictură  ‘Gheorghe Petraşcu”, 

Târgovişte 
1994 – Icoane, Teatrul de Comedie, Bucureşti
1993 – Salonul Tineretului, Teatrul Naţional Bucureşti
1993 – Salonul de toamnă, pictură, grafică, U.A.P. , 

Bucureşti 
1993 – Bucureşti – Concurs “Tânăra generaţie” - Dominus 

1993
1993 – Pictură- “Europa vazută de pictori români” - 

Academia de Artă, Bucureşti
1993 – Tabăra Tineretului, Câmpulung Moldovenesc
1992 – Salonul de  Pictură ,Grafica, Sculptura,  UAP ,   

Bucuresti 
1981-1991- Participă la  toate saloanele de grup si 

municipale din Bucuresti ,Suceava, Iasi, Ploiesti, Botosani.
Din 2011 Expoziții permanente: Château de Melamar 

(Normandie), Casino Sinaia (Cabinet Regina Maria), Art Gallery 
- Atilești

Lucrari in colectii particulare sau publice din Belgia, 
Elvetia,Franta, Germania, Grecia, Italia, Israel, Japonia, Romania, 
Spania, Suedia, SUA., Franta, Luxemburg, etc

Lucrari de arta monumentala – fresca, sgrafitto, mozaic – 
la Suceava, Targoviste, Tulcea, Antilesti, Liege(Belgia)

2007 – Premiul Fundației    Seymour-Obermer art Forum 
Montreux Elvetia

1996 – Diploma de excelență, Concursul International de 
Artă “N.N.Tonitza”, Bârlad

1993 – Premiul Galeriei de Arta “Avanpost”
In 2009, a fost publicat albumul “Mihail Gavril.Hotarul 

nevăzut.
Emoția si voluptățile retinei”,sub semnătura lui Marius Tița
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Anul 2019 marchează apariția 
numărului dublu 69-70 al revistei 
Anonimului reflectând evenimente 
din  perioada (ianuarie-iunie) 
2019. Această realitate trebuie 
considerată, pentru noi, ca 
un triumf asupra inerției care 
mișcă lucrurile și devenirile 
în societatea românească din 
punctul de vedere al interesului 
pentru cultură și pentru 
perpetuarea creativității 
intelectuale a neamului 
românesc în planul 
exprimării dragostei de 
țară și al respectului 
pentru trecutul ei, pentru 
eforturile generațiilor 
anterioare de trăitori pe 
acest pământ. Ceea ce a animat și animă în toți 
acești ani grupul de oameni dăruiți și entuziaști 
care au contribuit prin nobilul lor efort de creație 
și exprimare la apariția și dezvoltarea acestui 
proiect cultural până la stadiul în care se prezintă 
astăzi, sunt dorința, speranța și convingerea 
noastră a tuturor celor care am publicat și 
publicăm în paginile revistei,  și a fiecăruia în 
parte că limba română, tradițiile, obiceiurile și 
toate valorile spirituale și materiale create de-a 
lungul vremii de poporul român, prin care s-a 
identificat și legitimat în fața istoriei omenirii, 
trebuie apărate de furia nivelatoare și distructivă 
a globalizării, care vine cu intenții programate de 
disoluție a națiunilor și popoarelor, cu promovarea 
subculturii, agresivității, a deteriorării relațiilor 
interumane sub stindardul democratizării societății 
omenești și al promovării drepturilor omului, 
care el însuși se descoperă tot mai vulnerabil, 
mai străin și mai dezorientat într-o lume lipsită 
de orice cerință de umanitate și echilibru. Asaltul 

asupra familiei tradiționale, 
abaterea de la condiția naturală 
a omului ca ființă, promovarea 
comportamentelor incriminate 
în tragedia cetăților antice 
Sodoma și Gomora, ridicarea lor 

la nivel de valori ale umanității 
impuse, apărate și susținute prin 

legi și sisteme de constrângere și 
subordonarea tuturor acțiunilor 

și strădaniilor omenești visului 
întruchipat de Vițelul de aur sunt 

amenințări ale viitorului 
lumii civilizate care 
se pregătește parcă 
inconștient pentru un 
sfârșit incendiar la scară 
planetară.

Ceea ce s-a 
realizat până acum în editarea revistei am 
enumerat, în numerele anterioare, în această 
rubrică permanentă. Acum însă, la acest moment 
de împlinire a 16 ani de existență, în reflecția 
subsumată acestui titlu încercăm să  inventariem 
și neîmpliniri și limite ale eforturilor noastre.

În primul rând, constatăm că nu am reușit 
să atragem în sfera colaboratorilor noștri decât 
puțini oameni tineri, interesați de colaborare 
și dispuși să scrie, să se angajeze în efortul de 
continuare și dezvoltare a revistei. În acest an trist 
pentru noi l-am pierdut pe inițiatorul proiectului, 
domnul colonel în rezervă Ion Mazere Luneanu, 
care și-a dedicat energia ultimilor ani de viață 
întrupării acestei publicații și lărgirii continue a 
cercului de oameni entuziaști și talentați care să 
asigure dezvoltarea proiectului prin eforturile lor 
dezinteresate. A inițiat de asemenea acordarea 
unui premiu din partea redacției celui mai bun 
absolvent al clasei a VIII-a din comuna Luna, în 
dorința de a lega revista de generațiile tinere. Am 

NOTA REDACȚIEI
Gheorghe  INDRE

GÂNDUL  ANONIMULUI
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încercat împreună să popularizăm și să susținem 
interesantul proiect al înființării, de către tinerii 
din Luna, a Asociației Luna din Spania, dându-
le ca exemplu eforturile lunenilor emigranți în 
SUA  la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul 
secolului XX, unde au înființat Asociația Cuza 
Vodă a românilor emigranți, având ca președinte 
un lunean. Am sprijinit și reflectat în paginile 
revistei activitatea Asociației femeilor voluntare 
din Luna - înființată de entuziasta, și din păcate 
azi  regretata inginer Suzana Mirică, și având ca 
membre persoane de vârsta a treia. Am organizat 
lansări la cercurile literare din capitală, 
frecventate de asemenea în mare majoritate din 
pensionari și oameni în vârstă. 

Nu ne-am pierdut însă speranța că vom 
reuși să atragem și tineri, este marea problemă 
cu care se confruntă societatea și națiunea  
românească,  ai căror tineri disperați de 
evoluțiile interne marcate de corupție, dihonie, 
dezbinare și fragmentare promovate constant și 
cu insistență de forțele politice de la cele mai 
înalte niveluri, visează și decid să își părăsească 
țara în care nu întrezăresc nici un viitor, în care 
preocuparea pentru programe de dezvoltare pe 
termen lung este total absentă și înlocuită cu 
sfâșieri dureroase în lupta pentru putere sau, 

într-o exprimare neacademică, lupta pentru 
ciolan.  

Strădania noastră de a dedica un capitol 
permanent comunei Luna, în toți acești ani, nu a 
fost și nu este zadarnică. Cele 100 de exemplare 
pe care le transmitem și distribuim gratuit în 
comună și în zonă sunt așteptate de locuitori 
cu mare interes, fac parte din darurile fiecăruia 
dintre acești ani și nu sunt puțini cetățenii care 
au în bibliotecile lor toate numerele de revistă 
publicate din 2007 și până acum, în mare parte 
citite cu interes. Anul acesta ne-am bucurat de 
recunoașterea oficială a acestor eforturi când, cu 
ocazia evenimentului ”Întâlnirea cu Fiii satului”, 
redactorului șef al revistei i s-a acordat titlul de 
cetățean de onoare al comunei, care domnului 
colonel Mazere îi fusese acordat cu mulți ani 
înainte, după lansarea cărții „Comuna Luna 
istorie. Trăinicie și adevăr pe Valea Arieșului”, 
apărută în București, Editura Perfect Service, 
2008.

Ca de fiecare dată, prin această rubrică 
aducem mulțumirile noastre colaboratorilor, 
Parohiei ortodoxe din Luna - care ne sprijină 
cu distribuirea și, nu în ultimul rând, cititorilor 
noștri de la care primim ecouri și aprecieri 
încurajatoare.

 
Gheorghe Indre

Mihail Gavril,  IMG_07102016_154246

GÂNDUL  ANONIMULUI
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