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DESTIN 

Unde dai şi unde crapă 
 

Deleanu sufletist prin traditie sub impulsul amintirilor juvenile si altele 
mai actule, îsi oblojeşte urmările trăirilor care i-au marcat nota în taifasuri cu ... 
aflati la o varsta matusalenica, când amintirile tâsnesc din te miri ce. 

Uneori provocati de vesti controversate, care abunda din satul natal, 
destainuirile lor devin episodice. Vorba lui nea Sandu - parca ne-a luat 
Dumnezeu mintile, sa ne lasam condusi de alti staini. Caci fara placere îmi 
amintesc de perioada de dupa razboi, tânar fiind atunci, cand razboiul pe unde a 
trecut lasa jale, distrugeri si saracie mare, 

Dominati de rusi, învingatori, sub obladuirea carora am ramas ca un 
blestem,deh! Gaseslnita-pentru a scapat de saracie si exploatarea chiabureasca, 
vinovata de toate relele se propaga sârg sa fie mai bine:?În cele din urma 
colectivizare s-a impus mai mult fortat si destule nelegiuiri. 
La început, neavând încotro, a mers cum a mers, pamântul lucrat pe suprafete 
mai mari, cu ceva mecanizare, apoi iriagate productia agricola a crescut binisor, 
dar împrarteala a fost înselatoare.Deoarece daca au pus bine saua pe noi, cum 
spuneau, condusi de altii cu alter interese ceapistii nostrii primeau an dupa an tot 
mai putine bucate, îmcat disperati majoritate au roit spre oras, ca muncitori 
necalificati cu durere in suflet parasind-usi  pamântul platit cu sudoare si sînge în 
rascoale si razboaie  de atîtea ori.Eu am ramas pe loc, ca omul, ca nu am lasa 
inima sa-mi parasesc casa ai cârpatorul de pamânt din jur,  
Dupa revolutie , bine ca am vazut-o si pe asta când nimeni nu mai respecta nici 
legi nici morala pe fordul degordinei generalizate au aparut altii tot atât de zelosi 
si  hapsâni,cu gura mare, ca pe timpul  colectivizarii,acum împotriva,trcându-se 

Teodor Dobre 

 

mailto:indrecodru@yahoo.com


2 
 

în graba la desfiintarea colectivei, fara a pune altceva în loc, pardându-se fara 
socoteala bunuri folositoare, care acum ne lipsesc:Statiunea de masini si de 
tractoare, sistemul de irigatii, serele, crescatoriile de pasari si animale  
Tot în graba s-a împartit dupa lege si fara lege ce-a mai ramas inclusiv pamîntul 
comasat, care creaza mari batai de cap si azi pentru punerea în posesie a vechilor 
proprietari, sau urmasii acestora, În acest timp productia agricola a scazut mult, 
animalele aproape au disparut, viile mari cu cheltuieli mari au devenit pârloaga, 
bratele de munca lipsesc, deoarece tineretul peste 700 de insi se afla plecati în 
pribegie. 
Si ce-i de facut nea Sandule? 
Pai, cine sa mai poata alege, convinsi, ce-i de facut în toata abrambureala asta, 
care nu se mai termina;ca iata nu au terminat cu împarteala pamîntului dupa 
vechea cunoastere  de panegrita, ca hop intrati de nici un an În U.E. cu economia 
globalizata alti stapîni ne cer sa trecem urgent la camasa abia desfiitati, a 
pamînturilor an ferme dupa modelul si regulile lor nu mai putini severe astfel 
vom fi penalizati, ca asta ne mai lipsea. Oferindu-ne în schimb acelasi vechi 
slogan în ambalaj nou. C-o sa zici mult mai bine -Se prea poate.Cine mai apuca 
noi nu,Ca anii s-au dus, vlaga si îsi sterge broboana amara de sudoare, care l-a 
nadusit si ingite in sec.  
Sa înteleg nea Sandule ca nu esti de acord cu noua comasare? 
Daca nu depinde de mine de mine la ce asi fi sau nu de acord.Ca dupa razboi 
prima comasare  în colectiva cum s-a facut, cum am numit ce-au primit si cum -a 
desfiintat 
Acum dupa Razboiul rece cu noii învingatori care cer comasare aratata mai sus, 
fara a stii rolul micul propietar daca nu cumva dispare total precum în ce primim 
pentru a traii cât de cât, nu stiu ce sa raspund la intrebare. 
Tu ce zici Deleanule la toate aceste framântari de luat în  seama  
Este o realitate complexa ca sa nu spera dramatica pe fondul unor fatalitati 
istorice, s-o ia ei a doua oara de la capat. 
Ftalitate care macina fagulos la baza asteptarilor si rabdarii satenilor, oameni si 
ei, generatie îmbatrânita. Nici în caruta nici în teleguta iar tineretul viitorul 
continuitatii, debusolati, atrasi de mirajul accidentului, plecati, sortiti instrainarii 
cu urmari pe termen mediu si lung greu de banuit pentru stabilitatea si evolutia 
ostei, daca nu se iau masuri  stailirea migratiei în masa  pe baza  cointeresorii  
economice sa ramâna pe loc. 
pâna acum avem prea putine exemple notabile,câta vreme si pâine o aducem de 
la oras din alimentare cumparam pulpe de pui aduse din Brazlia, porumb pentru 
floricele... iar hotarul cu produse, posibile ramîn prea putin valorificati.Chiar nu 
se pote mai mult? 
Oarecum satul nostri se afla în fata unei mari încercari care cere solidare si chiar 
sacrificii pentru a ramâne ce suntem.Am în vedere în primul rând agronomul, 
veteranii, economistii, profesorii, oamenii de afaceri, si restul satenilor sa  
participe dupa  posibilitati cu idei, investitii în obiective  diverse pentru 
vitalizarea economiei, agricole, locale în vederea stabilizarii populatiei mai mult 
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decat a ne ,,,, simpli spectatori  aratând cu degetul spre autoritati, fara a face ceva 
mai concret fiecare din noi o parere- 
Dar mai bine sa trecem peste aceasta acum ca tot nu le putem noi da de capat aici 
si sa ne ocupam noi pe îndelete de un caz care poate servi ca etalon în evoluitia 
noastra în ultima jumatate de secol fara a putea fi banuiti de rea credinta sau 
subiectivism. 
Deci, să ne ocupăm mai concret de prietenul nostru Papu că vorba aceea – 
Prietenul la nevoie se cunoaşte – sătean simplu, statornic ca şi lumea lui cu tot 
ce-a agonisit el maide preţ în era schimbărilor de la capitalism la cea de aur, de 
care nu se poate plânge că a dus lipsă. Dimpotrivă … 
Deleanule am impresia că te ispiteşte ceva anume. 
Fără îndoială 
Chiar sunt curios să aflu ce-ţi trece prin minte despre un om cunoscut în sat 
mult prea de rând. 
Tocmai aceasta e problema ! că de rând,cum spui sunt mulţi, dar nu inexistenţi;  
ca atare nimic providenţial, ci lucruri fireşti ca şi viaţa lui măruntă cu înnădituri 
reuşite ori nu, totuşi o viaţă de om egal la naştere cu alţii şi diferit, dacă nu prea 
diferit pe parcursul vieţii 
În tinereţe Papu avea oarece stare nici bogat dar nici sărac, apoi colectivist, iar 
când puterile l-au părăsit cu pensia de la colectivă, care nu-i ajunge nici pe-o 
măsea, , vai de mama ei, vegetează în casa părintească, acum pe cale să se hâie 
pe el.  
Regret că sunt pus în situaţia să constat ce vitreg îi este destinul, care nu-I 
hărăzeşte decât o palidă şansă de a se bucura că este viu, sau nici atât. In rest se 
consolează ca un cobai cu experienţa vieţii sale în folosul altora. 
 O stare ce poate fi luată ca sumar al vieţii lui Papu, fără a fi fatalist, pentru 
că din substanţa vie şi sufletul acestuia străbate un licăr de lumină şi forţă 
înfruntând realitatea cum s-a priceput, ca să repet o imagine dragă mie – că 
spiritul uman în viaţă de regulă abundă într-o seamă de prejudecăţi privind 
:împlinirile şi neîmplinirile, dreptatea şi nedreptatea, fericirea şi nefericirea,bine 
şi răul ... etităţi relative trăite şi apreciate diferit de la om la om. Uneori la 
răscrucea întâmplărilor hotărâtoare pentru destinul sau omul abandonează, 
conştient sau inconştient încărcătura de subiectivităţi şi se prezintă mai pur în 
nuditatea sa fie şi pentru o clipă. 
 Cu aceste sentimente mă apropii acum de Papu nefericitul prieten poate 
când se aşteaptă, cel mai puţin, deşi nu l-am evitat niciodată. Venind în discuţia 
noastră, Papu 
, îl îmbrăţişez în gând cu destulă teamă că nu voi găsi calea potrivită pentru a 
dovedi ceea cegândesc sincer despre el provocând probabil nedumeriri mai 
multe. 
Ce să cred ? Dinuţu insistă… 
Da ! Un aspect al personalităţii sale pe un plan sau altul şi dacă  se ţine seama  
De el  este oaltă problemă, nu de neglijat în economia aprecierii noastre. Spre 
exemplu, repet, Papu începuse şi continua să trudească pe tăpşanul lui de 
pământ, apoi cu schimbările în colectivă. Uneori ce-I drept se mai delectă cum 
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putea s-o facă un ţăran, când avea timp şi pe ce în tovărăşii vesele cu prietenii de 
care nu îi venea să se despartă sau nuntaş ori staroste la nunţi talentat în de-astea. 
Dar ca orice om cu şansa lui avea o slăbiciune îl căinau unii, este un destrăbălat 
proclamau destui care nu-I cunoşteau resursele sufleteşti, alţii îl adulau. Papu nu 
considera ceea ce face că este atât de grav să ajungă a fi scos din rândul 
oamenilor de omenie şi nu se gândea prea mult la rău, sau la povârnişuri greu, 
dacă nu imposibil, de traversat în viaţă. Dar ceea ce nu clatină firea grosolană a 
altora pe el om simplu cu clădirea sufletească simţitoare încrezător în oameni şi 
viaţă încetul cu încetul îl descumpănesc, uneori îl îngenunchează, din care nici 
nu se prea zbătea să se elibereze, din moment, ce vedea în oamenii cunoscuţi nu 
hoţi sau duşmani. La urma urmei un pic de pământ avea, o viaţă modestă şi-o 
putea asigura, iar preocupări pentru a-şi mări averea îi erau străine. Aşa că – de 
ce s-ar lăsa de prieteni şi satul lui unde se simte bine gândea cât putea el pricepe 
în condiţii normale. 
 Sper să nu facem abuz prevalându-ne de o falsă sinceritate, răstălmăcindu-
i trecutul. O fac acum în acest chip susţine Deleanu, în ciuda anilor trecuţi şi a 
distanţei ce ne desparte pentru că îl înţeleg şi-l apreciez în felul meu; comparând 
ceea ce este el acum cu ceea ce a fost : voinic, spătos, înalt, cu faţa geometrică, 
bărbia lată, păros ca un 
dac şi ochii albaştrii. Parcă-l văd flăcău în ogradă jucându-se cu un mânz, eu 
copil fiind când treceam pe Dealul lui Coarşa la scaldă, în gârla morii lângă 
Goleşu, imagine rămasă chiar în memorie câte s-au schimbat în sat : Gârla morii 
şi moara nu mai sunt, Arieşul şi-a schimbat vursul. Adispărut şi bordeiul lui 
Goleşu şi pagistea unde poposeau corturarii. Au rămas în schimb dealurile, 
respectiv Dealul lui Coarşa, însă Papu din  
familia care I-a dat numele este în cădere liberă, iar alte familii au dispărut ( 
Curtea nobiliară) de pe Dealul Curţii sau pe cale să dispară … 
 Papu prin naştere dotat cu înclinaţii vădite, pentru a culvita spiritualitatea 
omului simplu moştenită prin tradiţie, chiar dacă mai târziu fără să bănuiască 
realitatea I-a jucat amarnic fiesta. 
 

PARCA A FOST IERI 
 
 Sub alt aspect îl reţin bine pe Papu de pe timpul războiului când copilandri 
umpleau cu prietenii casa lui badea Mateos Sârbu sau la Pifi – Brandu, poreclă 
căpătată ca urmare a infirmităţii dede pe front când o schujă I-a retezat piciorul 
stâng ori la don învăţător Reteşan, burlac, cu uşa permanent deschisă. Alte ori pe 
iarbă verde sau unde apucam de ne ţineam de şotii de parcă a fost ieri. Papu, om 
în toată firea dintr-o  plăcere predestinată se  înhita cu noi făcându-se părtaş la 
cele mai bizare ghiduşii. El şi prin prezenţa lui ne-a stimulat prietenia fără 
deosebire de stare socială, acţionând  asupra noastră cu vorbe de duh şi cântece. 
 La Papu însă şi porecla, sinonimă cu Popa, derivă din recunoştinţa de om 
adulat şi a diferenţei de etate.Astfel văzut Papu a fost elementul de legătură între 
trecut şi prezent stocat în memoria amintirilor. Unii mă pot contrazice la care  le 
pot replica – că el ştia ca un ţăran sfătos să înveselească atât pe cei rămaşi în sat 



5 
 

cât şi pe cei plecaţi de câte ori ne întorceam pentru scurt timp bucuros de toţi, 
fără a pretinde nimănui nimic. 
 Unora mai tineri li se vor părea exagerări cele susţinute, mai cu seamă 
celor care n-au avut ocazia : 
Să se tundă soldăţeşte, sau să se radă la Luli ţigacanca de ieşei “pedigri” cu 
buline de joite 
Pansament pe ciupiturile de brici; 
 - Nu au votat local Berleş, proverbial prin sărăcie la modă, dezmierdat 
hazliu – Berlem deputatul. 
- Nu au simţit avertizarea lui Cionica (loctărul) 22.oo ,îl auzei – Gata ! şi dând 
de-a zvârlita cu ciomagul în lungul drumului nu mai vedeai unu folosind fără 
rost pe uliţă. 
Nu am mâncat cocoşi (floricele) până te dor tâmplele făcuţi cu plata un an de 
raveca lui Limbric. 
Nu au cutreierat fâneţele în Bereul Morii şi Pisteapă pentru a culege culege 
sânziene apoi  grupuri, grupuri de copii ne întorceam cusomoiogul de sânziene  
ca părinţii să le transforme în cununi, pe care în prezenţa întregii familiile arunca 
pe casă, rostindu-i numele fiecaruia cu grijă să nu cadă, prevestind moarte, de 
sărbătoarea Sânzienelor ( 24 iulieNaşterea Sfântului Ioan Botezătorul. 
Nu au gustat din plăcintele Poale-n brâu de la Sofia lu` Gâfu, sau a lu` Ţundroi 
care găzduiau şezătorile. 
Nu au furat mere “Ponico” de la Părintele Gavrilă, sau pepeni de la Juău Bulgaru 
în trecere cu căruţele de la Luncani spre târg la C.Turzii, considerate bravuri. 
Nu au jucat “şeptică” la Pifi până noaptea târziu, când bătrânul Turcalău căutând 
pe Gligor (fiu) cu furca de fier pe la geamuri  ameninţa – Da terminaţi o dată 
bagabonzilor. 
Nu au sărit în Arieş de la Şteolne (malul cel mai înalt) pentru a-şi demonstra 
curajul … 
Amintind despre acesteciudăţenii cu o anumită culoare de libertinaj copilăresc nu 
este decât un pas mărunt pentru a-mi justifica argumentele invocate, după cum 
neobişnuite vor rămâne şi metaforele folosite în sprijinul personalităţii unui biet 
om, Popu, care în persoană nu trebuie şi nu poate fi înţeles, astfel decât un 
simbol al ţăranului în simplitatea sa sincer, hăituit de trudă până la secarea 
puterilor cu pretenţiile cele mai mici. 
 El a fost idolul copilăriei noastre născuţi la ţară – şi plecaţi cu treburi pe 
alte meleaguri, omul care a rămas acelaş şi acolo  la baza piramidei demografice 
bântuită de vântoase străine. 
Privit mai atent nu e greu să descoperi la Popu acele străbune legături cu lumea 
satului patriarhal. Când unii îşi propun diverse planuri pentru a se realiza în alte 
domenii, el renunţă la toate şi rămâne pe loc, satul de muncă nu se gândeşte prea 
mult la ziua de mâine, asigurată, după spusa conducătorilor locali. In rest se ştie 
o lua de-a capu – Aşa a schimbat masa castronul plin, cu strachina mai puţin 
plină, luând de bună că sunt alţii şi mai săraci. Nu a profitat de nimenişi când ar 
fi putut s-o facă, bucurându-se de toţi care s-au ajuns, el rămânând un neajuns. 
Când visa înspre mai bine, dar lipsurile l-au podidit, a dat nu o dată şi din puţinul 
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care nu-I ajungea, fără să pună la socoteală atâtea … Firesc ori nu aceasta este 
numai una din realităţi. 

 
 

ILEANA LU` PIŞTA 
 
 Oricum iluziile în care a pendulat Papu  o bună bucată de timp, când se 
credea că viaţa începe o dată cu naşterea aşa a-I crede, dacă omul n-ar fi supus 
timpului, destinului şi, nu în cele din urmă istoriei. Sub aceste  ipoteze se 
desfăşoară şi viaţa lui Papu care pare a păşi în contra timp. Totuşi Papu luat 
singur ar fi văduvit de terele trecutului, el însăşi o sumă de complexe greu  de 
descifrat dacă nu i-am asocia şi pe alţii ce I-au fost mereu aproape : 
 - Don învăţător Dinu Deteşan plecat în lumea umbrelor de care Papu îşi 
aminteşte cu nostalgie ca şi de momentele vesele petrecute împreună “Că ăsta că 
ăla” avea Don învăţător untic în vorbire care produce haz,mai cu seamă când 
consumă ceva tărie. Uneori intervenea hazliu – Papule ! Papule ! Asta-I palincă 
de prună vânătă şi într-un ritual propriu, ducea paharul în dreptul ochiului să 
ochiască spre viile de pe Coastă. 
 - E soare acolo. Apoi când o pupă când o mirosa s-o gustee cu toate 
simţurile. – E bună, bună ! După ce mai înfulică câteva pahare tot lui îi revenea 
sarcina să facă niţică ordine. 
Staţi ! Mă ! Măăă! “Că ăsta că ăla. Simi ! E vorba de Simion Reteşan, nepot, 
bine clădit,  
simplu dar fin observator al tuturor posibilităţilor pe plan local. Avea şi el o 
slăbiciune pentru cântecul “Dealui deal şi valea-I vale”. Scuturat înţinută şi 
comportare, poreclit de Colos – Ticlăzuitul. 
 - Simi ! Simi ! repetă Don Deteşan – Unde eşti ? Deşi eraîn faţa sa – Că 
ăsta, că … Dăi lui Papu boneta, aluzia la cea de mine Don învăţător 3 clase, am 
la practică nota 10. Ce zici Caltore, om de ispravă şi el, din Ceata lui Papu – La 
chohorie şogore ? 
 Ambii ştiau că potalul depinde de ei, cum au mai făcut-o. Gata, plecăm. 
 La Don învăţător nu-I scapă nimic din cele necesare, numai ce-l auzi – 
Simi, varză acră vezi la Ţicu, de s-a culcat, nu de el avem nevoie, ia şi o pită. 
Cine ştie, să nu uite Papu şi Coltor. Când ajung la Ileana lui Pişta. Aluzie la fata 
văduvei pe nume tot Ileana, iubita lui Coltor. De câte ori nu s-a aprovizionat 
Coltor cu prilejuri asemănătoare de acolo, mai cu seamă că Ileana scăpăra după 
el. 
 De data aceasta în casă intră primul Papu, Coltor după el. 
Bună sara ! 
-   Bună să vă fie inima, răspunde bătrâna Piştoaie. No să deţi că bine a-ţi căzut.  
Carnea de proaspătă, cârnaţi şi coltoboşi) în  tuciul de fontă sfârâiau, scoţând un 
miros îmbietor, iar mămăliga în oala de plen a dat în colocot. Papu cu valeităţile 
lui de bucătar  
însuşite pe timpul armatei să mestece el mămăligă. Lelea Ileana – numai să nu o 
faci cu cocoloşi. 
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Unul de-l găsiţi să mi-l băgaţi în ureche, zâmbind.  
In timp ce Papu mesteca mămăliga, bătrâna scoate din ladă o faţă de masă albă, 
ţesută în casă,                                                                                                                                                                                                
Socoteşte pe degete care blide linguri şi furculiţe sunt necesare pe care le aşează 
frumospe masă la distanţe egale. Dă şi fetei de lucru să vadă feciorii că cu-i o 
nepricepută  - Fugi Ileană mamă şi scoate din bute o căpăţână de curechi şi 
gogonele murate, adu şi un cancen (cană de  1 ½ - 2 l) de vin din ăla puterea 
ursului. Prilej potrivit să-I sară Coltor în ajutor. Fata intrând, ocazia aşteptată la 
ieşire pe uşă, aruncă brusc cu capul î  vânt părul mătăsos şi creţ despletit, arzând 
de nerăbdare.  Sânii bombaţi sub bluzaalbă cusută înflorat de culoare roz, roşu, 
se profilau provocator. Soldurille păreau mairelefate sub rochia de satinlegată 
strâns pe mijlocca un corset îi punea plăcut în evidenţă formele unui corp bine 
proporţional. Obrazul cu u  ten rumen să-l tai cu un fir de păr, ţâşnea tinereţea 
din el ce mai … 
  Papu o sorbea şi el cu privirea, iar gândul îi zbura la surâsul viclean al 
Margaretei, fiica lui badea Mateoş Sârbu. Surâs ce l-a înfăşat pe Papu multă 
vreme, ca într-un vis lung de vară. Graţia simplă şi frumuseţea naturală ale 
acestei fiinţe formau un tot ce răspândea un farmec                                                                                                    
căruia nu I se putea rezista oricum. La care se mai adaugă  şiun pliculeţ de 
cochetărie, când sârboaica apărea la horă, duminica, înăltuţă. Subţirică într-o 
rochie plisată de culoare verzuie ce se mula pe şolduri şi fese atrăgea privirea 
feciorilor din sat şi o peţitorilor din Luncani în speciual Ghiuluş. Papu cu 
mijloacele lui cam rudimentare nu putea câştiga încrederea acestei fiinţe 
frumoase cu vise pătimaşe de felină neîmblânzită. Astfel Margaretaani de zile I-a 
oferit lui Papu doar o platonică prietenie redusă de banale îmbrăţişări  cu care el 
se  îndeşlula ajungând  june bătrân preocupat mai mult de escapade vesele. 
 Papu cu gândul la Margareta uitase că mestecă mămăliga, până când 
intervine Lelea Ileana – Da mai las-o  (numele adevărat) dragă în ploaia ei de 
mămăligă, că o să-I spargi fundul la oală. Timp în care Coltor în pivniţă cu 
Ileana acţionau… grijuliu şi să nu-I scape nimic din cele trebuincioase pentru 
patal la Don învăţător. Şi fireşte, amabilităţi, îmbrăţişări pătimaşe la adăpost de 
surprize sau bănuieli nejustificate. Încălziţi cu treaba au cam uitat şi ei noţiunea 
timpului. 
Papu convins că e târziu şi nu mai poate trece pe Margarerta a început să ţipe – 
Coltare ! Coltare ! Hai la mama că se răceşte mămăliga. Poate ar mai fi stat ei în 
pivniţă dacă Papu mu făcea nazuri. 
Când Ileana din întuneric apare pe uşă dând de lumină strânge din ochi, 
respingând deopotrivă lumina şi eventuale bănuieli… cu părul cam încâlcit 
Ileana se îndreaptă spre oglindă să-şi privească buzele ce i se păreau mai groase 
şi aprinse. Mamă-sa – o săracă, a-ţi curechiul de parcă l-aţi cumpărat de la Ghiris 
(C.T.). 
In timp ce bătrâna pregăteşte murătura şi o stropeşte cu puţin ulei fata se 
pieaptănă, bea o ulcică de apă rece să se stâmpere, îşi aranjează bluza în 
cingătoare, trecându-şi instinctiv palmele peste sânii cărnoşi de sus în jos, apoi în 
sus, apropiindu-i ca într-o îmbrăţişare discretă . Probabil se mai afla încă sub 
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impulsulsenzaţiilot plăcute, anterioare.Coltor îi astupă gura lui Papu cu o sticlă 
de vin, să-l oprească din apropouri mai mult pentru Ileana în faţa mamei. Papu 
înfulecând vinul aproape jumătate din sticlă fără respiraţie, priveşte întrebător 
spre Coltor. 
Gata treaba ! 
Totul mâncăm  şi plecăm. 
 

DON ÎNVATATOR 
 
 Aşteptarea ajunsese la limita răbdării la Don Învăţător – că ăsta, că ăla 
“Colas fă un foc. In casă frig ca afară. Focul cu pricina era o palincă, ştia el prea 
bine ce-i de făcut, pentru că fac de adevăratelea în casa lui Don Învăţător nu-mi 
amintesc de s-a făcut cândva, cauze erau multe . În primul rând era singur şi 
lipsea des, la care se adaugă şi alte impedimente : Când avea un prun uscat 
pentru foc nu avea coada la topor, când  erau ambele  lipsea cotul de la burlanul 
sobei, şi aşa când  lipsea una, când lipsea alta. De fapt don învăţător era convins 
de frigşi îl combătea căldura cu tărie. 
 Şi asta de ! După ce gustă tăria  adusă de Colos, îl  laudă, apoi întreabă – 
Ce  s-o fi întâmplat cu Papu de nu mai vine ? o fi la Margaretasau la Piştoaie, 
mai bine îl urcam în pod la mine unde se găsesc de toate. Apropoul se referă  la 
altă petrecanie cu lăutarii Bârlea şi feciorul său. Acestora făcându-li-se foame le-
a spus să se urce în podul casei să-şi ia cârnaţi şi slănină cât poftesc. Bucuroşi  de 
ocazie se urcă în pod şi încep să cotrobăiască pe întuneric, timp involuntar le ia 
scara Bieţii lăutari pe lângă foame au răbdat şi de frig până dimineaţa, noroc că 
nu s-au urcat  de cu seară, de mai apucau  
 Mai gustă de câteva ori din tărie, faţa a început să i se  îmbujoreze. 
Sângele urcă şi circulă cu viteză mai încălzită. Deodată tresare de parcă  era 
altul. Ce i s-o fi  năzărit ? 
  Ca ăsta, ca ăla…. Ştiaţi la ce mă gândesc? Don învăţător  afişa o 
mână de sfânt de parcă urma să-i iasă un porumbel pe gură. Tac tot surprinşi de 
promptitudinea intervenţiei.    
  Ca ăsta îmi vine să mă însor, intervenţia mea repetată provoacă o 
uşoară     
       dar toţi  se abţin, probabil să nu-l deranjeze dun cugetare. 
 Don învăţător era un cavaler tomnatic şi bănuim tăria l-a stimulat pentru 
moment. 
  Doamne fereşte, don învăţător,  dar pe noi cui ne laşi ! Florea 
Ghirvosini, coleg de serviciu cu Caltor şi Simi omni prezent. Tace un moment. 
Probabil se gândea şi el ca omul la unpătuc cald, la o mâncare făcută de o 
femeie, una  care să-l  întrebe încotro – la plecare şi mai rar, de unde, că i s-o fi 
făcut şi lui lehamite 
de petrecanii,cu o tresărire bruscă de la o stare euforică, la alta  când nimic nu-i 
intră în voie. 
  - Ei da, că  asta, că ala .. nu  vă fie frică, nu vă părăsesc nici pe voi. 
Vorbea  
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ca şi cum mireasa ar fi fost la uşă gata să intre în casă. Cum aş putea să vă 
părăsesc când sporturi mai vechi nu mă lasă, acestea erau vânătoareade câte ori 
ducea toată  clasa de gonaci şi escapadele cu Papu.. 
Mai e. mai e timp, ceilalţi în cor – că o femeie se va mai găsi ea şi pentru Dv.,  
chiar mai târziu. Mai gustă  puţină tărie împrospătată mereu de Calos, priveşte în 
jur şi fără să mai scoatăun cuvânt se lasă moleşit în scaun, neuitând parcă de 
însurătoare, pentru ce s-a sculat. 
 Calos, fiul făgădirului Sabin, şi el un fel de copil răsfăţat al satului, care a 
băut pe timpuri tot atâta sau mai mult decât apă. Aşa eo vorbă – Ce pică, şi pică 
pentru că avea de unde.  Acum se gândeşte cu nostalgie dacă nu mai gustă un st 
strop.. Medicii nu glumesc, iar el a înţeles, chiar dacă mai târziu cere.  Din alt 
punct de vedere el a fost şi este unicul, care a început cu aleasa inimii şi a sfârşit 
cu Maricica. 
 Lui Papu, alături de cei amintiţi I se mai alăturau cu diferite prilejuri : 
Giurgiu Ilie, Mihai – Someru, Sandea – Oţel, Marian – sluga, Pifi – Brandu şi 
foarte gălăgioşi, capabili de orice pentru a întreţine antrenul, începând cu 
banalităţi până la cele mai neprevăzute eschibiţii.   
 Deasemeni “Bulgarii” ca să nu neglijăm grupul tinerilor ucenici şi elevi 
care funcţionau la Turda pe timpul războiului din care făcea parte : Fetiţă 
Constantin – Dina, Ilie – Flutoş, Ioan – Didi, Ilie Mazere – Chever, Ila lui Ghiga, 
Romică M., Ştefan Nemeş, Gheorghe – Gâga, Gusti şi Aurel fraţi, Gligor – 
Turcalău, Pilu, Doruţu, Toader Boca Traian Turdeanu, Tănase  - Senha, Aurel – 
Ciomca şi fetele : Maria lui Scoleru, Prostica şi Ana Bonoi, Boaia : dintre liceeni 
: Nelu, Modera,  
Lica Popi, Iedu, Aurel ş.a. Porecla  de Bulgari acestui grup le-a fost dată de 
Cionicabodorul, deoarece în fiecare sâmbătă când aceştia se întorceau în sat se 
simţea hărmălaie de la un capăt la altul al solului. Prin implicaţie  Ciovica  omul 
cu ordinea   aceştia îi dădeau mare bătaie de cap, asemănându-I cu migratorii. 
Nişte răzvrătiţi care nu se mai încadrau în regulile de până atunci numindu-I 
“Bulgari”, fără a putea explica cum în capul lui mic şi puţin dus la şcoală a 
încolţit această asociere. 
 De fapt grupul acestor tineri a imprimat multe înnoiri în felul de 
manifestare a sătenilor. 
 Câţiva ani buni  “Bulgarii” au influenţat portul, vocabularul, cântecele. 
Colindele şi modul de a privi perspectiva, deschizând mai larg porţile spre 
diferite meserii şi şcoli. Unii dintre aceştia au făcut carieră : Caluser Ion doctor 
profesor universitar, Fetiţa Constantin, M.I., Giurgiu Augustin, colonei, Troian 
Gheorghe – Iedu- inginer, Decei Lică inginer silvic. 
 Solul se mândreşte cu ei poate şi Ciovică, dacă ar mai trăi le-ar schimba 
porecla în renume. 
 Papu cu ale lui ca prin minune era gustat şi de acest ultim val când apărea 
în mijlocul lor, un fel de staroste. El capabil să filtreze înnoirile ce se profilau la 
orizont fără a-i zdruncina stabilitatea. 
 Astfel Papu cu ai lui au fost şi sunt partea însemnată a satului, partea vieţii 
mărunte , ce nedrept preţuiţi cu prea puţin pentru altruismul lor, care alături de 
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părinţi, au fost dascăli, moralişti şi gaz de ospitaliere mai târziu, când parte din 
luneni ne întoarcem acasă, fie şi pentru puţin timp din peregrinari, hrănindu-ne 
cu înţelepciunea a iubi munca prielnică şi viaţa hărăzită de Cel de Sus. Ei mi-a 
insuflat totodată parte din spiritualitatea satului natal cu care mă hrănesc 
sentimentul  şi în momentul când răscolesc acestea câteva impresii.Deşi 
paradoxal   
Sorţii pentru Papu şi alţii ca el au fost vitregii. 
Cu el se încheie o etapă şi s-a deschis alta, la care a fost actor şi figurant jucând 
din plin şi rolul legătură între trecut şi viitor, între cei rămaşi locului şi cei plecaţi 
dar care nu au uitat meleagurile natale, părinţii şi străbunii … 
 
                            Colnel(r) ION MAZERE LUNEANUL 
   

 
COSAŞUL 

Fragment din nuvela Paznic la Marginea lumii 
 
Isi amintea anii din copilarie cu tot zbuciumul si toate framantarile din familia 
lor. Isi amintea cu precadere de figura bunicului sau Todor Sabâu, om asezat, 
calm, intelept, care se bucura de stima si aprecierea oamenilor si care fusese in 
mai multe randuri primar in satul Gaura din comuna Valea Chioarului. Era un 
gospodar de vaza al satului, pe povetele, experienta si rezultatele caruia se 
puteau bizui consatenii sai, stiind ca pot gasi la el sprijin si ajutor material sau 
moral. Gheorghe si-l amintea in aceste momente de reinviere a unei dureroase 
luciditati cum  statea pe prispa casei din Baita, o casa modesta, cu doua camere si 
camara, inconjurata  insa pe 3 laturi de o prispa larga, cu stalpi de lemn, lucrati 
cu multa maiestrie, care sustineau un acoperis inalt si elegant, invelit cu sindrila, 
aproape toate elementele acestei constructii de mare frumusete prin armonia 
proportiilor ei fiind realizate din barda si fierastrau, o imensa cantitate de munca 
manuala, care sporea parca valoarea afectiva a casei, prispa fiind inconjurata de 
un perete de peste un metru de scandura si reprezentand pentru casa un fel de 
deschidere spre lume, un fel de halou inconfundabil. Prispa era si un fel de loc de 
odihna si observare, vara  servea de dormitor, in interior fiind mult prea cald, iar 
in zilele ploioase permitand  urmarirea spectacolului fascinant al legarii cerului 
de pamant prin miliarde de fire de apa. Era si un loc de observare si 
supraveghere a curtii si a acareturilor folosită mai cu seama de batrani, in nevoia 
lor contemplativa de a nu se rupe total de realitatea activitatilor cotidiene. In 
aceasta postura si-l amintea Gheorghe pe bunicul sau, pufaind din lulea, 
sprijinindu-si anii grei intr-un baston lucrat de mana lui si inregistrand toate 
miscarile celor din jur. Retinuse cum tatal sau Vasalica, pe vremea aceea om 
tanar si plin de energie, harnic, ambitios si vesnic nemultumit, trantea si bufnea 
instaurand pentru toata lumea o atmosfera apasatoare de grija si tensiune, greu de 
indurat, un fel de teroare nascuta din saracie, ambitii si griji. 
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 De la inaltimea seninatatii sale, batranul l-a privit cu ingaduinta si tristete 
cateva zile, dupa care i-a spus intr-un moment prielnic, cand baiatul sau era 
cuprins din nou de una din furiile sale disciplinatorii : “Ma Vasalica, dragul tatii, 
nu mai urgisi femeia si copii, nu mai tranti si bufni in toate partile, nu mai sudui, 
ca nu foloseste la nimic, nu rezolvi nimic cu asta. Eu vreau sa-ti spun ca daca ti-e 
dat sa ai parte de saracie, toata framantarea si zbaterea ta sunt zadarnice, iar daca 
norocul este partea ta, te vei impiedica de el ca de o balega, fara sa stii si fara sa 
vrei. Si mai vreau sa-ti spun ceva : sa nu te temi si sa nu disperi cu saracia, 
deoarece ea a fost sora cu mama, iar tie iti este matusa, ea face parte din familia 
noastra, dragul tatii”. 
 Bietul batran ii spunea cu durere aceste povete cu talc baiatului sau, dar nu 
putea ramane indiferent la zbuciumul sau neputincios, stiind ca o astfel de 
atmosfera in familie este neproductiva pe termen lung, chiar daca lui Vasalica i 
se parea ca pe moment asa reuseau sa-si indeplineasca cel mai bine si la timp 
toate obligatiile. 
 Din acea perioada a primei sale copilarii scutita de griji si raspunderi 
materiale personale, dar incarcata de o bogata activitate exploratorie a lumii din 
jur, de o acuta dorinta de receptare, intelegere si memorare a observatiilor facute 
neincetat, Gheorghe isi amintea o serie de intamplari pe care nu le rememorase 
de multa vreme si care acum, privite retrospectiv prin prisma evenimentelor 
prezentului, isi relevau adevaratele lor semnificatii si dimensiuni. Astfel isi 
amintea de o pajiste inflorita intr-un superb sfarsit de mai sau poate inceput de 
iunie, una din acele perioade in care vegetatia ajunsa la maturitatea primei rodiri 
se desfasura pe dealuri si fanete in toata splendoarea si bogatia ei, oferindu-si cu 
generozitate oamenilor substanta ei hranitoare. Intr-o asemenea zi inundata de un 
soare generos si plina de miresmele florilor de camp ce umpleau o atmosfera 
clara si transparenta, in aerul careia  evoluau gratios o multime de insecte 
multicolore de la fluturi de toate varietatile la mici buburuze,libelule sau bondari, 
Gheorghe il insotea pe tatal sau la cosit, unde Vasalica lucra cu  ziua pentru a 
putea sa castige banii necesari acoperirii cheltuielilor gospodariei. Ziua era in 
amintirea lui Gheorghe asa cum a inregistrat-o memoria sa de copil sensibil, 
curios si inteligent, plina de frumusete si farmec, pentru el o distractie continua 
in goana lui dupa fluturi si insecte in preocuparea de a culege flori de camp si a-
si construi buchetele multicolore. 
 In vremea aceasta, sub miscarile precise si neintrerupte ale cosasului, iarba 
isi pleca mandra ei splendoare verde rostuindu-se in lungi brazde paralele ce 
descopereau suprafata reavana a pamantului, plina de prospetime si 
asemanatoare crestetului unui  copil proaspat tuns. Efortul istovitor al muncii, 
facea sa curga pe fata tanarului barbat siruri de transpiratie, intreg bustul fiindu-i 
inundat iar camasa alba lipita de corp. 
 Din cand in cand, suierul gresiei pe coasta intrerupea fasaitul ritmic al 
patrunderii lamei in matasea verde a ierbii. Mana neobosita plimba energic piatra 
pe taisul otelului sclipitor, intr-un gest de aspra mangaiere barbateasca, 
momentul fiind unul de indreptare a privirii spre lumina soarelui intr-un gest de 
relaxare, un gest de respiratie larga, cu dimensiuni rituale in care umbra 
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barbatului proiectata pe pajistea inflorita era un indiciu al scurgerii orelor, 
utilizat pentru dramuirea efortului si timpului zilei. 
 Invoiala era prin traditia locului facuta prin stabilirea unui pret pe 
suprafata cosita de regula pret pe prajina, adica pe fiecare 200 mp de teren, 
proprietarului revenindu-i sarcina de  a asigura si mancarea cosasului. Lumea 
satului isi avea regulile ei nescrise, iar una din cutumele locului stabilea 
caracterul de munca grea pentru cosit, fapt pentru care mancarea  de regula 
trebuia sa fie una hranitoare, din meniu nelipsind carnea, branza si mancarea 
gatita la pranz, painea proaspata coapta in cuptor, toate insotite de o portie de 
tuica de pruna de regula 250 ml pe zi, palinca facuta printr-un savant proces de 
dubla distilare a borhotului de prune fermantate in butii speciale de sute de 
vedre, facute din lemnul darnic al codrilor din jur. 
 In ziua aceea insa, gazda la care lucra Vasalica a incalcat aceste reguli 
nescrise si a sosit la camp cu o ciorba de fasole boabe, fara carne, mancare de 
post hranitoare dar nu suficienta pentru a sustine efortul cosasului si care in plus 
putea constitui o ofensa la adresa omului angajat. 
 Sosita cu mancarea la camp, gazda a intins un sevet alb de in , tesut in 
casa,  si i-a oferit lui Vasalica oala cu mancare si codrul de paine adus. 
 Dupa ce a amestecat de cateva ori cu lingura de lemn in oala, s-a lamurit 
asupra continutlui, fara sa scoata un cuvant, Văsălica a luat ciocanul de batut 
coasa si a sapat cu el in pamantul reavan o groapa de dimensiunea vasului, a 
desertat in ea continutul, sub privirile uimite ale femeii si copilului, apoi cu o 
figura intunecata si-a strans lucrurile, a luat copilul de mana si i-a spus : “Hai sa 
mergem acasa, dragul tatii, ca asta nu-i mancare pentru un cosas”. Era in gestul 
lui extrem, expresia unei demnitati ranite, o forma de protest, prin care 
demonstra ca este un om care se respecta si ca pretinde celor din jur sa-l respecte 
chiar daca era sarac si obligat sa munceasca cu ziua. 
 Gheorghe nu a inteles decat tarziu, in anii maturitatii sale, dimensiunea si 
semnificatia acestui gest, dar acum in amintire era infiorat de nobletea relevata 
atunci in comportamentul tatalui sau. 
 Vasile Sabău purta in atitudinea sa, in aceasta exprimare explicita a unei 
anumite constiinte a propriei valori, pecetea familiei din care provenea, 
dimensiunea statutului social al acestei familii, pozitia ei in comunitatea satului 
in care traia. Gheorghe Sabău povestea despre familia tatalui sau, cu o admiratie 
si cu un respect aproape mistice, pentru el, stramosii reprezentand modele de 
referinta in fata carora se inclinau cu respect. 
 
   Gheorghe Indre 
 

DRUMUL DE ACASĂ LA SERVICIU 
 
Miercuri 18 aprilie 2007, o zi oarecare fără conotaţii colective deosebite, o zi din 
mijlocul săptămânii, despre care eu cred ca este o zi ,, matură“ în care ritmul de 
lucru atinge intensitate maximă . E o dimineaţă liniştită de primăvară plină de 
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verdele tonic al ierbii si al frunzelor din copaci înnobilată de albul florilor de 
cireş pe care le admir privind câteva secunde pe geamul camerei inainte de a 
pleca. 
Ies din casă grăbit  e 6.30 şi introduc cheia in broască  fulgerat de amintirea  
vorbelor tatălui meu ,, Cel mai mare deal din lume este pragul casei îl treci afară 
dar nu şti niciodată dacă îl mai treci înapoi”. 
Cobor rapid scările celor două etaje si salut zâmbind amical femeia de serviciu 
care şi-a inceput programul de mai bine de o jumătate de oră  într-un ritm de 
ceasornic ce face parte din normalitatea zilei. 
În aerul rece si proaspăt al dimineaţii de primăvară simt pulsaţia vieţii din jur  la 
capătul blocului mă întampină câţiva cîini maidanezi semn al vremurilor iar după 
circa 50 de metri la parterul celuilalt  bloc trec pe lângă Centrul de Consiliere 
Antidrog instituţie tristă adusă în peisaj de aceleaşi vremuri. 
Staţia  ITB în care aştept troleibuzul 61, număr prim trecut prin Ciurul lui 
Eratostene din aritmetica copilăriei, se numeşte Master SA. 
Numele ei în această perioadă  invadată de împrumuturi din limba engleză, îmi 
aduce în minte imagini din filmul lui Franco Zefireli , despre Isus sau de formula 
de adresare a învăţăceilor taoişti catre mentorii şi îndrumătorii lor spirituali. 
Sunt la marginea dinspre apus a oraşului pe bulevardul Iuliu Maniu, la capăt de 
linie şi urc în troleibuzul gol, găsind întotdeauna un loc pe scaun. 
Înaintarea pe bulevard îmi aduce în minte figura expresivă, făptura înaltă, şi 
ţinuta milităroasă a tânărului locotenent Iuliu Maniu din armata  chezaro-crăiască 
a Imperiului Austro-Ungar, pe care nu pot să nu o asociez cu depoziţia demnă a 
bătrânului politician Iuliu Maniu din procesul Marii trădări naţionale din 1946 şi 
cu toate istoriile despre Memorialul durerii de la Sighetul Marmatiei, alt simbol 
al libertatiţii anilor pe care îi trăim.  
Cartierul preponderent muncitoresc iniţial este înşirat de o parte şi de alta a 
bulevardului şi are nume poetice de străzi: Valea Cascadelor, Valea Lungă, 
Apusului, Răsăritului, etc., rostite de vocea voalată si cu inflexiuni suave a unei 
tinere femei care comunică numele  opririlor de pe traseu. 
Privesc pentru a nu ştiu cata oară stralucirea soarelui din staţia Răsăritului un 
uriaş disc roşu plasat pe cer parcă undeva la capătul Bulevardului deasupra 
Palatului Cotroceni şi zâmbesc amar la amintirea unei lozinci a anilor 90 “ 
Iliescu apare soarele răsare” asociere naivă generată de o exaltare colectivă 
isterică,  care mi se pare acum o adevărată blasfemie. 
Trecem pe lîngă centrul comercial  Cora  cândva în acest  teritoriu a  funcţionat o 
fabrică de lapte, şi îmi vine în minte îmi vine o istorie amuzantă despre isprăvile 
energeticului şef din anii 60 de aici , care nu are  loc în aceste rânduri, poate în 
altele. 
La circa un Km o altă fostă citadelă a industriei noastre Întreprinderea de 
Confecţii cunoscuta Apaca, vizitată în iarna agitată a anului 90 de un tânăr şi 
strălucitor premier intelectual coborăt din Arcadia universitară, care a făcut să 
vibreze  inimile şi glasurile croitoreselor naive ostenite de muncă, amintind de 
lucrătoarea din poemul eminescian Viaţa. 
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De cealaltă parte a bulevardului se întinde maiestuos  şi drag sufletului imensul 
parc  al  grădinii Universităţii Politehnica Bucureşti, pentru mine, unul din cele 
mai armonioase ansambluri arhitecturale din oraş care era încă în construcţie în 
73 când am venit aici ca student la cea mai promiţătoare vârstă 20 ani. 
Statuia Leul, priveşte scrutător spre parcul Palatului Cotroceni  ca un străjer 
neobosit aşa cum şi Leul moneda naţională, asigură încă reprezentarea şi 
identitatea statului Roman. 
Coborâm dealul Cotroceni pe bulevardul ce separă Grădina Botanică a oraşului 
de Palatulu Regal astăzi sediu al preşidenţiei republicii. 
După o întoarcere spre dreapta trecem prin faţa maiestuasei porţi a gradinii 
palatului pe care intr-o senină zi septembrie a zbuciumatului an 39 Primul 
ministru al României  Armand Călinescu ieşea pe ultimul său drum care avea să 
se sfârşească în faţa facultăţii de medicină sub gloanţele unor asasini odioşi, 
executaţi ceva mai târziu în acelaş loc şi expuşi privirii populaţiei într-un 
exerciţiu de nivel aproape medieval. Îmi vine în minte pagina din Enciclopedia 
Britanică a anului 39 ce consemnează această grozăvie însoţită de poza celor 
asasinaţi ca să nu se uite unul dintre cele mai şocante evenimente din Europa de 
la începutul celui de al doilea război mondial. 
Trecem pe langă splendidul ansamblu  monumental al Eroilor Sanitari şi 
ajungem în spaţiul larg al pieţei  Operei pe malul Damboviţei şi nu mă pot 
stăpani să nu  tresar  la constatarea personală că  plină de semeţie şi marcată de o 
specială armonie a formelor şi proporţiilor  biserica Elefterie priveşte spre 
clădirea urâtă a Operei române, construită pe model sovietic în anii 50, edificii 
plasate simetric faţă de firul albastru al Damboviţei în care  râvna unor ani de 
strădanii au realizat dintr-un râu modest de câmpie o arteră de apă  elegantă 
amenajată cu mare ştiinţă inginerească. 
În piaţa  M Kogălniceanu  ne întâmpină  de pe soclul ei statuia unuia dintre marii 
părinţi ai neamului de la care piaţa a împrumutat numele. Creator de literatură, 
istoric şi om de mare cultură , a fost şi un militant  politic activ şi vizionar care a 
contribuit semnificativ la reformarea societăţii Romaneşti din secolul al XIX-lea,  
la dezrobirea robilor mănăstireşti şi la naşterea României moderne. În minte îmi 
vin cuvintele pe care acest mare şi înţelept om i  le-a spus lui Alexandru Ioan 
Cuza la numirea sa ca domn al Principatelor Unite în 1859 „Măria Ta eşti Domn, 
fă legea să fie lege!” şi mă gândesc cât de actuală este această cerinţă pentru 
zilele noastre. 
Ajungem în piaţa Universităţii punctul central al oraşului, privesc clădirea 
Universităţii şi admir pentru a nu ştiu a câta oară cele patru statui ale unor mari 
bărbaţi ai neamului Romanesc, Spiru Haret, I. H. Rădulescu, Gheorghe Lazăr şi 
călare pe calul său Mihai Viteazul primul întregitor de ţară şi neam. 
Drumul meu cu 61 se sfârşeşte la Piaţa Rosetti, de unde cobor şi mai parcurg pe 
jos în aerul dimineţii citadine două sute de metri până la Clădirea Millennium, 
clădire din oţel, sticlă şi beton, ctitorie a vremurilor şi tehnologiei contemporane 
vegheată de  turla bisericii armenesti, în această clădire muncesc zi de zi opt ore, 
dar observaţiile de pe drum şi reflexul lor interior mă încarcă pozitiv pentru a 
înfrunta  mecanica  aberantă şi uneori parcă lipsită de sens a muncii de birou. 
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                 Gheorghe Indre 
 

REFUGIUL 
 

Fragment din nuvela “Paznic la marginea lumii” 
 
In toamna rece, umeda si amenintatopare a anului 1941, in cenusiul unei 
existente inchisa vremelnic intr-un fel de inchisoare a constiintelor pazita 
strasnic de cerberi ai unor porniri primitive de dominatie si asuprire, 
GHEORGHE INDRE intors acasa, langa fetita sa orfana, din prima casnicie, si 
langa batranii sai parinti, lipsiti de apararea stiintei de carte si ajunsi la discretia 
imprevizibila a noilor stapani unguri, primeste ordin de incorporare de la 
Budapesta, fiind astfel somat sa se inroleze in armata straina care a cotropit 
pamanturile mosilor si stramosilor sai. 
 In fata acestei situatii, decide cu curaj si demnitate sa paraseasca Ardealul 
de Nord si sa se refugieze in Romania, pentru a se inrola din nou in Armata 
Romana, in care se instruise si pe care o servise timp de 6 ani cu devotiune si 
mandrie, in respectul deplin al legilor si superiorilor, necrutandu-si fortele si 
energia fizica si intelectuala pentru a putea raspunde cu cinste misiunilor 
incredintate. 
 Experienta dureroasa a refugiului, cu riscurile si spaimele inerente, cu 
trairile de mare intensitate pe care sensibilitatea sa sufleteasca le-a resimtit 
rezonant, a retinut-o in cele mai mici detalii ale desfasurarii ei si de cate ori o 
povestea, pe fata i se asternea o innegurare impresionanta, ascultatorul avand 
senzatia situarii intr-un spatiu geografic atemporal, cufundat intr-o ceata densa, 
care opaciza totul si inneca respiratia cu un amestec de spaime si nelinisti, 
facandu-te sa resimti tu insuti durerea dezradacinarii in toata nuditatea ei 
cutremuratoare. 
 Reusind sa se refugieze in comuna Pata, nume fara importanta geografica 
sau istorica, nume cu conotatii peiorative, amintind de ideea de impunitate si 
neglijenta vinovata, GHEORGHE INDRE realizeaza ca modesta casa de tara in 
care a intrat si a fost intampinat cu “Bun venit” romanesc sub faldurile 
tricolorului desfasurat pe tot peretele casei de barne, reprezenta cel mai luminos 
si cald adapost vazut vreodata, un simbol al pamantului promis, o constructie cu 
dimensiuni de templu asezat in centrul lumii pentru a iradia de acolo forta, curaj 
si intelepciune. 
 Ajuns de acolo din nou la Legiunea de Jandarmi Turda, reintalneste pe 
bunul sau prieten si fost superior plutonier major Iosif Flonta, fost sef de post in 
Campeni, cu care  lucrase ani de zile cu bune rezultate. Avand functia de secretar 
al Legiunii si o intelegere clara a conjuncturii politice si a iminentei angajarii 
Romaniei in razboi, pretuind in acelasi timp pe fostul sau subaltern si 
colaborator, plutonierul, dupa ce l-a imbratisat cu lacrimi in ochi si i-a ascultat 
planurile vijelioase de a se inrola din nou in armata, il sfatuieste sa se angajeze 
ca muncitor necalificat la ISCT, intreprindere care avea productie de razboi si-n 
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care ii putea asigura o mobilizare la locul de munca, clarificandu-i astfel onorabil 
si legal situatia militara, a tanarului de 28 ani, despre care era convins ca 
ajutandu-l si protejandu-l de amenintarile si vitregiile razboiului obtine un 
cetatean si un om de nadejde, care isi va face datoria fata de tara si ca civil. 
 Sfatuit de prietenul sau Flonta se adreseaza pentru ajutor administratorului 
ISCT, Matei, unul din principalii actionari ai acestei fabrici, om cu studii 
economice la Viena, originar din Baita de sub Codru. Administratorul l-a primit 
cu bucurie pe tanarul frumusel si istet, fiind foarte atasat de oamenii din locurile 
sale natale si i-a facut angajarea in uzina, care avea productie de razboi si putea 
asigura pentru lucratorii ei mobilizare la locul de munca. Asa a ajuns Gheorghe 
Indre la primul sau contact cu marea industrie a vremii, in calitate de muncitor 
necalificat la inceput la sectia ZINCATOR, unde se imprieteneste cu multi 
locuitori din Luna, printre care si cu viitorul sau cumnat Teofil Nan. Om bun 
linistit si intelept, timid si modest, Teofil atragea atentia prin politetea si 
cumsecadenia comportamentului sau, avea in ochii sai mari si luminosi o 
permanenta stralucire, ce iradia in jur bunatate si o mare capacitate de daruire. 
 Badea Gheorghe, in vremea aceea un tanar chipes si inteligent, cu trasaturi 
regulate si mult farmec, inarmat cu experienta de viata acumulata in lungii sai 
ani de instructie militara si serviciu de jandarmerie, avea o formidabila stiinta a 
comunicarii, era serios, harnic si disciplinat si l-a convins foarte repede pe 
administratorul Matei ca el ar fi cea mai buna partida pentru Ileana, fata lor de 
casa, care le slujea pentru rezolvarea treburilor casei. 
 In micul orasel, administratorul Matei devenise un fel de protector al sau, 
un indrumator bine intentionat, care avea incredere in cumsecadenia si bunul 
simt al tanarului salajan, care i se adresase si pe care-l simtea ca pe unul de-al 
lui, fapt pentru care il invita acasa la el sa-l ajute la treburile gospodariei. 
 Acolo, in curtea administratorului, a vazut Gheorghe Indre prima 
crescatorie amenajata de nutrii, cu bazine de beton in care apa se schimba 
continuu, cu custi special construite, totul intr-o ordine si curatenie perfecta, in 
care preocuparea pentru curatenia si ingrijirea blanii, pe care straniile  vietati o 
exercitau permanent, era dublata de efortul omenesc al gospodarului priceput si 
atent, indragostit de animale, mandru si fericit de rezultatele sale. 
 Muncind alaturi de administrator la ingrijirea acestor animale interesante, 
Gheorghe Indre cauta rosturi si intelesuri adanci ale acestor preocupari dincolo 
de castigul asigurat  din valorificarea blanurilor si a carnii. Era impresionat de 
diferenta dintre modul traditional in care cresteau animalele in curtea casei 
parintesti si ordinea, curatenia, rigoarea si marea stiinta ce le folosea 
administratorul pentru acest scop, citind si documentandu-se din carti, facand 
totul, cum spunea mai tarziu, “ca la carte” (referinta pe care o va retine pentru a 
spune mai tarziu copiilor sai, ca-n viata lucrurile serioase trebuie facute “ca la 
carte” si ca cititul si intelegerea cartilor sunt adapost si sprijin, sunt hrana si apa, 
menite sa-i fereasca si sa-i protejeze in lupta cu greutatile vietii). 
 Cu tot confortul casei administratorului si cu toata dorinta arzatoare a 
acestuia de a-i asigura rostul vietii alaturi de Ileana, Gheorghe Indre refuza 
tentatia acestui aranjament facil, in primul rand pentru ca fata nu-i placea, iar in 
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plus avea experienta primei sale casnicii, realizata in graba, la o frageda varsta, 
fara o analiza suficienta a familiei viitoarei sotii, fapt care l-a costat enorm de 
mult. In plus, in Baita de sub Codru, fetita lui ramasese singura, iar gandul acesta 
il framanta dureros si a continuat sa-l munceasca pana in ultima clipa a vietii. 
 Florica, primul lui copil, nascut din dragostea sa aprinsa pentru Verona, 
avea probleme cu auzul, iar dupa ce Verona s-a prapadit, suferinta ei era si mai 
greu de indurat, nemaibeneficiind de grija si ocrotirea binefacatoare a dragostei 
de mama. 
 Episodul scurtei sale convietuirii cu Verona, intrerupt de neintelegerile cu 
familia ei, de pribegia sa in cautarea unui loc de munca, de ani lungi de serviciu 
militar, va ramane insa pentru el o tema productiva de reflexie si meditatie, o 
lectie asupra naruirii viselor si stradaniilor sale de a-si construi o casa si a 
intemeia o familie in acord cu principiile sale de viata, avantate si poate prea 
intolerante si insuficient elaborate, era in fapt acest episod o experienta dureroasa 
care i-a marcat intreaga existenta. Confruntarea violenta cu socrul si cumnatii 
sai, comportamentul dur si violent fata de Verona, care nu-si putea abandona 
total familia pentru a trai numai in acord cu principiile severe si necrutatoare ale 
sotului sau, toate acestea se circumscriau unui anumit stadiu de dezvoltare a 
civilizatiei rurale romanesti a acelor ani, marcata , cum Gheorghe Indre spunea 
mai tarziu, de saracie materiala si o oarecare inapoiere a oamenilor, de un anumit 
izolationism neproductiv, de lipsa stiintei de carte si fragilitatea oamenilor 
vremurilor si acelor locuri in fata unui secol, in care telefonul, radioul, mai tarziu 
televiziunea, cinematograful veneau sa schimbe total viata oamenilor, 
pretinzandu-le sa se acomodezela schimbari fara precedent, al caror rost nu-l 
intelegeau pe deplin si care ii si speria, tulburandu-le ordinea si o traditie fara de 
care ei nu-si puteau imagina existenta. 
 Muncit de astfel de framantari, constient insa de nevoia de a-si rostui din 
nou viata, avea deja 28 de ani, gandul cautarii unei tovarase de viata, era singurul 
sens pe care-l gasea pentru existenta sa. 
 Vremurile erau extrem de aspre si neinduratoare. Satele erau vaduvite de 
tineri, care fusesera inrolati si indurau ororile razboiului in intinsele stepe rusesti. 
Pentru fetele tinere din sat, soseau mereu vesti insangerate despre flacaii cazuti la 
datorie, si-ntotdeauna faceau ca cei mai buni dintre ei erau rapiti pentru 
totdeauna in ghearele hidoase ale mortii. In aceste conditii, Teofil, viitorul 
cumnat, a fost impresionat de cat de multe lucruri stie strainul acesta frumos si 
asculta cu placere istorisirile lui despre cele petrecute in armata. 
 In plus, fire sociabila si prietenoasa, Gheorghe Indre a cunoscut repede alti 
lucratori din Luna, surprins mereu de inteligenta vie a acestora, umorul lor, o 
anumita siguranta de sine, un sentiment aparte al mandriei de a fi lunean, oameni 
harnici si ambitiosi, care foloseau arma ironiei cu mare iscusinta, atat in  relatiile 
dintre ei cat si in relatiile cu ceilalti. 
 Gheorghe isi amintea din perioada cat a servit ca sergent ajutor de sef de 
gara pe linie, in misiunile de patrulare pentru verificarea tronsonului de linie 
Razboieni - Calarasi - Turda, era intotdeauna impresionat de hotarul lunenilor, 
de locurile pe care acestia le detineau, terenuri bogate, acoperite integral de 
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lanuri de grau, porumb, canepa, secara, foarte  bine lucrate din care se scoteau 
recolte cum nu vazuse in pamantul sarac al Baitei, dar si-a pus mereu ca oamenii 
care detineau si lucrau aceste pamanturi trebuie sa fie tare instariti. Fata de gara 
Calarasi - Turda, Luna era situata la cca. 5 km, undeva in vale, in fapt pe un alt 
nivel al platoului podisului Transilvaniei, de la distanta aceea se vedeau doar 
varfurile unor plopi inalti, plantati in centrul satului si turla inalta si semeata a 
unei biserici de piatra. Misiunea lor era printre altele sa observe si sa legitimeze 
grupurile de oameni care-i intalneau in lungul liniei, chiar daca acestia erau in 
trecere si cu ganduri pasnice. Asa se face ca intr-o seara, insotit de subalternul si 
prietenul sau Dunca, au stat de vorba cu un grup detinere fete din Luna, ce se 
intorceau de la camp, mai mult din curiozitate si curtoazie, timp in care a 
schimbat cateva priviri cu Maria, o tanara cu ochi vii, o privire luminoasa si 
directa, cu trasaturi regulate si un aer aparte de cinste si corectitudine 
feciorelnice. Maria, si ea la randul ei, l-a privit cu inteles pe tanarul, frumuselul 
si autoritarul sergent. Atrasa nu atat de uniforma si tinuta sa corecta, cat mai ales 
de aerul sau aparte, de fata rotunda, cu trasaturi regulate, frunte inalta si nasul 
drept, sub care se desena linia perfecta a unor buze masculine ce se deschideau 
intr-un zambet care nu putea ascunde un aer de preocupare si seriozitate. Nici 
unul din ei nu s-a gandit atunci, in vara fierbinte si plina de amenintari a 
tumultosului an 1939 ca, trei ani mai tarziu, viata ii va reintani impreuna pentru a 
parcurge un drum de 55 de ani, intr-o conviutuire exemplara, in care eforturile si 
stradaniile lor s-au materializat in constituirea unei numeroase si puternice 
familii, ai carei urmasi s-au risipit din Israel pana in indepartata Germania, 
ducand cu ei substantele roditoare ale unor radacini indestructibile adanc infipte 
in pama:ntul si spiritul romanesc. 
 In una dintre conversatiile lor de dupa orele de munca, la un paharel de 
palinca in crasma lui Gozner - patronul unui mic restaurant de langa gara, Teofil 
i-a vorbit de sora sa, o fata buna, cuminte, harnica si ascultatoare, intitandu-l sa 
le faca o vizita intr-o seara. Teofil era casatorit de cativa ani buni si avea deja trei 
copii (un baietel si doua fete), locuind impreuna cu Todara, sotia lui, mama si 
sora Sofia, intr-o modesta casa de doua camere, tinda si casa mare, facuta din 
paianta si situata undeva pe dealul satului, intr-o curte mare si frumoasa, intr-un 
loc binecuvantat de Dumnezeu, in care apa de baut se gasea doar la doi metri 
adancime, iar pamantul gradinii era productiv si fertil hranind in fiecare an vita 
de vie, care inconjura casa, pomii legumele si porumbul pe care le cultivau. 
 Gheorghe asculta cu curiozitate si interes destainuirile tanarului barbat 
calm si asezat, cu trasaturi puternic masculine, sprancene bine desenate si ochi 
de un albastru senin, surprins de multitudinea detaliilor pe care le afla de la un 
om care era, in general, retras si tacut, marcat de o oarecare sfiiciune, izvorata 
dintr-o mare delicatete interioara si un acut sentiment al cinstei si corectitudinii. 
Se imprietenise, printre alti luneni, si cu Ieronim Giurgiu, om mai sagalnic si pus 
mereu pe sotii, ii spusese despre conversatia lui cu Teofil si-si exprimase dorinta 
de a o cunoaste pe Maria, pe care dorea mai intai sa o vada fara ca ea sa stie. 
Ieronim, om istet si plin la randul lui de farmec si succes la fete, in una din dupa-
amiezele de duminica din iarna lui ‘42, in pusta satului unde se adunau flacaii si 
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fetele la hora vara, iar iarna se bateau cu zapada si se harjoneau plini de  viata si 
veselie, i-a spus lui Gheorghe, cu care venise impreuna la oras, ca fata pe care o 
va strange in brate dupa ce o va lovi cu zapada este Maria Petricas. Asa, folosind 
acest mic siretlic tineresc, a vazut-o Gheorghe pe Maria, o fata scunda, plina de 
viata, imbujorata la fata de gerul iernii si forta datatoare de viata a tineretii; in 
mintea si-n sufletul lui s-a aprins luminita unui sentiment ciudat, a fost invadat 
de un fior cald si de o surpriza placuta, sustinute poate si de imaginea si interesul 
starnit de destainuirile lui Teofil. Ceva ii spunea de departe ca el mai vazuse 
undeva aceasta figura, fara sa poata face o trimitere directa la uitata intalnire din 
1939, peste care se asternusera, troienite de timp, mormane de intamplari si trairi 
de mare intensitate, galerii de portrete omenesti, intalnite in lungile sale 
pelegrinari si calatorii din Ardeal si pana la Chisinau, parcurse prin Moldova 
retragerii poloneze si atmosfera spitalului din Soncuta Mare, unde functionase un 
an greu ca agent sanitar. Cert este ca in acea dupa-amiaza de iarna geroasa, in 
care pe intinsele stepe ale Donului zeci de mii de flacai romani indurau ororile 
celui mai cumplit razboi cunoscut vreodata de omenire, tanarul Gheorghe Indre a 
hotarat ca va da curs invitatiei lui Teofil si era deja strabatut de fiorul emotiilor si 
grijilor pe care o asemenea vizita ti le produce. 
 S-a dus asadar in petit, framantat de indoieli si nelinisti, s-a dus in fata 
unui examen greu, pe care isi dorea din tot sufletul sa-l poata trece cu bine. Si 
avea reale motive sa se ingrijoreze, deoarece Maria era orfana de tata, isi 
pierduse tatal la numai 16 ani si ramasese impreuna cu mama si fratele ei Teofil, 
care era mai mare decat ea cu 13 ani si s-a casatorit de tanar. 
  
 

Teodor Dobre 
 

POEZII 
 

Postume 
 
 

ÎNCEPUTURI 
 

De pe timpul, când balauri, tăiau zilele în două, 
Şi vulcani cu plete roşii scuipau pietre-ncinse-n rouă 

Când vizibilă lumina nu era de prea mulţi nori 
Se roteau în alte ceruri aştri aprigi curgători. 

 
Au trecut plutind pe ape visele în barca lor 

Şi-au venit peste milenii toate iar vâslind de zor 
Era parcă altă lume, dar sălbatică şi plină 
De fiinţe inocente bâjbâind către lumină 
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A cernut în grabă timpul alte zeci de mii de ani 
Viuri clocotind de viaţă se sărută sub castani 

Şi visează alte vremuri, stinse, pierdute-n uitare 
Când pluteau cuminţi pe ape încălziţi de-acelaşi soare. 

 
Două inimi strânse-n braţe visătoare se unesc 

Ele reprezintă lumea toată, se iubesc 
Şi nimic nu mai există împrejur şi în afară 

Se iubesc, tainică clipă, lumea e ca prima oară! 
 

Universul e grădina în care viaţa-nfloreşte 
El va scoate la lumină prin viu, tot ce tăinuieşte; 
Când nimic nu va rămâne, ascuns şi misterios 

Va dispare frica, teama şi tot ce-n lume-i mai prejos 
 

VIAŢA 
 

Să trăiesc o veşnicie, 
Mi-ar fi surâs, să se ştie, 
Dar ştiind că-s trecător 
Am un omenesc fior. 

 
Să trăieşti o veşnicie, 

Este o dorinţă vie 
Dar când viaţa-i trecătoare 

Visul nostru ce rost are. 
 

Când în mine viaţă am 
Ca un nor să mă destram, 

Nu e drept, nu e cinstit 
Dumnezelule iubit! 

 
Viaţă, ne-nţeles popas, 

Ce dai fiinţelor glas, 
Pentru ce ne-ai conceput 
Din pământul orb şi mut? 

 
N-ai găsit alt material 
Mai subtil, imaterial, 

Care  supus altor legi 
Să reziste, mă-nţelegi! 

 
Mai atrăgător să fie 
Unicat în veşnice, 

Cu-o elegantă structură 
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Cum alta nu-i în natură. 
 

Viaţa, misterios mit 
Ce pe lume s-a ivit, 
Este extraordinară, 

Însă sortită să moară. 
 

Dar când ştiu că-i distructibil 
Chiar atomul invizibil, 

Din care omu-i compus 
Nu mai am nimic de spus. 

 
 
 
 
 

NIMIC DUPĂ.... 
 

Nu vreau s-aud cuvinte urâte ce mă dor 
Şi nici măcar o bârfă, riscaţi să vă omor, 
Fiinţa mea ce astăzi, o vorbă nu cuvântă 

Demult plecată-n ceruri a devenit o sfântă. 
 

Lăsaţi-vă de bârfe pe morţi nu-i deranjaţi 
Voi ce ipocrizia prin lume-o vânturaţi, 
Aveţi neruşinarea de a vă crede drepţi 
Şi declaraţi sentinţe ca marii înţelepţi! 

 
Nu vreau s-aud vreodată cuvinte jignitoare; 
Am fost şi eu pe lume un om ca orişicare 
De n-a putut să facă nimic ce să dureze, 
Măcar avu curajul să spere, să viseze. 

 
Am înfruntat atâtea şi-am fost terorizat 

Dar nu ma-nvins durerea, nici dezumanizat, 
Am suferit în mine şi-ndurerat am plâns 

Dar duşmănii şi ură la pieptu-mi nu am strâns. 
 

M-ajunge oboseala strânsă în nopţi de veghe 
În munci fără odihnă şi lungii călătorii, 

Noi orizonturi nu sunt, pe cale de o leghe, 
Dar ce imensitate în spatele-mi zării. 

 
Trecură-n nefiinţă toţii anii plini de fleacuri 
Cei vechi nu corespund noilor avalanşe, 
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Secundele din faţă, în spate-s mii de veacuri 
Şi să se mai repete ce-a fost nu mai sunt şanse. 

 
Tot ce-am făcut în viaţă, pe lângă să trăiesc 

Ca orice om destoinic şi-n toate priceput, 
A fost să-mi scriu părerea despre tot ce gândesc 

Chiar dacă sunt aparte, în tot ce am făcut. 
 

În tot ce-am scris desigur am fost subiectiv 
Părerea mea în toate a fost preponderentă 
Dar unde-a fost terenul abrupt intempestiv 
L-am pus în armonie cu starea lui latentă. 

 
 

MÂNDRIE… 
 

Sunt un om mândru, un român 
Şi-o spun oricărui vrea să ştie 
Că m-am născut ca să rămân 

În ţara mea la datorie. 
 

Sunt mândru că-s fiu de român 
Şi militar de carieră 

Sunt mândru şi aşa rămân 
Chiar şi în viitoarea eră. 

 
Sunt mândru ca orice român 
Cu suflet pur precum izvorul 

Creştin pe glia lui stăpân 
Servindu-şi ţara aşi poporul. 

 
Sunt mândru şi aşa rămân 
Soldat cu-o aură firească, 
În rest ca orice alt român 

Îmi apăr glia strămoşească. 
 

Nu mi-e ruşine că-s român 
Şi-n viaţă am frumosul crez, 

De-a mă mândri chiar şi bătrân 
Cu numele dat la botez. 

 
Sunt mândru că-s născut român 

Cu mumele nu mi-i ruşine, 
Nu pot să neg, nici să amân. 
Am sânge de român în vine. 
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Mândria mea nu-i jignitoare 

Nu-i nici absurdă sau prostească 
Nici agresiv-provocatoare 

Ci doar mândrie omeneasc 
 

 
CERUL 

 
Privesc cerul plin de stele de un vraci hipnotizat 

Vreau să ştiu ce el ascunde dar  mereu m-a refuzat; 
Câte oare mii de taine şi nelinişti umple zarea? 

Nu am cum ghici că drama o ascunde depărtarea. 
 

Pe întinderea stelară, un covor Calea lactee 
Licăre…Stând la taclale un bărbat şi o femeie 

Ochi în ochi şi mână-n mână, liniştea eternei clipe 
Sedusă şi-abandonată, se trezeşte brusc să ţipe. 

 
Cerul gândurilor mele alergând fără oprire 

Nu mă vrei! Dar te-oi atinge fie şi prin risipire, 
Sufletu-mi plin de nelinişti, de speranţe şi visări 
Desfrunzit spre veşnicie va porni şi alte zări… 

 
Mai departe printre stele mă voi furişa rebel 

Să văd ce-i ascuns acolo şi-i păzit cu-atâta zel, 
Să cunosc precum străbunii gustul fructului oprit 

Şi-apoi facă Ţi-se voia Dumnezeule iubit. 
 

Mai departe sunt atâtea mii de alte mărturii 
Ascunse de sori şi stele, risipite prin ţării, 

Vagi mici semne câteodată lumea lor o părăsesc 
Spre-a ne arăta timide şi-a ne spune cum trăiesc 

 
Dacă mergi şi mai departe, năluciri halucinante 
Fără trup şi-asemănare, mişcă axa lumii toante, 

Şiruri gândurile mele raţiuni pline de graţii 
Sunt aici în noaptea lumii, preţioase populaţii. 

 
 
 
 
 


